«Белый шум» — восьмой роман Дона Делилло , опубликованный издательством Viking Press в 1985 году. Он получил Национальную книжную премию США за художественную литературу . [1]
«Белый шум» — краеугольный камень постмодернистской литературы . Его широко считают прорывной работой Делилло, которая привлекла к нему внимание гораздо более широкой аудитории. Журнал Time включил роман в свой список « Лучшие англоязычные романы с 1923 по 2005 год ». [2] Изначально Делилло хотел назвать книгу «Panasonic» , но корпорация Panasonic возражала. [3]
В конце 2022 года режиссер Ноа Баумбах экранизировал одноименный фильм с Адамом Драйвером и Гретой Гервиг в главных ролях .
Действие фильма «Белый шум» , действие которого происходит в пасторальном студенческом городке Блэксмит, разворачивается в течение года из жизни Джека Глэдни, профессора колледжа на Холме, который прославился тем, что стал пионером в области изучения Гитлера (хотя до этого года он не брал уроки немецкого языка). Он был женат пять раз на четырех женщинах и воспитывает множество детей и пасынков (Генриха, Дениз, Штеффи, Уайлдера) со своей нынешней женой Бабеттой. Джек и Бабетта оба чрезвычайно боятся смерти ; они часто задаются вопросом, кто из них умрет первым. Первая часть « Белого шума », называемая «Волны и излучение», представляет собой хронику современной семейной жизни в сочетании с академической сатирой .
В этой первой части сюжет развивается слабо, она в основном служит введением к персонажам и темам, которые доминируют в остальной части книги. Например, загадочные смерти людей в костюмах «Mylex» (предполагается, что это майлар ) и пепельные, потрясенные выжившие после падения самолета предвосхищают катастрофу второй части книги. «Волны и излучение» также знакомят с Мюрреем Джеем Сискиндом, другом Джека и коллегой-профессором колледжа, который обсуждает теории о смерти, супермаркетах, СМИ, «психических данных» и других аспектах современной американской культуры. Джек и Мюррей посещают самый фотографируемый амбар в мире, обсуждая, как его известность делает невозможным по-настоящему увидеть амбар, а затем представляют импровизированную совместную лекцию, сопоставляя жизни Гитлера и Элвиса Пресли.
Во второй части романа «Воздушно-токсичное событие» утечка химикатов из вагона выпускает черное ядовитое облако над родным регионом Джека, что приводит к эвакуации. Напуганный воздействием токсина ( называемого производным ниодена), Джек вынужден столкнуться со своей смертностью. Организация под названием SIMUVAC (сокращение от «имитируемая эвакуация») также представлена во второй части, что является указанием на замену реальности симуляциями.
В третьей части книги, «Диларама», Джек обнаруживает, что Бабетта изменяет ему с мужчиной, которого она называет «мистер Грей», чтобы получить доступ к вымышленному препарату под названием Дилар, экспериментальному лечению от ужаса смерти. Роман становится размышлением о страхе смерти в современном обществе и его одержимости химическими лекарствами, поскольку Джек стремится получить свой собственный запас Дилара на черном рынке. Однако Дилар не работает на Бабетту, и у него есть много возможных побочных эффектов, включая потерю способности «отличать слова от вещей, так что если бы кто-то сказал «скоростная пуля», я бы упал на пол и укрылся». [4]
Джек продолжает одержимо думать о смерти. Во время обсуждения смертности Мюррей предполагает, что убийство кого-то может облегчить страх. Джек решает выследить и убить мистера Грея, чье настоящее имя, как он узнал, Вилли Минк. После черной комедийной сцены, где Джек ведет машину и репетирует в голове несколько вариантов того, как может произойти их встреча, он успешно находит и стреляет в Вилли, который в это время находится в бредовом состоянии, вызванном его собственной зависимостью от Дилара.
Джек вкладывает пистолет в руку Вилли, чтобы убийство выглядело как самоубийство, но Вилли затем стреляет Джеку в руку. Внезапно осознав бессмысленность потери жизни, Джек несет Вилли в больницу, которой управляют немецкие монахини, не верящие в Бога или загробную жизнь. Спасая Вилли, Джек возвращается домой, чтобы посмотреть, как спят его дети.
В последней главе описывается Уайлдер, младший ребенок Джека, который едет на трехколесном велосипеде по шоссе и чудом выживает. Джек, Бабетта и Уайлдер присоединяются к толпе, собравшейся, чтобы полюбоваться сияющим закатом, возможно, усиленным токсичным событием в воздухе, с эстакады, прежде чем Джек описывает свое избегание своего врача и гипнотическую и духовную природу супермаркета.
White Noise написан от первого лица, глазами главного героя, Джека Глэдни. Джек средних лет и чрезмерно озабочен неизбежностью смерти. Перспектива от первого лица дает зрителям возможность увидеть истинные мысли и чувства Джека. Большая часть романа написана в диалогах, в основном фокусируясь на взаимодействии между персонажами и интерпретациях Джека. Автор Делилло намеренно создает диалоги Джека, чтобы они были философскими. Дикция не сложная, но структура предложений в диалогах Джека сложная. Диалоги персонажа Джека на протяжении всей истории передают лучший смысл, чем диалоги других персонажей. [5]
White Noise начинается в университетском городке Блэксмит. [5] Точное географическое место действия White Noise неизвестно, но элементы романа напоминают Средний Запад США , особенно Ржавый пояс и Верхний Средний Запад . Вымышленный Железный город разделяет свое название с одноименной пивной компанией в Питтсбурге . Критик Джон Пистелли писал, что место действия на Среднем Западе «тематически соответствует озабоченности романа исчезновением труда и трудовых навыков». [6]
Джек Глэдни — главный герой и рассказчик романа. Он профессор гитлерологии в колледже свободных искусств в Средней Америке.
Бабетта — жена Джека. У них семеро детей от предыдущих браков, и в настоящее время они живут с четырьмя из этих детей. Бабетта заводит роман с Вилли Минком, которого она называет мистер Грей, чтобы заполучить Дилара.
Генрих Герхардт — четырнадцатилетний сын Джека и Джанет Сэвори. Он рано развит интеллектом, склонен к противоречиям и играет в шахматы по переписке с заключенным массовым убийцей.
Дениз — одиннадцатилетняя дочь Бабетты и Боба Парди. Она подозревает, что ее мать наркоманка, и крадет бутылку Дилара, чтобы спрятать ее.
Стеффи — девятилетняя дочь Джека и Даны Бридлав.
Уайлдер — двухлетний сын Бабетты и младший ребенок в семье. Уайлдер ни разу не цитируется в диалогах в романе (однако в какой-то момент говорится, что он попросил стакан молока), и периодически Джек беспокоится о медленном языковом развитии мальчика.
Би — двенадцатилетняя дочь Джека и Твиди Браунер. Она жила в Южной Корее два года.
Дэна Бридлав — первая и четвертая жена Джека, мать Мэри Элис и Стеффи. Она работает неполный рабочий день в ЦРУ и проводит тайные высадки в Латинской Америке. Она также пишет рецензии на книги.
Джанет Сэвори — вторая жена Джека и мать Генриха. Она управляет финансовым бизнесом ашрама в Монтане, где ее знают как Мать Дэви. До этого она работала валютным аналитиком в секретной группе передовых теоретиков.
Твиди Браунер — третья жена Джека и мать Би.
Мэри Элис — девятнадцатилетняя дочь Дэны Бридлав и Джека от первого брака.
Юджин — восьмилетний сын Бабетты, который живет со своим неназванным отцом в Западной Австралии. Его отец — также отец Уайлдера.
Мюррей Джей Сискинд — коллега Джека. Он хочет создать область исследований, сосредоточенную на Элвисе Пресли , так же, как Джек создал область исследований вокруг Гитлера. Он преподает курс о кинематографе автокатастроф, одержимо смотрит телевизор и с удовольствием теоретизирует на многие темы, включая насыщенность СМИ, осознанность и значение супермаркетов.
Орест Меркатор — друг Генриха, который тренируется сидеть в клетке со змеями.
Вернон Дики — отец Бабетты, который навещает семью в главе 33 и дает Джеку пистолет.
Вилли Минк — скомпрометированный исследователь, который изобретает Дилара.
Винни Ричардс — ученый в колледже, где работает Джек, к которому Джек обращается за информацией о Диларе.
«Белый шум» исследует несколько тем, которые возникли в середине-конце двадцатого века, например, необузданное потребительство , насыщение СМИ, новаторский академический интеллектуализм, подпольные заговоры, распад и реинтеграция семьи, антропогенные катастрофы и потенциально регенеративная природа насилия. Стиль романа характеризуется неоднородностью, которая использует «монтажи тонов, стилей и голосов, которые имеют эффект объединения террора и дикого юмора как основного тона современной Америки». [7]
Повторяющийся вопрос, который Бабетта и Джек постоянно задают себе, это: «Кто умрет первым?» На протяжении всего романа заметна низкая самооценка Джека. Джек считает, что он мошенник и не будет иметь никакого значения в смерти. Он считает, что его академическая карьера незначительна. Борьба Джека со своим страхом смерти является постоянным конфликтом на протяжении всей книги. Аналогично Бабетта также борется со смертью, но по-другому. Бабетта берет Дилара, чтобы забыть о страхе смерти, тогда как Джек осознает, что такое смерть, и свой страх перед ней. Хотя страх смерти у пары разный, он также пронизывает их жизни и заставляет их испытывать безумие и одержимость. В метакомментарии о роли повествовательного сюжета в повествовании Глэдни и сам роман утверждают, что как только сюжет приведен в движение, он движется только «к смерти». Все направления действий, которые вращаются вокруг плана, в конечном итоге заканчиваются смертью. Роман иллюстрирует это через парализующий страх Джека и его крайне фрагментированную организацию событий и глав. Такая фрагментация затормаживает сюжет по сравнению с типичным романом и, в интересах Джека, держит смерть на расстоянии вытянутой руки.
Роман является примером академической сатиры, где недостатки академии высмеиваются с помощью иронии или сарказма. Критик Карен Уикс отмечает, что профессора в Университете-на-Хилле «не в состоянии внушить уважение» своим студентам и что «сам университет „упрощается ностальгическим изучением популярной и молодежной культуры “ » [8] , предлагая занятия по Адольфу Гитлеру, Элвису Пресли и автомобильным авариям в кинематографе. Критик Иэн Финсет добавляет, что «академическая профессия ...[имеет] тенденцию разделять мир и весь человеческий опыт». [9] Делилло использует изучение Гитлера как способ для персонажей иметь дело со сложной информацией, что позволяет им справляться с тонкостями своего общества.
Критик Стивен Шрайер продолжает отмечать сатирический способ, которым персонажи в «Белом шуме » «претендуют на специализированные знания, которые могут быть переданы другим, независимо от их образовательных достижений или фактического дохода». [10] По словам Шрайера, призвание персонажей предполагает «псевдопрофессионализм», как будто каждый может претендовать на профессиональную компетентность или выдающийся интеллект, что «[делает] этот класс зависимым от гиперспециализированных форм компетентности». [10] Критик Дэвид Элворт предполагает, что персонажи имеют дело с неизвестными вещами, такими как смерть, посредством «псевдопрофессионализма»; они реагируют, притворяясь, что они образованы, чтобы понимать это. [11]
Экокритик Синтия Дейтеринг описала роман как центральный для подъема «токсичного сознания» в американской художественной литературе 1980-х годов, утверждая, что роман «дает представление об изменчивом отношении культуры к природе и окружающей среде в то время, когда неизбежность экологического коллапса была и остается частью общественного сознания и индивидуального воображения». [12] Александр Дэвис аналогичным образом высказал аргумент о том, что «Белый шум» отражает изменившееся отношение человечества к природе в результате безудержного потребительства. [13]
Делилло критикует современное потребление, связывая идентичность с шопингом в «Белом шуме ». В интервью 1993 года Делилло утверждает, что в Америке существует менталитет «потребляй или умри» [14] , который отражен в романе. Персонажи романа пытаются избежать смерти с помощью шопинга. Например, Джек отправляется на шопинг, где он описывается как чувствующий себя более могущественным с каждой покупкой: «Я обменивал деньги на товары. Чем больше денег я тратил, тем менее важным это казалось. Я был больше этих сумм». [4] Постмодернистский критик Карен Уикс развивает эту идею и утверждает, что американцы «потребляют и умирают»; [15] хотя Джек и пытается избежать смерти с помощью шопинга, он не может. Жизнь представлена шопингом, а смерть представлена кассой. Критик Ахмад Гашмари рассматривает связь между влиянием рекламы на покупателей и миром в «Белом шуме» , заявляя: «Покупателей привлекают цвета, размеры и упаковка; поверхность — это то, что привлекает и захватывает их внимание и разжигает их желание покупать товары независимо от их потребности в них». [16] По словам Гашмари, «Супермаркет с его зрелищем товаров стер реальность и заменил ее гиперреальностью, в которой поверхности заменяют реальные продукты». [16] Кроме того, критик Рузбех Бабаи утверждает, что в романе «существует вера в то, что с помощью рекламы в СМИ можно избавиться от любой личной травмы. Совершая покупки, люди могут определить свою идентичность, представление о том, кем они являются». [17] Персонажи в «Белом шуме » совершают покупки, чтобы создать свою собственную идентичность и избежать страха смерти. Что касается темы потребительства, сам Делилло утверждает, что «через продукты и рекламу люди достигают безличной идентичности». [14] Другими словами, поскольку все покупатели покупают одни и те же продукты, они не могут быть уникальными.
Используя тему технологий, Делилло демонстрирует влияние СМИ на поведение человека. Большинство критиков сходятся во мнении, что « Белый шум» — это предостерегающая история о высокотехнологичной Америке, которая фокусируется на влиянии технологий на социальные отношения. [18] Критик Ахмад Гашмари говорит: «Телевидение так же важно и влиятельно, как и главный герой романа... Кажется, что телевидение контролирует всех людей; они не верят ничему, кроме телевидения». [19] Он указывает на главу 6 романа, объясняя: «Генрих отказывается доверять своим чувствам в наблюдении за погодой и предпочитает вместо этого верить радио. Он считает, что все, что транслируется по радио, правда». [19] Один критик добавляет, что телевидение не останавливается на формировании мыслей персонажей Делилло, но, что еще более инвазивно, телевидение и его реклама подсознательно формируют их бессознательное поведение. [20] Например, в главе 21 Джек становится свидетелем влияния телевидения, когда наблюдает, как его дочь произносит «Toyota Celica» во сне. [20] Делилло сказал, что «существует связь между достижениями в области технологий и чувством примитивного страха, которое люди развивают в ответ на него». [21] Критик Джон Фроу связывает тему технологий с более важными теоретическими вопросами постмодернизма, которые затрагивает книга. [22] Он предполагает, что второе телевизионное повествование встроено в повествование сюжета романа посредством постоянных ссылок на телевизионные вставки. [22] Мир « Белого шума» настолько насыщен телевизионными шоу и другими сообщениями СМИ, что «становится все труднее отделить первичные действия от имитации действий». [22] Мысли и действия заменяются запрограммированными ответами, которые были изучены. [23]
Действительно, это мир, который, кажется, определяется симуляцией, которая, по словам Жана Бодрийяра, является «генерацией моделями реального без происхождения или реальности: гиперреального». [24] Это иллюстрируется, по мнению Хайдара Эйда из Университета Рэнд Африкаанс , большей частью образов, используемых для передачи непостижимой реальности Токсичного облака, и явно тематизируется через разговор Джека с клерком по приему из SIMUVAC, который завершает Часть 2 романа. [25] Здесь Джеку говорят, что, хотя происходящая эвакуация реальна, команда SIMUVAC рассматривает ее «как модель», которую нужно использовать для совершенствования протокола, который они будут использовать в будущих симуляциях катастроф. По сути, реальность «Токсичного воздушного события» была вытеснена их выступлением в чем-то вроде уличного театра. Такое ироничное изменение ожиданий читателя усиливается, когда Simuvac Man далее признает, что использование «реального события для репетиции симуляции» имеет неотъемлемые трудности и что «Вы должны сделать скидку на тот факт, что все, что мы видим сегодня вечером, реально». [26] По словам Бодрийяра, «Это больше не вопрос имитации, ни дублирования, ни даже пародии. Это скорее вопрос замены самой реальности знаками реальности». [24] Вот почему Simuvac Man завершает свои замечания, признавая, что «нам еще многое предстоит отшлифовать. Но именно в этом и заключается суть этого упражнения». [26] Такая замена реальности знаком — это то, что Бодрийяр называет симулякром , и в «Белом шуме» это символически представлено «самым фотографируемым амбаром в Америке» [25], который, по словам Питера Найта, «возможно, стал «самой обсуждаемой сценой в постмодернистской художественной литературе»». [27] Такое постмодернистское понимание выражает Мюррей, когда он заявляет, что «никто не видит амбар», поскольку «как только вы увидите знаки на амбаре, становится невозможно увидеть амбар». [26] Созданный фотографией и туризмом, амбар — это «упакованное восприятие, «вид»… а не «вещь»». [28] Поскольку, как объясняет Мюррей, «мы читали знаки, видели людей, делающих снимки», амбар — это культурная реальность, которая имеет то, что Делилло называет «аурой». Эта аура, говорит Мюррей, не позволяет нам даже строить предположения о том, каким на самом деле мог быть «первоначальный» амбар, потому что «мы не можем выйти за пределы ауры» [26].и каждая фотография, сделанная туристами, только «усиливает ауру» амбара. По словам Фрэнка Лентриккии, эта потеря референта, растворение объекта в его представлениях, придает отрывку статус «первичной сцены», но такой, которая для Мюррея является поводом для празднования, потому что это «технологическая трансцендентность» [28] и «Мы часть ауры. Мы здесь, мы сейчас». [26]
Делилло также изображает детей более умными и зрелыми, чем взрослые в «Белом шуме» . В рецензии на книгу Джейн Энн Филлипс из The New York Times 1985 года на роман , Филлипс говорит: «Дети в Америке « Белого шума » в целом более компетентны, более бдительны, более синхронизированы, чем их родители». [29] Эти дети обладают самообладанием, которое обычно ожидается от взрослого, однако родители испытывают постоянное чувство неуверенности в себе, из-за чего они кажутся незрелыми и параноидальными. Ученый из Вашингтонского университета Том Леклер добавляет к аргументу, говоря, что дети являются центром знаний: «Дети Глэдни делают его семью центром обучения». [30] Однако Джошуа Литтл из Университета штата Джорджия предлагает другую точку зрения, что «в романе намекается на возможность трансцендентности через невинность детей». [31] По словам Литтла, в контексте рубежа веков знания связаны с более высоким социальным положением. Адина Байя, специалист по медиакоммуникациям, поддерживает эту идею, указывая на то, что дети в 1980-х годах имели больший доступ к средствам массовой информации и маркетингу, чем раньше. [32]
Делилло интерпретирует религию в «Белом шуме» нетрадиционно, в частности, несколько раз проводя сравнения между местным супермаркетом Джека и религиозным учреждением. Критик Карен Уикс утверждает, что религия в «Белом шуме» «потеряла свое качество» и что это «девальвация» традиционной веры в сверхчеловеческую силу. [8] По словам критика Тима Энглеса, Делилло изображает главного героя Джека Глэдни как «формулирующего свои собственные молитвы и не ищущего утешения у высшей власти». [33] Кроме того, в тех местах, где читатель ожидал бы увидеть религию, она отсутствует. Романист и критик Джошуа Феррис отмечает, что «в таком городе, как Блэксмит, небольшом университетском городке на Среднем Западе в Белом шуме , ожидаются обряды и ритуалы традиционной религии, такие как церковь, изучение Библии и знаки для Иисуса». [34] Однако Бог в значительной степени отсутствует в этом пригороде. Он добавляет: «Отсутствие религии очевидно и помещает роман в совершенно недуховный, постхристианский мир. В « Белом шуме » даже католические монахини не верят в Бога». [34] Однако профессор Маджид Джадве возразил: « Белый шум начинается и заканчивается ритуалом. Первым является колонна универсалов, прибывающих на новый учебный год, которую Джек описывает как событие, которое он не пропускал за 21 год. Он заканчивается публичным ритуалом совершенствования личности». [35] Профессор Джадве подразумевает, что хотя религия не представлена в книге, концепция ритуала все еще присутствует. Общество, изображенное в «Белом шуме», использует ритуал в других областях, например, Джек никогда не пропускает колонну. Мир « Белого шума » по-прежнему одержим ритуалом, несмотря на отсутствие религии. Заместитель директора по языку и письму Кристофер С. Гловер согласился, заявив: «Сразу после того, как монахиня говорит Джеку, что не существует ничего, во что стоило бы верить, и что любой, кто верит во что-то, является глупцом, Делилло подбрасывает нам это событие, бросая вызов нам, заставляя нас верить во что-то — во что угодно — используя религиозные модные словечки, такие как «мистический», «возвышенный» и «глубокий», но противопоставляя этим словам другие, такие как «слабоумный». [36] Делилло заявил, что паранойя действует как форма религиозного благоговения у его персонажей. [37] Он добавил, что «[паранойя] — это что-то старое, пережиток какой-то забытой части души. И разведывательные агентства, которые создают и обслуживают эту паранойю, не интересны мне как кураторы шпионажа или мастера шпионажа. Они представляют собой старые тайны и очарования, невыразимые вещи.Центральная разведка. Они как церкви, хранящие последние тайны».[38] Дон Делилло утверждает: «Религия не была основным элементом в моей работе, и вот уже несколько лет я думаю, что истинной американской религией является «американский народ»» [39]
Группа The Airborne Toxic Event взяла свое название из романа. [40]
Interpol выпустили сингл « The Heinrich Maneuver », название которого явно отсылает к сыну Джека. [41]
Крушение поезда в Огайо в 2023 году сравнивали с событиями второй половины романа, включая точное место и обстоятельства. [42]
Права на экранизацию романа сначала приобрела HBO , а затем Gracie Films Джеймса Л. Брукса , а затем в 1999 году Sonnenfeld/Josephson с Барри Зонненфельдом в качестве режиссера, [43] но опцион истек. В 2016 году Ури Сингер приобрел права и запустил проект в разработку.
В 2021 году было объявлено, что Ноа Баумбах напишет сценарий и снимет фильм для Netflix , в главных ролях будут Адам Драйвер и Грета Гервиг . [44]
