«День рождения» (1957) — первая полнометражная пьеса Гарольда Пинтера , впервые опубликованная в Лондоне издательством Encore Publishing в 1959 году. [1] Это одна из его самых известных и наиболее часто исполняемых пьес. [2]
В обстановке захудалого приморского пансионата маленькая вечеринка по случаю дня рождения превращается в кошмар, когда неожиданно появляются два зловещих незнакомца. Пьеса была классифицирована как комедия угрозы , характеризующаяся элементами Пинтереска, такими как неоднозначная идентичность, путаница времени и места и темная политическая символика.
Пинтер начал писать «День рождения» летом 1957 года во время гастролей в «Докторе в доме» . Позже он сказал: «Я помню, как писал большую сцену допроса в гримерке в Лестере». [3]
«The Birthday Party» — о Стэнли Уэббере, бывшем пианисте, который живет в захудалом пансионе, которым управляют Мег и Пити Боулз, в английском приморском городе, «вероятно, на южном побережье, недалеко от Лондона». [5] [6] Два зловещих незнакомца, Голдберг и Макканн, приезжают, чтобы найти его, предположительно в его день рождения, и превращают его, казалось бы, безобидную вечеринку по случаю дня рождения, организованную Мег, в кошмар. [7] [8]
Пока Мег готовится подать завтрак своему мужу Пити, Стэнли, описанный как мужчина «под тридцать», растрепанного и небритого, входит сверху. Чередуя материнские и кокетливые манеры по отношению к Стэнли, Мег говорит ему, что прибудут «два джентльмена», два новых «гостя»; Стэнли выглядит обеспокоенным и подозрительным из-за этой информации.
При «внезапном стуке во входную дверь» Мег уходит со сцены, а Стэнли «прислушивается» к голосу, доносящемуся «из почтового ящика», но это всего лишь Лулу, несущая посылку для Мег. Сразу после ухода Мег и Лулу появляются Голдберг и Макканн, но Стэнли тут же «пробирается через кухонную дверь и выходит через заднюю дверь», чтобы подслушать, но они говорят об «этой работе», которую им предстоит сделать, только смутно, используя бюрократические штампы, тем не менее, делая Макканна «удовлетворенным».
После того, как новые «гости» Мег поднимаются в свою комнату, входит Стэнли, и Мег отдает ему пакет, принесенный Лулу, содержащий его подарок на день рождения. Он открывает его, чтобы обнаружить игрушечный барабан.
Стэнли сталкивается с Макканном, и они разговаривают. Макканн полон решимости не дать Стэнли уйти из дома. Поведение и речь Стэнли начинают становиться непредсказуемыми. Он отрицает тот факт, что у него день рождения, настаивает, что Мег сошла с ума, сказав это, и спрашивает Макканна, рассказал ли ему Голдберг, почему его привели в дом. Входит Голдберг и отправляет Макканна за виски, которое он заказал для вечеринки. Когда Макканн возвращается, он и Голдберг допрашивают Стэнли серией двусмысленных, риторических вопросов, доводя его до полного изнеможения. Затем входит Мег в своем праздничном платье, и вечеринка продолжается серией тостов в честь Стэнли. Затем приходит Лулу и вступает с Голдбергом в романтические отношения. Вечеринка завершается игрой в жмурки , во время которой Макканн еще больше насмехается над Стэнли, разбив его очки и застряв его ногой в игрушечном барабане. Затем Стэнли нападает на Мег и, в момент отключения света, нападает и пытается изнасиловать Лулу. Действие заканчивается тем, что Голдберг и Макканн прижимают безумно смеющегося Стэнли к стене.
Параллельно первой сцене пьесы, Пити завтракает, и Мег задает ему безобидные вопросы, с важными различиями, раскрывающими последствия вечеринки. После того, как Мег уходит за покупками, Пити начинает выражать Голдбергу беспокойство по поводу состояния Стэнли и намерения Голдберга отвести его к невидимому персонажу по имени Монти. Затем следует обмен мнениями между Голдбергом и Макканном, во время которого обычный уверенный стиль Голдберга временно покидает его, хотя он, кажется, восстанавливается после того, как просит Макканна подуть ему в рот. Затем Лулу сталкивается с Голдбергом по поводу того, каким он был прошлой ночью (во время невидимых событий, которые произошли после вечеринки), но Макканн выгоняет ее из дома, делая неприятные комментарии о ее характере и требуя, чтобы она призналась ему в своих грехах.
Затем Макканн приводит Стэнли с его сломанными очками, и они с Голдбергом бомбардируют его списком его недостатков и всех выгод, которые он получит, подчинившись их влиянию. Когда его спрашивают о его мнении о том, что он должен получить, Стэнли не может ответить. Они начинают вести его из дома к машине, ожидающей, чтобы отвезти его к Монти.
Пити сталкивается с ними в последний раз, но пассивно отступает, когда они уводят Стэнли, «сломленный», крича: «Стэн, не позволяй им указывать тебе, что делать!» После того, как Мег возвращается из магазина, она замечает, что «машина уехала», и поскольку Пити молчит, он продолжает скрывать свою информацию об отъезде Стэнли, позволяя ей закончить пьесу, не узнав правду о Стэнли.
День рождения был описан (некоторые говорят «классифицирован») Ирвингом Уордлом и более поздними критиками как « комедия угрозы » [9] , а Мартином Эсслином как пример Театра Абсурда . [10] Он включает в себя такие черты, как текучесть и неоднозначность времени, места и идентичности, а также распад языка. [10] [11]
Спектакль, поставленный Майклом Кодроном и Дэвидом Холлом, имел мировую премьеру в Художественном театре в Кембридже, Англия, 28 апреля 1958 года, где пьеса была «тепло принята». Во время своего предлондонского тура в Оксфорде и Вулверхэмптоне она получила «положительный прием» как «самый захватывающий опыт, который нам дал Большой театр за многие месяцы». [12] [13]
19 мая 1958 года постановка дебютировала в Лондоне в Lyric Opera House, Hammersmith (теперь Lyric Hammersmith ). [14] Это был коммерческий и, в основном, критический провал, спровоцировавший «изумленную истерию» и закрытый всего после восьми представлений. [12] В выходные после того, как постановка уже закрылась, в The Sunday Times появилась запоздалая восторженная рецензия Гарольда Хобсона «Винт снова поворачивается» , [15] спасшая ее репутацию у критиков и позволившая ей стать одной из классических работ современной сцены. [7] [12]
С 8 по 24 мая 2008 года Lyric отпраздновал 50-летие пьесы возрождением, режиссёром которого был Дэвид Фарр , а также сопутствующими мероприятиями. Они включали гала-представление и приём, организованный Гарольдом Пинтером, 19 мая 2008 года, ровно через пятьдесят лет после её лондонской премьеры. [12] [16]
Как и во многих других пьесах Пинтера, очень мало пояснительной информации в «Дне рождения» можно проверить; она противоречит персонажам и в остальном двусмысленна, и, следовательно, нельзя принимать то, что они говорят, за чистую монету. Например, в первом акте Стэнли описывает свою карьеру, говоря: «Я играл на пианино по всему миру», тут же сокращает это до «По всей стране», а затем, после паузы, подрывает оба утверждения, говоря: «Однажды я дал концерт». [17]
Хотя название и диалог отсылают к планированию Мег вечеринки в честь дня рождения Стэнли: «Сегодня твой день рождения, Стэн. Я собирался сохранить это в тайне до сегодняшнего вечера», даже этот факт сомнителен, поскольку Стэнли отрицает, что это его день рождения: «Это не мой день рождения, Мег» (48), говоря Голдбергу и Макканну: «В любом случае, это не мой день рождения... Нет, он будет только в следующем месяце», добавляя в ответ на слова Макканна «Не по словам леди [Мег]», «Её? Она сумасшедшая. За поворотом» (53).
Хотя Мег утверждает, что ее дом — пансионат, ее муж Пити, к которому обратились двое мужчин, «хотевших узнать, можем ли мы разместить их на пару ночей», удивлен тем, что Мег уже подготовила комнату (23), а Стэнли (будучи единственным предполагаемым квартирантом) также реагирует на то, что, по его мнению, является внезапным появлением Голдберга и Макканна в качестве потенциальных гостей на предполагаемом коротком отдыхе, наотрез отрицая, что это пансионат: «Это смешно, чтобы придираться к этому дому... Потому что это не пансионат. Он никогда им не был». (53)
Макканн утверждает, что не знает ни Стэнли, ни Мейденхеда , когда Стэнли спрашивает его: «Ты когда-нибудь был где-нибудь рядом с Мейденхедом?... Там есть чайная Fuller's. Я пил там чай... и библиотека Boots . Кажется, я связываю тебя с Хай-стрит... Очаровательный город, не правда ли?... Тихое, процветающее сообщество. Я родился и вырос там. Я жил вдали от главной дороги» (51); однако Голдберг позже называет оба заведения, которые Стэнли часто посещал, связывая Голдберг и, возможно, также Макканна с Мейденхедом: «Немного в Остине, чай в Fuller's, библиотечная книга от Boots, и я доволен» (70). Конечно, и Стэнли, и Голдберг могли просто выдумать эти очевидные воспоминания, поскольку они оба, по-видимому, выдумали другие подробности о своей жизни ранее, и здесь Голдберг мог удобно позаимствовать детали из более раннего упоминания о них Стэнли, которое он слышал; как отмечает Мерритт, фактическая основа таких очевидных соответствий в диалогах, произносимых персонажами Пинтера, остается неоднозначной и подверженной множественным толкованиям. [11] [18]
Смена идентичностей (ср. «тема идентичности») делает прошлое двусмысленным: Голдберга называют «Нэт», но в своих историях о прошлом он говорит, что его звали «Симей» (73), а также «Бенни» (92), и он называет Макканна и «Дермотом» (в разговоре с Пити [87]), и «Шеймусом» (в разговоре с Макканном [93]). Учитывая такие противоречия, настоящие имена этих персонажей и, следовательно, идентичности остаются неясными. По словам Джона Рассела Брауна (94), «Ложь важна для диалога Пинтера, не в последнюю очередь, когда ее можно обнаружить только путем тщательного перехода от одной сцены к другой... Некоторые из наиболее явных лжей подаются так небрежно, что аудитория побуждается искать больше, чем будет раскрыто. Это часть двойной тактики Пинтера, пробуждающей желание аудитории к проверке и многократно разочаровывающей это желание» (Браун 94). [18]
Хотя Стэнли, как раз перед тем, как погас свет во время вечеринки по случаю дня рождения, начинает душить Мэг (78), на следующее утро она об этом не помнит, вполне возможно, потому что слишком много выпила (71–74); не осознавая того факта, что Голдберг и Макканн убрали Стэнли из дома — Пити скрывает от нее эту информацию, когда она спрашивает: «Он все еще в постели?», отвечая: «Да, он... все еще спит» — она заканчивает пьесу, сосредоточившись на себе и романтизируя свою роль на вечеринке: «Я была королевой бала... Я знаю, что была» (102). Для некоторых последний ответ Пити имеет драматический смысл только в том случае, если каркас всей пьесы находится в сознании Мэг, что ее изобретение Стэна было необходимо в пустом браке, и то, что увидела публика, было трагической возможностью — без сомнения, за которой последует другой рассказ, когда прибудет ее Стэн. [ необходима цитата ]
Во время тура с A Horse! A Horse! Л. дю Гарда Пинтер оказался в Истборне без места для проживания. В пабе он встретил незнакомца, который сказал: «Я могу отвезти вас в некоторые места, но я бы не рекомендовал их», а затем отвел Пинтера в дом, где он остановился. Пинтер рассказал своему официальному биографу Майклу Биллингтону :
Я пошел в эти норы и нашел, короче говоря, очень большую женщину, которая была хозяйкой, и маленького мужчину, хозяина. Там больше никого не было, кроме одинокого жильца, и норы были действительно довольно грязными... Я спал на чердаке с этим мужчиной, которого я встретил в пабе... мы делили чердак, и над моей кроватью стоял диван... приподнятый так, что я смотрел на этот диван, с которого постоянно падали волосы и пыль. И я сказал мужчине: "Что ты здесь делаешь?" И он сказал: "О, ну, раньше я был... Я пианист. Я играл на концертах здесь, а потом бросил это".... Женщина была действительно довольно прожорливым персонажем, все время взъерошивала ему голову, щекотала его и ласкала его и вообще не оставляла его в покое. И когда я спросил его, почему он остался, он сказал: "Больше некуда идти". [19]
По словам Биллингтона, «Одинокий жилец, прожорливая хозяйка, молчаливый муж: эти персонажи, в конечном итоге ставшие Стэнли, Мег и Пити, звучат как персонажи на морской открытке Дональда Макгилла » ( Гарольд Пинтер 76).
Голдберг и Макканн «представляют не только самые автократические религии Запада, но и две его самые преследуемые расы» (Биллингтон, Гарольд Пинтер 80). Голдберг известен под многими именами, иногда Нат, но, говоря о своем прошлом, он упоминает, что его называли «Симей» и также «Бенни». Он, кажется, боготворит своего дядю Барни, поскольку упоминает его много раз в течение пьесы. Голдберг изображен как еврей, что подкрепляется его типично еврейским именем и уместным использованием им слов на идише. Макканн — священник, лишенный сана, и у него два имени. Пити называет его Дермотом, но Голдберг называет его Шеймусом. Сарказм в следующем диалоге вызывает некоторую дистанцию в их отношениях:
Стэнли Уэббер — «кстати, явно еврейское имя — это человек, который укрепляет свое шаткое чувство собственного достоинства с помощью фантазий, блефа, насилия и собственной манипулятивной формы игры с властью. Поначалу его обращение с Мег грубое, игривое, дразнящее... но как только она делает роковое, меняющее настроение признание — «Мне нужно подготовиться к двум джентльменам», — он становится опасен, как загнанный в угол зверь» (Биллингтон, Гарольд Пинтер, 78).
Лулу — двадцатилетняя женщина, которую Стэнли «тщетно пытается изнасиловать» (Биллингтон, Гарольд Пинтер 112) во время вечеринки по случаю дня рождения в конце второго акта.
По словам официального биографа Пинтера Майкла Биллингтона , в книге «Гарольд Пинтер» , вторя собственному ретроспективному взгляду Пинтера на пьесу, « День рождения» — это «глубоко политическая пьеса о настоятельной потребности личности в сопротивлении» [ требуется ссылка ], однако, по словам Биллингтона, хотя он «сомневается, было ли это осознанным со стороны Пинтера», это также «личное, навязчивое произведение о прошлом; о каком-то исчезнувшем мире, реальном или идеализированном, в который все персонажи, кроме одного, легко сбегают... С самого начала определяющим качеством пьесы Пинтера являются не столько страх и угроза — хотя они, несомненно, присутствуют — сколько тоска по некоему утраченному Эдему как к убежищу от неопределенного, миазматического настоящего» (82).
По словам Арнольда П. Хинчлиффа, польский критик Гжегож Синко отмечает, что в «Дне рождения » «мы видим разрушение жертвы с точки зрения самой жертвы:
«Хотелось бы сказать, что два палача, Голдберг и Макканн, отстаивают все принципы государственного и общественного конформизма. Голдберг говорит о своей «работе» на типично кафкианском официальном языке, который лишает преступления всякого смысла и реальности»... [О смещении Стэнли Синко добавляет:] «Возможно, Стэнли встретит там свою смерть, а может быть, его ждет лишь конформистская промывка мозгов, после которой ему обещают... множество других даров цивилизации...» [20]
В интервью с Мелом Гассоу , которое было посвящено постановке мюзикла «День рождения» компании Classic Stage Company в 1988 году , а затем постановке CSC в паре с Mountain Language в 1989 году, в обеих из которых Дэвид Стрэтэйрн играл Стэнли, Гассоу спросил Пинтера: «У мюзикла «День рождения » та же история, что и у мюзикла «Один на дороге »?»
В оригинальном интервью, впервые опубликованном в The New York Times 30 декабря 1988 года, Гассов цитирует Пинтера, который заявляет: «Персонаж старика, Пити, произносит одну из самых важных фраз, которые я когда-либо писал. Когда Стэнли уводят, Пити говорит: «Стэн, не позволяй им говорить тебе, что делать». Я прожил эту фразу всю свою чертову жизнь. Никогда больше, чем сейчас». [21]
Отвечая на вопрос Гассова, Пинтер ссылается на все три пьесы, когда отвечает: «Это уничтожение личности, независимого голоса личности. Я считаю, что именно это Соединенные Штаты делают с Никарагуа . Это ужасающий акт. Если вы видите насилие над детьми, вы узнаете его и ужасаетесь. Если вы делаете это сами, вы, по-видимому, не знаете, что делаете». [22]
Как замечает Боб Боуз в своем обзоре постановки Germinal Stage Denver 2008 года, в то время как на первый взгляд «„День рождения“ кажется простой историей бывшего работающего пианиста, ныне запертого в ветхом пансионе», в этой пьесе, как и в других его пьесах, «за поверхностным символизмом... в тишине между персонажами и их словами Пинтер открывает дверь в другой мир, убедительный и знакомый: ту часть, которую мы скрываем от себя»; в конечном счете, «независимо от того, считаем ли мы Голдберга и Макканна дьяволом и его агентом или просто их земными посланниками, кукловодами церковно-государственного аппарата или какой-то их вариацией, метафора Пинтера о странной вечеринке, оканчивающейся рождением и смертью, является убедительным взглядом на это мгновение ока, которое мы называем жизнью». [23]
Lyric Hammersmith , Лондон, Великобритания, режиссёр Питер Вуд , май 1958 года.
( День рождения [изд. Grove Press] 8)
Edinburgh Gateway Company , режиссер Виктор Карин , 1962 [24]
Театр «Booth» , Нью-Йорк, США, режиссер Алан Шнайдер , октябрь 1967 года.
( The Birthday Party [ред. Grove Press] 8) Постановка была описана в книге Уильяма Голдмана «Сезон: откровенный взгляд на Бродвей» .
Steppenwolf Theatre Company , Чикаго, режиссер Остин Пендлтон , 24 января – 28 апреля 2013 г. В актерский состав вошли Иэн Барфорд в роли Стэнли, Джон Махони в роли Пити и Мойра Харрис в роли Мег. [ необходима цитата ]
Спектакль был возобновлен Яном Риксоном в Театре Гарольда Пинтера в Лондоне с Тоби Джонсом (который повторил роль Стэнли после своего выступления на BBC Radio 3 в 2016 году), Стивеном Манганом , Зои Уонамейкер [25] и Перл Маки [26] с 9 января по 14 апреля 2018 года.
Спектакль был возобновлен в студии Устинова в Бате под руководством Ричарда Джонса с 2 по 31 августа 2024 года, в главных ролях Джейн Хоррокс , Каолан Бирн, Карла Харрисон-Ходж, Сэм Суэйнсбери и Николас Теннант. [27]