«Неизвестный» — американский немой фильм ужасов 1927 года, снятый Тодом Браунингом , в главных ролях которого Лон Чейни играет метателя ножей на карнавале «Алонзо Безрукий», а Джоан Кроуфорд — его возлюбленную девушку на карнавале Нанон. Первоначально фильм назывался «Алонзо Безрукий » , съемки проходили с 7 февраля по 18 марта 1927 года с бюджетом в 217 000 долларов.
Слоган фильма: «Великолепный детективный триллер, необычный и поразительный даже для фильма Чейни. Лон в роли «Неизвестного» ест, пьет, стреляет из винтовки и одевается ногами. Не пропустите это поразительное зрелище!» Существуют кадры, на которых Чейни загримирован под Алонзо Безрукого. [4] [1] [5] [6]
«Алонзо Безрукий» — цирковой урод , который использует свои ноги, чтобы метать ножи и стрелять из винтовки в Нанон, дочь владельца цирка. У Алонзо на самом деле есть руки, но он держит их крепко привязанными к туловищу. Этот секрет известен только его другу-карлику Коджо. На левой руке Алонзо двойной большой палец , что легко идентифицирует его как преступника, совершившего различные преступления.
Алонзо тайно влюблен в Нанон. Малабар, цирковой силач , тоже предан ей, но у нее фобия мужских рук, и она не выносит, когда ее лапают, поэтому она избегает его. Она чувствует себя комфортно только рядом с безруким Алонзо, потому что не чувствует угрозы с его стороны. Когда она обнимает и целует его однажды, у него появляется надежда, но Коджо предупреждает его, что он не может позволить этому случиться снова. Если она обнимет его слишком крепко, она может почувствовать его руки.
Когда отец Нанон, Антонио Занзи, узнает секрет Алонзо, Алонзо душит его голыми руками снаружи своего циркового фургона. Нанон наблюдает за этим через окно, но ее обзор частично закрыт. Вспышка молнии показывает, что у убийцы ее отца двойной большой палец на левой руке, но она не может видеть его лица. Поскольку Алонзо, как полагают, безрук, он не является подозреваемым. Когда цирк покидает город, Алонзо оставляет Нанона с собой.
Коджо указывает Алонзо, что если Алонзо и Нанон поженятся, он не сможет вечно прятать от нее свои руки, и она узнает в нем убийцу своего отца из-за его двойного большого пальца. В результате Алонзо шантажирует хирурга, заставляя его ампутировать ему руки. Однако, пока он выздоравливает, настойчивая любовь Малабара наконец позволяет Нанон преодолеть ее фобию рук, и она соглашается выйти за него замуж.
Когда Алонзо (теперь уже действительно безрукий) возвращается к Нанон, она взволнованно сообщает ему, что они с Малабаром женятся. Алонзо потрясен и напуган, сначала истерически смеясь, а затем плачет, понимая, что зря отрезал себе руки. Его эмоциональный всплеск сбивает пару с толку, но затем Нанон говорит Малабару: «Смотри! Алонзо плачет, потому что он так счастлив за нас».
Затем Алонзо узнает, что Малабар и Нанон репетируют новый номер, в котором руки силача, кажется, тянут в противоположных направлениях две лошади, которые на самом деле бегут по скрытым беговым дорожкам. Во время первого выступления Алонзо останавливает одну беговую дорожку, надеясь, что лошади оторвут руки силача от его тела. Когда Нанон начинает вмешиваться, Алонзо угрожает ей ножом, приказывая ей оставаться позади. Однако она бросается успокаивать одну из лошадей. Алонзо пытается спасти ее от травмы, отталкивая ее с дороги. Лошадь сбивает Алонзо с ног и наступает ему на грудь, убивая его. Машина выключается, и Малабар спасается от увечий.
«То, что «Неизвестный» (1927) был снят на студии MGM, граничит с чудом, но это была эпоха исследовательских границ, даже на крупных студиях...» Биограф Альфред Икер в книге Тода Браунинга (2016). [7]
Генезис истории лежит в размышлениях Браунинга о человеке, который страдает от множественных ампутаций и драматических личных последствиях. Браунинг описывает этот процесс как начинающийся со зрелища травматического уродства, а не сюжета: [8]
«История пишется сама собой после того, как я задумал персонажей. Неизвестное пришло ко мне после того, как у меня возникла идея человека [Алонзо] без рук. Затем я спросил себя, какие самые удивительные ситуации и действия мог бы совершить человек, настолько урезанный...» [9] [10]
Актер и соавтор Чейни разработал свою характеристику Алонзо, исходя из той же предпосылки: «Я умудрился заставить себя выглядеть как безрукий человек, не просто для того, чтобы шокировать и ужаснуть вас, а просто чтобы перенести на экран драматическую историю безрукого человека». [11]
Metro-Goldwyn-Mayer изначально хотела объединить новую шведскую собственность Грету Гарбо с Чейни, «человеком с тысячью лиц», который стал самым кассовым фильмом студии в 1927 году, но главная женская роль досталась восемнадцатилетней старлетке MGM Джоан Кроуфорд . [12] [13]
Чейни сотрудничал с реальным безруким двойником Полом Десмьюком (иногда его называют Питером Дисмуки) [14] , который использовал свои ноги и ступни, чтобы манипулировать такими предметами, как ножи и сигареты, в кадре с верхней частью тела и лицом Чейни. [15] [16]
В оригинальном сценарии Алонзо убивает и доктора, и Коджо, чтобы устранить их как свидетелей, прежде чем вернуться и забрать Нанон, но эти сцены так и не вошли в окончательный вариант фильма.
«Неизвестный» широко рассматривается как шедевр поздней эпохи немого кино и самая выдающаяся из десяти совместных работ Браунинга и Чейни, [17] [18] восемь из которых вышли в Metro-Goldwyn-Mayer . [19] [20] Исполнение Браунингом Алонзо и ужасного членовредительства, которое он претерпевает, чтобы завоевать любовь Нанон, напоминает театр Гран- Гиньоль . [21] [22] В 2018 году критик Скотт Броган заметил, что из всех фильмов этого сотрудничества «Неизвестный» больше всего достоин культового статуса . [23] [24]
В 2024 году певец и автор песен Боб Дилан написал в посте на X , что когда один из его поклонников спросил его, какие фильмы он бы порекомендовал, «я посоветовал ему посмотреть «Неизвестного » Лона Чейни и отталкиваться от этого». [25]
Актёр Берт Ланкастер сказал, что исполнение Чейни в «Неизвестном» было «одной из самых захватывающих и эмоционально изнуряющих сцен, которые я когда-либо видел у актёра» (имея в виду сцену, где Чейни понимает, что напрасно отрезал себе руки.) [26]
Фильм упомянут в справочнике по кино « 1001 фильм, который нужно посмотреть, прежде чем умереть », где говорится: «Показав замечательную и завораживающую игру Чейни и наполнив сюжет неожиданными поворотами и незабываемыми персонажами, Браунинг создает леденящий душу шедевр психологической (и психосексуальной) драмы». [27]
«Нельзя отрицать тот факт, что эта история — исключительно напряженная мелодрама, которая захватывает интерес и очаровывает зрителя, но она определенно ужасна. Однако многочисленные поклонники Чейни были воспитаны ожидать от него подобных ролей, и, безусловно, он никогда не играл лучше. Манера, в которой он использует свои ноги так, как обычные люди используют свои руки, выполнена на удивление хорошо, а его выражение лица замечательно — он не использует эксцентричный грим в этой роли». ---Moving Picture World
«Хотя фильм обладает силой и, несомненно, поддерживает интерес, НЕИЗВЕСТНЫЙ... — это совсем не приятная история. Он ужасен и временами шокирует, а главный герой деградирует от более или менее симпатичного человека до архидьявола... Мистер Чейни действительно дает изумительное представление о Безруком Чуде, поскольку для съемок в этом фильме он научился использовать свои ноги как руки, когда ест, пьет и курит. Он даже чешет голову большим пальцем ноги, когда медитирует». --- The New York Times
«Хороший фильм о Чейни, который мог бы стать отличным. Чейни и его персонажи приглашают истории, за которыми стоит сила. Каждый раз, когда Браунинг думает о Чейни, он, вероятно, ищет глазами пишущую машинку и говорит: «Давайте напишем что-нибудь ужасное». — Variety [28]
«(Картина Чейни) нас завораживает, но затем они сделали ее такой короткой, что она оставила нас в недоумении и неудовлетворенности. Но о мистере Чейни нечего сказать. Его игра всегда безупречна». ---New York Herald Tribune
«Как и в других фильмах Чейни, снятых Тодом Браунингом, в этом царит мрачная атмосфера. Если вас бросает в дрожь от пары капель ужаса, не ходите на «Неизвестное »... В нем есть тонкий зловещий сюжет, некоторые моменты с настоящим шоком и Лон Чейни». ---Фотоспектакль
«Ужасная и неприятная картина... она искусно сыграна и искусно срежиссирована. Но эти факты не искупают обиды, которую фильм наносит каждому нормально мыслящему кинозрителю. Об игре мистера Чейни достаточно сказать, что она превосходна в своем роде. Аналогичных похвал можно было бы отдать работе искусного хирурга, вспарывающего живот пациенту. Но кто захочет это смотреть ??» --- Harrison's Reports
Основанная на рассказе режиссера Тода Браунинга и сценарии Вальдемара Янга , эта история о сексуальной одержимости, включающей физическое и эмоциональное уродство, разворачивается в цирковой обстановке — обстановке, которая соответствует склонности Браунинга к «низшим формам зрелища и театрального представления». [29]
Иллюзия и обман : Браунинг, демонстрирующий свою радость в «демистификации зрелищ шоу-культуры», открывает «Неизвестного» разоблачением простой карнавальной иллюзии: метатель ножей цыган «Алонзо Безрукий» маскируется под человека с двумя ампутированными конечностями, который мастерски бросает свои снаряды ногами. Браунинг быстро разубеждает зрителей в своей деформационности, поскольку Алонзо, полностью здоровый человек, использует корсет, чтобы связать свои руки во время представлений, чтобы выглядеть уродом. Фальшивая инвалидность Алонзо имеет более зловещую и практическую цель: как преступник, скрывающийся от закона, его «безрукое» состояние ставит его вне подозрений властей. [30]
Единственная настоящая аномалия Алонзо — врожденное раздвоение большого пальца на правой руке. Эта незначительная деформация — ключевой элемент, который заставляет Алонзо согласиться на хирургическую чудовищность. [31]
Сексуальная фрустрация и членовредительство : объект нежной и тайной привязанности Алонзо — Нанон (Джоан Кроуфорд), его бесшабашная партнерша — питает невротическую фобию, навязчивое, истерическое отвращение к объятию мужских рук. Ее дисфункция (возможно, привитая ее патологическим отцом, инспектором манежа Занзи ( Ник Де Руис ) подрывает любую сексуальную близость с весьма мужественным Алонзо, чья сексуальная доблесть символизируется его мастерством метания ножей и его двойным большим пальцем. [32] [33] Жестокий спор с Занзи приводит к тому, что Алонзо душит его до смерти. Единственным свидетелем убийства является Нанон, которая различает только одну черту нападавшего: двойной большой палец. [34] [35]
Логика дилеммы Алонзо служит обоснованием самого возмутительного литературного тщеславия Браунинга и Чейни : Алонзо, чтобы понравиться Нанон и избавиться от красноречивого раздвоенного большого пальца, ампутирует обе руки подпольному хирургу, совершая акт символической самокастрации, удовлетворяющий потребность Нанон в «бесполом» мужчине. [36] [37] [38]
Animal Attributes in Humans : Главный герой Браунинга часто демонстрирует инстинктивное и импульсивное поведение животных, возникающее из-за физической аномалии. Примерами служат «Dead Legs» в «West of Zanzibar» (1928), который общается с шимпанзе, «Tiger Haynes» — охотник на диких животных в «Where East is East» (1929) и Дэн «The Black Bird» Тейт в «The Black Bird» (1926). Биограф Стюарт Розенталь указывает на эту тему в «The Unknown» :
«Имея в виду характер персонажа, Браунинг строил свои фильмы, создавая тщательно переплетенную структуру разочарования вокруг этого человека. Разочарование — доминирующая тема Браунинга». — Биограф Стюарт Розенталь в книге « Тод Браунинг: Голливудские профессионалы», том 4 (1975). [39]
«Типичный герой Браунинга — человек, низведенный до состояния животного. Почти в каждом случае он демонстрирует физическое уродство, которое отражает душевное увечье, которому он подвергся в какой-то момент жизни в бессердечном обществе... Алонзо в «Неизвестном » — один из самых яростных и инстинктивных героев Браунинга...» [40]
Обезьянье поведение Лона Чейни напрямую связано с его физическим уродством, предвосхищая первобытную свирепость его реакции на предательство Нанон, когда она вышла замуж за циркового силача Малабара ( Норман Керри ). [41] [42]
В течение многих лет фильм считался утерянным, пока в 1968 году в Cinémathèque Française не была обнаружена 35-миллиметровая копия . В 1973 году на лекции в George Eastman House директор Cinémathèque Française Анри Ланглуа сказал, что задержка в поиске копии «Неизвестного» была вызвана тем, что в их коллекции были сотни банок с пленкой, помеченных как l'inconnu (по-французски «Неизвестный»). Несколько ранних сцен могут отсутствовать, но если это так, они не влияют на последовательность истории. [43] Вновь обнаруженный фильм длился 49 минут со скоростью проекции 24 кадра в секунду.
В 2022 году на Фестивале немого кино в Порденоне состоялась премьера новой реставрации Джорджа Истмана Хауса ; продолжительность составила 66 минут. [2] Существующая укороченная версия была дополнена кадрами из недавно обнаруженной чешской нитратной копии, которая содержала все сцены, отсутствующие в другой копии. [44] Восстановленные кадры/сцены включают: оригинальную начальную сцену мальчика, наблюдающего за цирковым шапито с церковной башни, и его отца или дедушку, дающего ему монету, чтобы он мог заплатить за вход в цирк; реакцию зрителей во время шоу Алонзо; драку между Алонзо и Кострой после шоу; и сцену, где старая гадалка предупреждает Нанон, что произойдет что-то ужасное. [45] Эта реставрация «Неизвестного» дебютировала на домашнем видео в октябре 2023 года в рамках коллекции «The Criterion» в бокс-сете, в который также входят «Уродцы» и «Мистик» . [46] [47]
В 1994 году валлийский композитор и музыкант Джон Кейл написал музыку к фильму и сам исполнил ее вживую для показа на Фестивале немого кино в Порденоне . [48] Более позднее исполнение было позже выпущено в виде альбома. [49]
Для показа реставрации в Порденоне в 2022 году Хосе Мария Серральде кинотеатре Alamo Drafthouse Cinema в сентябре 2023 года, которая позже была использована для выпуска Criterion. [51]
написал и исполнил новую музыку . [2] [50] Еще одна новая музыка была написана и исполнена Филиппом Карли для показов в