«Билли Бадд, матрос» (изнутри повествования) , также известный как «Билли Бадд, фор-марсовый» , — повесть американского писателя Германа Мелвилла , оставшаяся незаконченной из-за его смерти в 1891 году. Признанная критиками шедевром, когда наспех переписанная версия была наконец опубликована в 1924 году, она быстро заняла свое место в качестве классики, уступая только «Моби Дику» среди произведений Мелвилла. Билли Бадд — «красивый моряк», который наносит удар и непреднамеренно убивает своего ложного обвинителя, капитана по оружию Джона Клэггарта. Капитан корабля Эдвард Вир признает отсутствие умысла у Билли, но утверждает, что закон о мятеже требует приговорить Билли к повешению.
Мелвилл начал работу над повестью в ноябре 1886 года, время от времени пересматривая и расширяя ее, но он оставил рукопись в беспорядке. Вдова Мелвилла Элизабет начала редактировать рукопись для публикации, но не смогла распознать намерения своего мужа в ключевых моментах, даже в отношении названия книги. Рэймонд М. Уивер , первый биограф Мелвилла, получил рукопись и опубликовал версию 1924 года, которая была испорчена неправильной интерпретацией вопросов Элизабет, неправильным прочтением сложного почерка Мелвилла и даже включением предисловия, которое Мелвилл вырезал. Исследователи Мелвилла Харрисон Хейфорд и Мертон М. Силтс-младший опубликовали то, что считается лучшей транскрипцией и критическим текстом чтения в 1962 году. [1] В 2017 году издательство Northwestern University Press опубликовало «новый текст чтения», основанный на «исправленной версии» генетического текста Хейфорда и Силтса, подготовленного Г. Томасом Танселлом . [2]
По роману «Билли Бадд» снят фильм, поставлена пьеса и опера.
Билли Бадд — английский моряк, призванный на службу на борт военного корабля Королевского флота HMS Bellipotent в 1797 году, когда флот оправлялся от мятежей в Спитхеде и Норе и находился под угрозой военных амбиций Первой Французской республики . Он был призван на Bellipotent с британского торгового судна The Rights of Man (названного в честь книги Томаса Пейна ).
Билли, найденыш из Бристоля , обладает невинностью, приятной внешностью и природной харизмой, которые делают его популярным среди команды. Он заикается , что становится более заметным, когда находится под сильными эмоциями. Он вызывает антагонизм у капитана корабля Джона Клэггарта. Клэггарт, хотя и не непривлекателен, кажется каким-то образом «неполноценным или ненормальным по конституции», обладающим «природной испорченностью». Зависть — это явно выраженная эмоция Клэггарта по отношению к Бадду, прежде всего из-за его «значительной личной красоты», а также из-за его невинности и общей популярности. (Мелвилл далее полагает, что зависть «всеми воспринимается как нечто более постыдное, чем даже тяжкое преступление».) Это заставляет Клэггарта ложно обвинить Билли в заговоре с целью мятежа. Когда капитану Эдварду Фэрфаксу «Звездному» Веру предъявляют обвинения Клэггарта, он вызывает Клэггарта и Билли в свою каюту для личной встречи. Клэггарт излагает свои доводы, а Билли, ошеломленный, не может ответить из-за своего заикания. В своем крайнем разочаровании он наносит удар Клэггарту, мгновенно убивая его.
Вере созывает военный трибунал . Он выступает в качестве созывающего органа , прокурора , защитника и единственного свидетеля (за исключением Билли). Он вмешивается в обсуждения военного трибунала, чтобы убедить их осудить Билли, несмотря на их и его убеждения в моральной невиновности Билли. (Вере говорит в минуты после смерти Клэггарта: «Убит ангелом Божьим! И все же ангел должен быть повешен!») Вере утверждает, что следует букве Закона о мятежах и Статей войны .
Хотя Вере и другие офицеры не поверили обвинению Клэггарта в заговоре и считают, что Билли оправдан в своем ответе, они обнаружили, что их собственное мнение мало что значит. Военное положение фактически гласит, что во время войны сам удар, смертельный или нет, является тяжким преступлением. Военный трибунал осуждает Билли, следуя аргументу Вере о том, что любое проявление слабости офицеров и неспособность обеспечить дисциплину могут вызвать еще больший мятеж во всем Королевском флоте. Приговоренный к повешению на следующее утро после нападения на Клэггарта, Билли произносит последние слова перед казнью: «Боже, благослови капитана Вера!», которые собравшаяся команда повторяет «резонансным и сочувственным эхом». ГЛ 26
Роман завершается тремя короткими главами, которые представляют собой двусмысленность:
Сочиненная урывками в течение последних пяти лет жизни, повесть «Билли Бадд» представляет собой возвращение Мелвилла к прозе после трех десятилетий написания только стихов. Мелвиллу было трудно писать, он описал свой процесс работы с «Моби Диком» следующим образом: «И снятие книги с мозга сродни щекотливому и опасному делу снятия старой картины с панели — вам нужно соскоблить весь мозг, чтобы добраться до него с должной безопасностью — и даже тогда картина может не стоить усилий...» [3] «Соскобы» Билли Бадда лежат на 351 листе рукописи, которая сейчас находится в библиотеке Хоутона в Гарвардском университете .
Состояние этой рукописи описывается как «хаотичное», с ошеломляющим множеством исправлений, отмен, вырезанных и вклеенных листов, аннотаций нескольких рук и по крайней мере с двумя разными попытками сделать чистовую копию. Составление проходило в три основных этапа, как показали исследователи Мелвилла Харрисон Хейфорд и Мертон М. Силтс-младший, которые провели обширное исследование оригинальных документов с 1953 по 1962 год. [4] Они пришли к выводу из свидетельств бумаги, использованной на каждом этапе, пишущих инструментов (карандаш, ручка, цвет чернил), вставок и вычеркиваний, что Мелвилл представил трех главных персонажей на трех этапах сочинения: сначала Билли, в черновике того, что стало «Билли в Дарби»; затем Клэггарт: и, наконец, Вер.
Работа началась как поэма, баллада под названием «Билли в Дарби», которую Мелвилл намеревался написать для своей книги « Джон Марр и другие моряки ». Он добавил короткую прозаическую заметку, чтобы представить говорящего и задать обстановку. Персонаж «Билли» в этой ранней версии был пожилым человеком, осужденным за подстрекательство к мятежу и, по-видимому, виновным в предъявленных обвинениях. Он не включил поэму в свою опубликованную книгу. Мелвилл включил балладу и расширил набросок заметок в историю, которая в конечном итоге достигла 150 страниц рукописи. Это было первое из трех основных расширений, каждое из которых касалось одного из главных персонажей. [5] По мере того, как фокус его внимания смещался с одного на другого из этих трех главных персонажей, он изменял сюжет и тематический акцент. Поскольку Мелвилл так и не закончил полностью правки, критики разделились относительно того, где был сделан акцент и каковы намерения Мелвилла. [5]
После смерти Мелвилла его жена Элизабет, которая была его секретарем в других проектах, записывала заметки и догадки, исправляла орфографию, сортировала листы и, в некоторых случаях, писала поверх слабого почерка мужа. Она пыталась следовать тому, что она воспринимала как цели мужа, но ее редактирование сбивало с толку первых профессиональных редакторов, Уивера и Фримена, которые принимали ее почерк за почерк Мелвилла. Например, она положила несколько страниц в папку и пометила ее «Предисловие?», что означало, что она не знает, что имел в виду ее муж. В какой-то момент Элизабет Мелвилл поместила рукопись в « лакированную жестяную коробку» [6] вместе с другими литературными материалами автора, где она оставалась необнаруженной еще 28 лет.
В августе 1918 года Рэймонд М. Уивер, профессор Колумбийского университета , проводя исследование для того, что должно было стать первой биографией Мелвилла, [7] нанес визит внучке Мелвилла, Элеоноре Мелвилл Меткалф, в ее доме в Саут-Оранж, штат Нью-Джерси . Она предоставила ему доступ ко всем записям Мелвилла, сохранившимся в семье: рукописям, письмам, журналам, аннотированным книгам, фотографиям и множеству других материалов. Среди этих бумаг Уивер был поражен, обнаружив существенную рукопись неизвестного прозаического произведения под названием « Билли Бадд» .
После создания текста, который позже будет описан как «наспех переписанный», [1] он опубликовал первое издание работы в 1924 году под названием Billy Budd, Foretopman в томе XIII стандартного издания полного собрания сочинений Мелвилла ( Лондон: Constable and Company ). В 1928 году он опубликовал еще одну версию текста, которая, несмотря на многочисленные вариации, может считаться по сути тем же самым текстом.
Ф. Баррон Фримен опубликовал второй текст в 1948 году, отредактированный по другим принципам, как Melville's Billy Budd (Кембридж: Издательство Гарвардского университета). Он считал, что остался ближе к тому, что написал Мелвилл, но все же полагался на текст Уивера, с тем, что сейчас считается ошибочными предположениями и текстовыми ошибками. Последующие издания Billy Budd вплоть до начала 1960-х годов, строго говоря, являются версиями одного или другого из этих двух основных текстов. [8]
После нескольких лет исследований, в 1962 году, Харрисон Хейфорд и Мертон М. Силтс-младший установили то, что сейчас считается правильным, авторитетным текстом. Он был опубликован издательством Чикагского университета и содержит как «чтение», так и «генетический» текст. Большинство изданий, напечатанных с тех пор, следуют тексту Хейфорда-Силтса.
На основе запутанных рукописей опубликованные версии имели много вариаций. Например, ранние версии давали название книги как Billy Budd, Foretopman , в то время как теперь кажется ясным, что Мелвилл имел в виду Billy Budd, Sailor (An Inside Narrative) ; некоторые версии ошибочно включали в качестве предисловия главу, которую Мелвилл вырезал (правильный текст не имеет предисловия). Кроме того, некоторые ранние версии не последовали за его изменением названия корабля на Bellipotent (от латинского bellum war и potens powerful), с Indomitable , как Мелвилл назвал его в более раннем черновике. Его полные намерения при изменении названия корабля неясны, поскольку он использовал название Bellipotent только шесть раз. [9]
Книга претерпела ряд существенных критических переоценок за годы с момента ее открытия. Рэймонд Уивер, ее первый редактор, изначально был не впечатлен и описал ее как «не выдающуюся». После ее дебютной публикации в Англии, и когда критики такого калибра, как Д. Г. Лоуренс и Джон Миддлтон Марри, приветствовали ее как шедевр, Уивер изменил свое мнение. Во введении ко второму изданию в 1928 году в сборнике « Короткие романы Германа Мелвилла » он заявил: «В «Пьере » Мелвилл бросился в ярость брани против мира; с помощью «Билли Бадда» он оправдал бы пути Бога перед человеком». Немецкий романист Томас Манн заявил, что «Билли Бадд» был «одной из самых прекрасных историй в мире» и что она «раскрыла его сердце»; он заявил, что хотел бы написать сцену смерти Билли. [10]
В середине 1924 года Мюрри организовал прием « Билли Бадда, фортопаря», сначала в Лондоне, во влиятельном приложении к «Times Literary Supplement» , в эссе под названием «Молчание Германа Мелвилла» (10 июля 1924 года), а затем в переиздании эссе, слегка расширенном, в « The New York Times Book Review» (10 августа 1924 года). За сравнительно короткий срок он и несколько других влиятельных британских литераторов сумели канонизировать «Билли Бадда» , поместив его рядом с «Моби Диком» в качестве одной из величайших книг западной литературы. Полностью неизвестный публике до 1924 года, «Билли Бадд» к 1926 году имел совместный счет с книгой, которая совсем недавно прочно утвердилась как литературный шедевр. В своем первом тексте и последующих текстах, а также при прочтении разной аудиторией, книга сохранила этот высокий статус с тех пор. [1]
В 1990 году биограф Мелвилла и ученый Хершель Паркер указал, что все ранние оценки Билли Бадда основывались на прочтении некорректных транскрипционных текстов Уивера. Некоторые из этих недостатков имели решающее значение для понимания намерений Мелвилла, например, знаменитая «кода» в конце главы, содержащая новостной отчет о смерти «восхитительного» Джона Клэггарта и «развращенного» Уильяма Бадда (25 в Уивере, 29 в тексте чтения Хейфорда и Силтса, 344Ba в генетическом тексте):
Уивер : «Здесь заканчивается история, не лишенная оснований, учитывая то, что происходит в нашем нелепом мире — невинность и «лазарет», духовная распущенность и справедливая «передышка».
Г-жа : «Здесь заканчивается история, не лишенная оснований, учитывая то, что происходит в этом { слово не расшифровано } нашем мире — невинность и «бесчестье», духовная распущенность и честная «репутация».
Мелвилл написал это как примечание в конце после своей второй крупной правки. Когда он расширил книгу третьим крупным разделом, развивая Капитана Вера, он удалил примечание в конце, так как оно больше не относилось к расширенной истории. Многие из первых читателей, такие как Мэрри и Фримен, считали этот отрывок основополагающим утверждением философских взглядов Мелвилла на жизнь. Паркер задается вопросом, что они могли понять из отрывка в том виде, в котором он был напечатан. [6]
Похоже, что существуют три основные концепции смысла « Билли Бадда» Мелвилла : первая, и наиболее широко поддерживаемая, заключается в том, что это «Завещание о принятии» Мелвилла, его прощальная речь и его последнее благословение. Вторая точка зрения, реакция на первую, утверждает, что «Билли Бадд» ироничен, и что его реальное значение в точности противоположно его кажущемуся значению. Третья интерпретация все же отрицает возможность такой интерпретации; произведение искусства вообще не имеет смысла, который можно было бы из него абстрагировать, и работа человека никоим образом не является показателем его характера или мнения. Все три эти точки зрения на « Билли Бадда» в своем собственном смысле верны.
—Р. Х. Фогл [11]
Хершель Паркер согласен, что «шедевр» — подходящее описание книги, но он добавляет одну оговорку.
[Изучение] истории и репутации Билли Бадда убедило меня еще больше, чем прежде, в том, что он заслуживает высокого статуса (хотя и не совсем того высокого статуса, который он имеет, каким бы он ни был), и в том, что это удивительно познавательная история — до тех пор, пока ее не будут преподавать как законченное, полное, связное и полностью интерпретируемое произведение искусства. [6]
Учитывая это незаконченное качество и нежелание Мелвилла излагать ясные уроки, диапазон критических откликов неудивителен. Широкий спектр взглядов примерно двадцати пяти разных авторов, включая Рэймонда Уивера , Льюиса Мамфорда , Ньютона Арвина и У. Х. Одена , опубликован в книге Мелвилла «Билли Бадд и критики» . [12]
Некоторые критики интерпретировали «Билли Бадда» как исторический роман, который пытается оценить отношение человека к прошлому. Томас Дж. Скорца писал о философской основе истории. Он понимает произведение как комментарий к исторической вражде между поэтами и философами. В этой интерпретации Мелвилл выступает против научных, рациональных систем мышления, которые представляет персонаж Клэггарта, в пользу более всеобъемлющего поэтического стремления к знанию, воплощенного Билли. [13]
Центральное место необычайной внешности Билли Бадда в новелле, где он описывается капитаном Виром как «молодой парень, который, кажется, так популярен среди мужчин — Билли, Красивый Матрос» [14], привело к интерпретациям гомоэротической чувствительности в романе. Лора Малви добавила теорию скопофилии и мужской и женской субъективности/объективности. Эта версия имеет тенденцию информировать интерпретации оперы Бриттена, возможно, из-за собственной гомосексуальности композитора. [15] В своей книге «Эпистемология чулана» (1990/2008) Ив Седжвик , расширяя более ранние интерпретации тех же тем, утверждает, что взаимосвязи между Билли, Клэггартом и капитаном Виром являются репрезентациями мужского гомосексуального желания и механизмов запрета на это желание. Она указывает на то, что «естественная испорченность» Клэггарта, которая тавтологически определяется как «испорченность по природе», и накопление двусмысленных терминов («феноменальный», «тайна» и т. д.), используемых при объяснении недостатка его характера, являются указанием на его статус центральной гомосексуальной фигуры в тексте. Она также интерпретирует страх мятежа на борту « Беллипотента» , политические обстоятельства, которые находятся в центре событий рассказа, как изображение гомофобии. [16]
Драматическое представление Мелвиллом противоречия между требованиями закона и потребностями человечества сделало повесть знаковым текстом в области права и литературы . Ранее читатели рассматривали капитана Вира как хорошего человека, попавшего в ловушку плохого закона. Ричард Вайсберг , имеющий степени как в сравнительном литературоведении, так и в праве, утверждал, что Вир был неправ, играя роли свидетеля, прокурора, судьи и палача, и что он вышел за рамки закона, когда приговорил Билли к немедленному повешению. [17] Основываясь на своем исследовании статутного права и практики в Королевском флоте в эпоху, в которую происходит действие книги, Вайсберг утверждает, что Вир намеренно исказил применимое материальное и процессуальное право, чтобы вызвать смерть Билли. [18] Судья Ричард Познер резко раскритиковал эти утверждения . Он возражает против приписывания литературного значения юридическим ошибкам, которые не являются частью воображаемого мира произведений Мелвилла, и обвиняет Вайсберга и других в том, что они называют Билли «невиновным человеком» и преуменьшают тот факт, что он «нанес смертельный удар вышестоящему офицеру в военное время». [19] Первый выпуск «Cardozo Studies in Law and Literature» посвящен Билли Бадду и включает в себя эссе Вайсберга и Познера. [20]
H. Bruce Franklin видит прямую связь между повешением Бадда и спорами вокруг смертной казни . Пока Мелвилл писал «Билли Бадда» между 1886 и 1891 годами, внимание общественности было сосредоточено на этой проблеме. [21] Другие комментаторы предположили, что история могла быть основана на событиях на борту USS Somers , американского военно-морского судна; лейтенант Герт Гансевоорт , обвиняемый в более позднем расследовании, был двоюродным братом Мелвилла. Если это так, то персонаж Билли Бадд, вероятно, был вдохновлен молодым человеком по имени Филип Спенсер , который был повешен на USS Somers 1 декабря 1842 года. [22] [23]
Гарольд Шехтер , профессор, написавший книги об американских серийных убийцах, сказал, что описание Клэггарта автором можно считать определением социопата . Он признает, что Мелвилл писал в то время, когда слово «социопат» еще не было использовано. [24] Доктор Роберт Хэр мог бы классифицировать Клэггарта как психопата, поскольку его личность не демонстрировала черт социопата (нарушение правил), но демонстрировала грандиозность, хитрую манипуляцию и отсутствие эмпатии или раскаяния.
С конца 20-го века «Билли Бадд» стал центральным текстом в области юридической науки, известной как право и литература . Кульминационный судебный процесс был в центре внимания научных исследований относительно мотивов Вира и юридической необходимости осуждения Билли. Вир утверждает, что, учитывая обстоятельства убийства Клэггарта, осуждение Билли к смерти было бы несправедливым. В то время как критики рассматривали Вира как персонажа, зажатого между давлением непреклонного законничества и податливых моральных принципов, другие критики расходились во мнениях. [25] Такие другие критики утверждали, что Вир представляет собой резистентного главного героя, чье презрение к лорду-адмиралу Нельсону он вымещает на Билли, в котором Вир видит черты Нельсона, которые он возмущает. Один ученый утверждает, что Вере манипулировал и искажал применимые законы, чтобы осудить Билли, показывая, что законы того времени не требовали смертного приговора и что юридически любой такой приговор требовал пересмотра перед исполнением. [26] Хотя этот аргумент подвергся критике за то, что он опирался на информацию, выходящую за рамки романа, Вайсберг также показывает, что в законах, описанных Мелвиллом, существовало достаточно свобод, чтобы избежать смертной казни. [27]
В романе Даррила Пониксана 1970 года «Последний наряд» главным героем является рядовой ВМС США Билли Баддаски, дань уважения Мелвиллу. Баддаски погибает в драке с Береговым патрулем. Позже, в 1973 году, по книге был снят фильм Хэла Эшби . В фильме отсутствует оригинальная концовка Пониксана.
Аудиокнига Билли Бадда, являющаяся общественным достоянием, на LibriVoxАдаптации для кино и телевидения: