Ambient 1: Music for Airports — шестой студийный альбом английского музыканта Брайана Ино , выпущенный в марте 1978 года компанией Polydor Records . Это первый альбом Ино, выпущенный под лейблом ambient music , жанра музыки, призванного «вызывать спокойствие и пространство для размышлений», оставаясь при этом «столь же незаметным, сколь и интересным». [1] [2] Хотя это и не самая ранняя запись Ино в этом стиле, ей приписывают создание термина.
Альбом состоит из четырех композиций, созданных путем наложения слоев ленточных петель разной длины, и был разработан для непрерывного зацикливания в качестве звуковой инсталляции с целью разрядить тревожную атмосферу терминала аэропорта . Ино определил свой подход в противовес «законсервированной» музыке Muzak и практикам легкого прослушивания . Альбом стал первым из четырех альбомов, выпущенных в серии Ambient Ино, которая завершилась в 1981 году альбомом Ambient 4: On Land .
В 2004 году журнал Rolling Stone назвал альбом основоположником жанра эмбиент. [3] В 2016 году журнал Pitchfork назвал его величайшим эмбиент-альбомом всех времён. [4]
Ино заинтересовался эмбиентом, когда в середине 1970-х годов попал в автомобильную аварию, из-за которой оказался в больнице. Его подруга Джуди Найлон навестила Ино в больнице и оставила тихо играющий альбом, прежде чем уйти. [5] Звук смешивался с дождем за пределами комнаты, и, не имея возможности встать и отрегулировать громкость, Ино позволил ему создать эмбиент, соответствующий его колеблющемуся вниманию. [6] Альбом Discreet Music (1975), по собственному мнению Ино, был его первым набегом на эмбиент. [6] [7] [8] [9]
Проведя несколько часов в ожидании рейса в немецком аэропорту Кельн-Бонн и раздосадованный его невыразительной атмосферой, Ино задумал альбом музыки, «предназначенной для аэропортов». Он намеревался сделать альбом пригодным для использования в различных других ситуациях. [10] [11] [12] Эмбиент-музыка тогда была «относительно скромной областью», «скорее концепцией, чем жанром», и в основном создавалась в противовес контексту доминирующих практик музыки в стиле мьюзак . [7] [13] [14] Концепция Ино отличалась от «производного» подхода фонового шума в музыке для лифтов и легкой прослушивающей музыке [4] и вместо этого должна была использоваться как средство создания пространства для размышлений. [15] В аннотации к альбому Ино объяснил:
В то время как обычная фоновая музыка создается путем удаления из музыки всех чувств сомнений и неопределенности (и, таким образом, всякого подлинного интереса), эмбиент-музыка сохраняет эти качества. И в то время как их намерение состоит в том, чтобы «осветлить» окружающую среду, добавив в нее стимул (тем самым, предположительно, облегчая скуку рутинных задач и выравнивая естественные подъемы и спады ритмов тела), эмбиент-музыка предназначена для того, чтобы вызывать спокойствие и пространство для размышлений. Эмбиент-музыка должна быть способна вмещать множество уровней внимания слушателя, не навязывая один в частности; она должна быть настолько же игнорируемой, насколько и интересной. [16]
Позже Ино назвал « Певцов Рэя Конниффа» и « Борхесианскую идею» самосозданного «мира наоборот», который сосредоточен вокруг музыки, источниками вдохновения в этот период. [17] [18]
Все треки были написаны Ино, за исключением «1/1», которая была написана Ино совместно с бывшим барабанщиком и вокалистом Soft Machine Робертом Уайеттом и продюсером Реттом Дэвисом .
В Music for Airports используются склеенные петли плёнки. [19] Вспоминая своё создание, Ино сказал, что оно было «задумано как намеренно строгое и неэмоциональное» и «было по сути сделано машинами». [17] [20] Он начал работу во время создания Low Дэвида Боуи . [21] Что касается их инструментовки, динамического диапазона , тембра , гармонии, тональности и текстуры, треки ограничены и имеют «сдержанный репертуар высот, жестовых форм и мотивного содержания, которое длится на протяжении всей его целостности». [9] [22] При сравнении треков видны вариации тембра, такие как тёплый «1/1», контрастирующий с холодным и тёмным «1/2». [9] Они не имеют фоновых ритмов и вместо этого нерегулярно повторяются. [23]
Он заявил о связи со смертью. Не желая, чтобы все было «весьма ярко и радостно», Ино, самопровозглашенный « нервный летчик », рассматривал чувства, возникающие во время пребывания в аэропорту, включая предполагаемую значимость смертности , и надеялся, что альбом принесет утешение: «На самом деле, это музыка, которая смиряет вас с возможностью смерти». [24] [25] Джон Л. Уотерс описал альбом как «логическое продолжение работ экспериментальных и системных «серьезных» музыкантов ( Джон Уайт , Гэвин Брайарс , Кристофер Хоббс , Майкл Парсонс , Майкл Найман ), которых Ино записывал и продвигал для своего лейбла Obscure ». [26] Дэвид Стаббс отметил сходство с работами Эрика Сати . [27]
«1/1» содержит фортепианные циклы, исполняемые в аритмичной манере — фортепиано является доминирующим инструментом на протяжении всего альбома. [6] [28] Трек возник из импровизаций двух пианистов, в результате чего ни один из них не мог ясно слышать другого, что привело к отдельным, но взаимодополняющим мелодиям, исполняемым. [29] Представлены различные мотивы , исполняемые прерывисто. [30] Философ искусства Джон Лисакер , обсуждая общее чувство альбома бесцельного направления, отметил, что «1/1» «держится вместе не лучше (и не хуже), чем облако». [6] [a] Музыка на протяжении всего альбома медленная, без «отчетливого мелодического или гармонического развития[;] нет ни взлетов, ни падений». [12] «1/1» — единственный трек, в котором есть мелодия. [31] [ необходимо разъяснение ]
«2/1» и «1/2» используют вокальные петли; первая разработана так, чтобы они колебались синхронно. [32] Разная длина «2/1» была результатом различных способностей каждого певца. Он небрежно модифицировал записи на плёнку в петли , [33] желая «тишины по крайней мере вдвое длиннее звука» и «сложных, а не простых отношений». «А затем я запустил все петли и позволил им настроиться так, как они решили настроить». [34] Профессор музыки Виктор Сабо описал трек как «призрачный», написав, что петли на плёнке «без вибрато » «жутко безжизненны»: «Благодаря таким композиционным приёмам и аффективно-выразительным кодам , «2/1» более открыто, чем любой другой трек, подразумевает человеческое отсутствие». [9]
«2/2» была исполнена на синтезаторе ARP 2600. Брайан Ино описал, как была записана эта пьеса:
[...] Вторая часть на второй стороне Music for Airports была сделана с помощью ARP 2600. Это прекрасный звук, я думаю, и я не смог бы получить его ни от одного другого синтезатора, который я знаю. То, что делает его таким сочным, это то, что он замедлен, и в нем есть три вида эха. [35]
Первый альбом эмбиент-музыки, который стал популярным, и позже признанный «первой намеренно «эмбиентной» записью», он был изначально отвергнут критиками, слушателями и некоторыми коллегами Ино, что сбило с толку некоторых из них. [12] [46] [26] [47] [48] Он стал более популярным только к 1990-м годам, «войдя в современный музыкальный канон ». [49] [31]
В начальных обзорах пресность была очень распространенной критикой, возможным побочным продуктом его неизменной и популистской концепции, писал Сабо. [9] В обзоре 1979 года для Rolling Stone Майкл Блум нашел Ambient 1 эгоистичным и лишенным фокуса. «Здесь много высокого мастерства», — сказал Блум. «Но чтобы найти его, вам нужно помешать намерению музыки, сосредоточившись». [50] В другом современном обзоре для The Village Voice критик Роберт Кристгау написал, что «эти четыре образца скромного „эмбиентного“ минимализма имеют настоящее очарование как универсальные успокаивающие средства. Но я также должен сообщить, что они неравномерно справились с определенным фоном». [51] Позже он назвал его «скукой». [9] В своей статье для The Globe and Mail примерно в то же время, что и в релизе альбома, Алан Нистер охарактеризовал его как инопланетный, назвав его «фоновым гранжем», который лучше всего подходит для «мытья посуды [и] застилания постели». [52] В интервью 1979 года с Ино для Musician критик Лестер Бэнгс описал Music for Airports как имеющий «кристаллическое, пронизывающее солнечный свет через оконное стекло качество, которое делает его несколько завораживающим, даже когда вы слушаете его вполуха», и рассказал о личном опыте, когда альбом погрузил его в состояние сна с Чарльзом Мингусом . [53]
Журналист PopMatters Джон Дэвидсон был полон энтузиазма в ретроспективном обзоре, назвав Music for Airports шедевром, ценность которого «можно оценить, только слушая его в разных настроениях и обстановках. Затем вы, вероятно, будете поражены тем, как музыка дает вашему разуму пространство для дыхания», — написал Дэвидсон, «и при этом адаптируется к вашему настроению». [54] Рецензент AllMusic Линда Коханов заявила, что «подобно прекрасной картине, эти развивающиеся звуковые ландшафты не требуют постоянного участия со стороны слушателя [...], однако музыка также вознаграждает пристальное внимание звуковым богатством, отсутствующим в стандартных типах фоновой или легкой для прослушивания музыки». [36] Саша Фрер-Джонс написала, что, благодаря силе своих композиций, Music for Airports не способствует легко игнорируемому опыту прослушивания: «альбом слишком прекрасен, чтобы его игнорировать». [55] Сэл Чинквемани из журнала Slant Magazine описал эффект композиций как «полную невесомость». [43] Q описал его как «успокаивающий и возвышенный, полезный альбом, когда вы чувствуете себя особенно утонченно». [56] В положительном обзоре Грейсон Хавер Каррин из Pitchfork написал, что «слушать Music for Airports не просто как фоновый бальзам, эти четыре трека остаются чудесными и преобразующими, способными изменить атмосферу в комнате». [40]
Ambient 1 был включён в книгу 1001 альбом, который вы должны послушать, прежде чем умрёте . [57] Чак Эдди из Spin позже назвал его четвёртым по значимости альбомом в стиле эмбиент. [58] В сентябре 2016 года Pitchfork назвал пластинку лучшим альбомом в стиле эмбиент всех времён. [59]
Альбом был признан основополагающим и влиятельным релизом, иконой жанра и дискографии Ино. [6] [24] [21] [60] [61] Дж. Д. Консидайн написал в The Rolling Stone Album Guide , что пластинка определила эстетику эмбиента, дав название жанру. [3] Крис Ричардс из The Washington Post написал, что она «научила целое поколение музыкантов рассматривать музыку как текстуру». [62] Размышляя об альбоме, Джон Караманика назвал его лучшей работой Ино, которая вскоре последовала за Roxy Music. [13] Отчасти из-за Music for Airports восприятие карьеры Ино изменилось, и он стал равняться на очень влиятельных композиторов-минималистов: Стива Райха , Филиппа Гласса , Терри Райли и Ла Монте Янга . [63] Такие исполнители, как Полин Оливерос , Райли и Гарольд Бадд , расширили стиль эмбиента Ино, который будет занимать видное место в его следующих альбомах; Музыка для аэропортов послужила истоком для Ино и его коллег, исследующих этот стиль, например, в пронумерованной серии Ambient (1978–82). [9] [64] [65] Его концепция вскоре стала более гибкой и менее зависимой от локаций. [9]
За эти годы альбом был продан тиражом более 200 000 экземпляров, что сделало его одним из самых продаваемых сольных альбомов. [66]
Альбом был установлен и исполнен по крайней мере в пяти аэропортах; он встретил сопротивление со стороны некоторых путешественников и рабочих, которые посчитали его разрушительным. [9] [67] Клиники и больницы использовали альбомы, чтобы успокоить пациентов. [68] В 1998 году Bang on a Can исполнили альбом вживую, отдав предпочтение « стилю техниколор ». [31] Обсуждая их выступление, Ино описал его как ансамбль, «пытающийся действовать как машины, но они совсем не звучат как машины, они звучат как люди, и это довольно трогательно, когда это появляется». [20] Он чувствовал, что эмоциональное качество исполнения было результатом предполагаемого человеческого элемента; он сказал, что это тронуло его до слез, и другие, кого он знал — такие как Лу Рид и Лори Андерсон — отреагировали схожим образом. [17] Критики вторили похвале Ино, включая превосходство исполнения. [31]
В 2010 году группа The Black Dog в своем девятом студийном альбоме Music for Real Airports выпустила «музыкальное опровержение», в котором подвергла критике предполагаемую дегуманизацию аэропортов и предполагаемое намерение Ино «усыпить бдительность клиентов». [9] [69]
Маркировка треков относится к первому релизу альбома (1978) как к LP , и поэтому первый трек означает «первый трек, первая сторона» и т. д. При печати CD добавляется 30 секунд тишины после каждого трека, включая «2/2».
На задней обложке альбома размещены четыре абстрактных графических изображения нот, по одному для каждого трека, представляющие их структуру и инструментовку. [6] [70]