Лоуренс Дэвид Крамер (25 июня 1935 — 27 мая 2020) — американский драматург, писатель, кинопродюсер, защитник общественного здоровья и борец за права геев. Он начал свою карьеру, переписывая сценарии, работая в Columbia Pictures , что привело его в Лондон, где он работал с United Artists . Там он написал сценарий к фильму « Влюбленные женщины» (1969) и получил номинацию на премию «Оскар» за свою работу.
В 1978 году Крамер представил противоречивый и конфронтационный стиль в своем романе «Педики» , который получил неоднозначные отзывы и решительное осуждение со стороны представителей гей-сообщества за изображение Крамером того, что он охарактеризовал как поверхностные, беспорядочные однополые отношения 1970-х годов.
Крамер стал свидетелем распространения болезни, позже известной как синдром приобретенного иммунодефицита (СПИД), среди своих друзей в 1980 году. Он стал одним из основателей Gay Men's Health Crisis (GMHC), которая стала крупнейшей в мире частной организацией, помогающей людям, живущим со СПИДом. Крамер был разочарован бюрократическим параличом и апатией геев к кризису СПИДа и хотел заняться более серьезными делами, чем те социальные услуги, которые предоставляла GMHC. Он выразил свое разочарование, написав пьесу под названием The Normal Heart , поставленную в The Public Theater в Нью-Йорке в 1985 году.
Его политическая деятельность продолжилась с основанием в 1987 году Коалиции по борьбе со СПИДом за освобождение власти (ACT UP), влиятельной организации протеста прямого действия , целью которой было добиться большего общественного участия в борьбе с кризисом СПИДа. ACT UP широко известна тем, что изменила политику общественного здравоохранения и восприятие людей, живущих со СПИДом , а также повысила осведомленность о ВИЧ и заболеваниях, связанных со СПИДом. [1]
Крамер был финалистом Пулитцеровской премии за свою пьесу «Моя судьба» (1992), а также дважды был удостоен премии Obie Award .
Лоуренс Дэвид Крамер родился в Бриджпорте, штат Коннектикут , младший из двух детей. Его мать, Ри ( урожденная Вишенград ), работала в обувном магазине, учительницей и социальным работником Красного Креста . Его отец, Джордж Крамер, работал государственным юристом. [2] Его старший брат, Артур Крамер , родился в 1927 году. Семья была еврейской. [3]
Родители Крамера считали его «нежеланным ребенком», поскольку во время Великой депрессии в Америке они изо всех сил пытались найти работу . [4] Когда семья переехала в Мэриленд , они оказались в гораздо более низком социально-экономическом положении, чем одноклассники Крамера. Крамер вступил в сексуальные отношения с другом-мужчиной в средней школе . Его отец хотел, чтобы он женился на женщине с деньгами, и оказывал на него давление, чтобы он стал членом Пи Тау Пи, еврейского братства. [5]
Отец Крамера, старший брат Артур и два дяди были выпускниками Йельского университета . [6] Крамер поступил в Йельский колледж в 1953 году, где ему было трудно приспособиться. Он чувствовал себя одиноким и получал более низкие оценки, чем те, к которым он привык. Он пытался покончить жизнь самоубийством, приняв большую дозу аспирина , потому что чувствовал себя «единственным студентом-геем в кампусе». [6] [7] Этот опыт заставил его по-настоящему исследовать свою сексуальность и направил его на путь борьбы «за ценность геев». [6] В следующем семестре у него был роман со своим немецким профессором — его первые возмездные романтические отношения с мужчиной. [8] Крамер наслаждался студенческим хором во время своего оставшегося времени в Йельском университете, [9] и окончил его в 1957 году со степенью по английскому языку. [10] Он служил в резерве армии США, прежде чем начать свою карьеру сценариста и продюсера фильмов. [11]
По словам Крамера, каждая написанная им драма исходила из желания понять природу любви и ее препятствия. [12] Крамер начал заниматься кинопроизводством в возрасте 23 лет, устроившись на работу оператором телетайпа в Columbia Pictures, согласившись на эту должность только потому, что аппарат находился через коридор от кабинета президента. [13] В конце концов, он получил должность в отделе сценариев, перерабатывающем сценарии. Его первым писательским заслугой было написание диалогов для Here We Go Round the Mulberry Bush , подростковой сексуальной комедии. Затем он написал сценарий 1969 года Women in Love , экранизацию романа Д. Г. Лоуренса , номинированную на премию «Оскар» . [14] Затем он написал то, что Крамер позже назвал «единственной вещью, за которую я действительно стыжусь», [15] музыкальный ремейк 1973 года фильма Фрэнка Капры Lost Horizon , печально известный критический и коммерческий провал со сценарием, основанным на фильме Капры . Крамер позже сказал, что его хорошо оговоренный гонорар за эту работу, умело инвестированный его братом, сделал его финансово самодостаточным в 1980-х и 1990-х годах. [15]
Затем Крамер начал включать гомосексуальные темы в свои работы и пробовал писать для сцены. В 1973 году он написал Sissies' Scrapbook (позже переписанный и переименованный в Four Friends ), драматическую пьесу о четырех друзьях, один из которых гей, и их неблагополучных отношениях. Крамер назвал ее пьесой о «трусости и неспособности некоторых мужчин взрослеть, покидать эмоциональное рабство мужского студенческого товарищества и брать на себя взрослые обязанности». [16] Впервые пьеса была поставлена в театре, созданном в старом спортзале YMCA на 53-й улице и Восьмой авеню под названием Playwrights Horizons . Живой театр заставил его поверить, что писать для сцены — это то, чем он хочет заниматься. Хотя пьеса получила довольно благоприятную рецензию от The New York Times , продюсер закрыл ее, и Крамер был настолько расстроен, что решил никогда больше не писать для сцены, позже заявив: «Нужно быть мазохистом, чтобы работать в театре, и садистом , чтобы добиться успеха на его сценах». [17]
Затем Крамер написал A Minor Dark Age , который так и не был опубликован. Фрэнк Рич в предисловии к сборнику малоизвестных работ Крамера издательства Grove Press написал, что «сказочное качество письма преследует» в Dark Age , и что его темы, такие как исследование разницы между сексом и страстью, «являются основными элементами всего его творчества», которые предвещают его будущие работы, включая роман 1978 года Faggots. [17]
В 1978 году Крамер представил финальный из четырех черновиков романа, который он написал о быстром образе жизни геев на Файр-Айленде и в Манхэттене . В «Педаках » главный герой был смоделирован по образу самого себя, человека, который не может найти любовь, сталкиваясь с наркотиками и бесчувственным сексом в модных барах и дискотеках. [18] Он выразил свое вдохновение для романа: «Я хотел быть влюбленным. Почти все, кого я знал, чувствовали то же самое. Я думаю, что большинство людей, на каком-то уровне, хотели того, что искал я, независимо от того, презирали ли они это или говорили, что мы не можем жить как натуралы, или какие-то другие оправдания, которые они приводили». [19] Крамер исследовал книгу, разговаривая со многими мужчинами и посещая различные заведения. Когда он брал интервью у людей, он слышал распространенный вопрос: «Вы пишете негативную книгу? Вы собираетесь сделать ее позитивной? ... Я начал думать: «Боже мой, люди, должно быть, действительно противоречивы по поводу той жизни, которую они ведут». И это было правдой. Я думаю, что люди были виновны во всей этой распущенности и всех этих вечеринках». [19]
Роман вызвал возмущение в сообществе, которое он изображал; его убрали с полок книжного магазина Oscar Wilde Memorial Bookstore — в то время единственного гей-магазина в Нью-Йорке — а Крамеру запретили посещать продуктовый магазин рядом с его домом на острове Файер. [1] Рецензентам было трудно поверить, что рассказы Крамера об отношениях геев были точными; как гей-пресса, так и мейнстримная пресса раскритиковали книгу. [20] О приеме романа Крамер сказал: «Гей-мир считал меня отвратительным, а гей-мир относился ко мне как к предателю. Люди буквально отворачивались, когда я проходил мимо. Знаете, в чем было мое настоящее преступление? Я изложил правду в письменном виде. Вот что я делаю: я говорил чертову правду всем, кого когда-либо встречал». [1] Однако «Педи » стал одним из самых продаваемых гей-романов всех времен. [21]
В 2000 году Рейнольдс Прайс написал, что непреходящая актуальность романа заключается в том, что «любой, кто ищет современные отклики в Интернете, быстро обнаружит, что раны, нанесенные педофилами, все еще горят». [22] Хотя роман был отвергнут людьми, от которых Крамер ожидал похвалы, книга никогда не выходила из печати и часто преподается на занятиях по гей-исследованиям . « Педофилы задели за живое», — писал Эндрю Салливан . «Он источал чувство, что геи могли бы добиться большего, если бы они осознали себя как полноценных людей, если бы они могли избавиться от ненависти к себе и самообмана...» [22]
Живя на Файер-Айленде в 1970-х годах, Крамер не собирался заниматься политическим активизмом. В Нью-Йорке были политически активные группы, но Крамер отметил, что культура на Файер-Айленде была настолько иной, что они часто высмеивали политических активистов: «Это было не шикарно. Это было не то, чем можно было похвастаться перед друзьями... Парни, марширующие по Пятой авеню, были совсем другим миром. Весь гештальт Файер-Айленда был о красоте, внешности и золотых мужчинах». [23]
Однако, когда в 1980 году его друзья из Файер-Айленда начали болеть, Крамер включился в гей-активизм. В августе 1981 года, хотя он ранее не участвовал в гей-активизме, Крамер пригласил группу геев из Нью-Йорка «A-list» (его собственный термин) к себе в квартиру, чтобы послушать врача, который сказал, что болезни их друзей связаны, и необходимо провести исследование. [24] [25] [26] В следующем году они назвали себя Gay Men's Health Crisis (GMHC) и стали основной организацией по сбору средств и предоставлению услуг людям, пораженным синдромом приобретенного иммунодефицита (СПИД) в Нью-Йорке. Хотя Крамер входил в ее первый совет директоров, его взгляды на то, как она должна управляться, резко противоречили взглядам остальных ее членов. В то время как GMHC начала концентрироваться на социальных услугах для умирающих мужчин, Крамер громко настаивал на том, чтобы они боролись за финансирование из Нью-Йорка. Мэр Эд Кох стал особой мишенью для Крамера, как и поведение геев, до того, как была понята природа передачи вируса иммунодефицита человека (ВИЧ). [27] [28]
Когда врачи предложили мужчинам прекратить заниматься сексом, Крамер настоятельно рекомендовал GMHC донести это сообщение до как можно большего числа геев. Когда они отказались, Крамер написал эссе под названием «1,112 and Counting», которое появилось в 1983 году в New York Native , газете для геев. В эссе обсуждалось распространение болезни, отсутствие реакции правительства и апатия гей-сообщества. [29] Эссе было призвано напугать геев и спровоцировать их на протест против безразличия правительства. Майкл Спектер написал в The New Yorker : «Это была тишина в пять тысяч слов, в которой обвинялись почти все, кто связан со здравоохранением в Америке — должностные лица Центров по контролю и профилактике заболеваний в Атланте, исследователи Национальных институтов здравоохранения в Вашингтоне, врачи Мемориального онкологического центра имени Слоуна-Кеттеринга в Манхэттене и местные политики (в частности, мэр Эд Кох) — в отказе признать последствия зарождающейся эпидемии СПИДа . Самое резкое осуждение в статье было направлено на тех геев, которые, казалось, думали, что если они проигнорируют новую болезнь, она просто исчезнет». [30] Тони Кушнер , получивший в 1993 году Пулитцеровскую премию за драму за свою пьесу «Ангелы в Америке» о влиянии СПИДа в Соединенных Штатах, описал эссе так: «Этим произведением Ларри изменил мой мир. Он изменил мир для всех нас». [30]
Конфронтационный стиль Крамера оказался преимуществом, так как он привлек к проблеме СПИДа внимание нью-йоркских СМИ, которое не мог получить ни один другой человек. Он счел это недостатком, когда понял, что его собственная репутация была «полностью репутацией сумасшедшего». [31] Крамер был особенно разочарован бюрократическими проволочками, которые нарастали как снежный ком в случаях, когда геи, но скрывающие свою ориентацию мужчины, были теми, кто руководил агентствами, которые, казалось, игнорировали СПИД. Он противостоял директору агентства Национального института здравоохранения из-за того, что тот не уделял больше времени и усилий исследованию СПИДа, потому что он скрывал свою ориентацию. [32] Он бросил напиток в лицо сборщику средств от республиканской партии Терри Долану во время вечеринки и накричал на него за то, что тот заводил романы с мужчинами, но использовал страх гомосексуализма для сбора денег на консервативные цели. [33] [30] Он назвал Эда Коха, а также СМИ и правительственные учреждения в Нью-Йорке «равными убийцам». Даже личная жизнь Крамера пострадала, когда он и его возлюбленная — также член совета директоров GMHC — расстались из-за осуждения Крамером политической апатии GMHC. [31]
Прошлое Крамера также скомпрометировало его послание, так как многие мужчины, которых оттолкнули Faggots , считали предупреждения Крамера паникерскими, демонстрирующими негативное отношение к сексу. Драматург Роберт Чесли ответил на статью Крамера в New York Native , сказав: «Внимательно прочитайте все, что написал Крамер, и я думаю, вы обнаружите подтекст: плата за грех геев — смерть». [1] GMHC выгнал Крамера из организации в 1983 году. Предпочитаемый Крамером метод общения был сочтен слишком воинственным для группы. [34]
В 1990 году Крамер снялся в отмеченном наградами фильме Розы фон Праунхайм «Позитив» о борьбе активистов в Нью-Йорке за просвещение по вопросам СПИДа и права ВИЧ-инфицированных людей.
Удивленный и опечаленный тем, что его вынудили уйти из GMHC, Крамер отправился в длительную поездку в Европу. Во время посещения концентрационного лагеря Дахау он узнал, что он был открыт еще в 1933 году, и ни немцы, ни другие страны ничего не сделали, чтобы остановить это. Он вдохновился на то, чтобы запечатлеть ту же реакцию американского правительства и гей-сообщества на кризис СПИДа, написав « Обычное сердце» , несмотря на обещание никогда больше не писать для театра. [35]
«Обычное сердце» — пьеса, действие которой происходит между 1981 и 1984 годами. Она повествует о писателе по имени Нед Уикс, который ухаживает за своей возлюбленной, умирающей от неназванной болезни. Его врачи озадачены и расстроены отсутствием ресурсов для ее исследования. Тем временем неназванная организация, в которой участвует Уикс, возмущена плохой рекламой, которую создает активизм Уикса, и в конечном итоге выгоняет его. Позже Крамер объяснил: «Я пытался сделать Неда Уикса настолько отвратительным, насколько мог... Я пытался, как-то и снова, искупить свое собственное поведение». [36] Этот опыт был для Крамера чрезвычайно эмоциональным, так как однажды во время репетиций он наблюдал, как актер Брэд Дэвис держит на руках своего умирающего возлюбленного, которого играл Д. У. Моффетт на сцене; Крамер пошел в ванную и зарыдал, а через несколько мгновений обнаружил, что Дэвис держит его. [37] Пьеса считается литературной вехой. [1] Он боролся с кризисом СПИДа, когда мало кто говорил о болезни, поражающей геев, включая самих геев; он остается самой продолжительной пьесой, когда-либо поставленной в Public Theater , и идет в течение года, начиная с 1985 года. Он был поставлен более 600 раз в США, Европе (где он транслировался по телевидению в Польше), Израиле и Южной Африке. [37] Польская телевизионная адаптация дебютировала на канале TVP 4 мая 1989 года, за месяц до первых свободных выборов в стране с 1928 года . [38] [39]
Актеры, следующие за Дэвисом, которые изображали альтер эго Крамера Неда Уикса, включают: Джоэл Грей , Ричард Дрейфус (в Лос-Анджелесе), Мартин Шин (в Королевском суде в Лондоне), Том Халс , а затем Джон Ши в Вест-Энде, Рауль Эспарза в высоко оцененном возрождении 2004 года в Public Theater, и совсем недавно Джо Мантелло на Бродвее в Golden Theater . Увидев постановку The Normal Heart , Наоми Вульф прокомментировала: «Никто другой слева в то время ... никогда не использовал моральные рамки, которые так сильно связаны с голосом Крамера, и которые правые так искусно переняли. Совесть, ответственность, призвание; правда и ложь, ясность цели или отказ от своего морального призвания; верность и предательство ...» [40]
В обзоре для The New York Times Фрэнк Рич сказал:
Он обвиняет правительственные, медицинские и пресс-службы в затягивании борьбы с болезнью, особенно в первые дни ее вспышки, когда разворачивается большая часть пьесы, и он еще более суров к лидерам гомосексуалистов, которые, по его мнению, были либо слишком трусливы, либо слишком загипнотизированы идеологией сексуального освобождения, чтобы вынести эту историю на публику. «Нет ни одного доброго слова, которое можно было бы сказать о поведении кого-либо во всем этом беспорядке», — утверждает один из персонажей, — и, конечно, у г-на Крамера мало хороших слов, чтобы сказать о мэре Кохе, различных известных медицинских организациях, The New York Times или, если уж на то пошло, о большинстве руководителей неназванной организации, очевидно, созданной по образцу кризиса здоровья геев. [41]
В 2014 году HBO выпустила киноверсию, снятую Райаном Мёрфи по сценарию Крамера. В главных ролях снялись Марк Руффало , Мэтт Бомер (который получил премию «Золотой глобус» за свою игру), Тейлор Китч , Джим Парсонс , Альфред Молина , Джулия Робертс , Джо Мантелло , Джонатан Грофф и Б. Д. Вонг . [42]
В 1987 году Крамер стал инициатором создания Коалиции по борьбе со СПИДом за освобождение власти (ACT UP), организации протеста прямого действия , которая выбрала государственные учреждения и корпорации в качестве мишеней для рекламы отсутствия лечения и финансирования для людей со СПИДом. ACT UP была создана в Центре общественных услуг для лесбиянок, геев, бисексуалов и трансгендеров в Нью-Йорке. Крамера попросили выступить в рамках чередующейся серии выступлений, и его хорошо посещаемая речь была сосредоточена на действиях по борьбе со СПИДом. Он начал с того, что заставил две трети зала встать, и сказал им, что они умрут через пять лет. Крамер повторил тезисы, изложенные в его эссе «1112 и счет идет»: «Если моя речь сегодня вечером не напугает вас до чертиков, у нас действительно проблемы. Если то, что вы слышите, не вызовет у вас гнева, ярости, ярости и действий, у геев нет будущего здесь, на земле. Сколько времени пройдет, прежде чем вы разозлитесь и дадите отпор?» [43] Их первой целью стало Управление по контролю за продуктами и лекарствами (FDA), которое Крамер обвинил в пренебрежении крайне необходимыми лекарствами для ВИЧ-инфицированных американцев. [44]
Участие в гражданском неповиновении, которое привело бы к аресту многих людей, было главной целью, поскольку это привлекло бы внимание к цели. 24 марта 1987 года 17 человек из 250 участников были арестованы за блокирование движения в час пик перед офисами FDA на Уолл-стрит . [45] Крамера арестовывали десятки раз, работая с ACT UP, и организация выросла до сотен отделений в США и Европе. [46] Иммунолог Энтони Фаучи заявил: «В американской медицине есть две эпохи. До Ларри и после Ларри». [1] Драматург Тони Кушнер высказал свое мнение о том, почему Крамер боролся так неустанно: «В некотором смысле, как и многие еврейские мужчины поколения Ларри, Холокост является определяющим историческим моментом, и то, что произошло в начале 1980-х годов со СПИДом, ощущалось и фактически было для Ларри холокостом». [47]
Два десятилетия спустя Крамер продолжил выступать за социальное и юридическое равенство для гомосексуалистов. «Демократический процесс нашей собственной страны объявляет нас неравными, что означает, что в демократии наш враг — это вы», — написал он в 2007 году. «Вы относитесь к нам как к крошкам. Вы ненавидите нас. И, к сожалению, мы вам это позволяем». [48]
В последующие десятилетия Крамер также продолжал выступать за финансирование исследований в области лечения СПИДа, утверждая, что существующие методы лечения не стимулируют фармацевтическую промышленность разрабатывать лекарства. Это недоверие к отрасли было продемонстрировано в последнем публичном заявлении Крамера об излечении СПИДа, через вопрос, заданный Джо Байдену в мэрии во время президентской кампании 2020 года , в котором он обвинил фармацевтические компании в «нерациональном получении прибыли от ВИЧ-инфицированных американцев, которые вечно зависят от лекарств», и спросил «будучи президентом, как бы вы профинансировали ЛЕЧЕНИЕ и сократили алчность фармацевтических компаний». [49]
Продолжая свои комментарии о безразличии правительства к СПИДу, Крамер написал « Просто скажи нет, пьеса о фарсе» в 1988 году. В драматическом произведении он подчеркнул сексуальное лицемерие в администрациях Рейгана и Коха, которое позволило СПИДу стать эпидемией; оно касается первой леди , ее сына-гея и скрытого гея-мэра «крупнейшего северо-восточного города Америки». Его нью-йоркская постановка, в которой снимались Кэтлин Чалфант , Тоня Пинкенс и Дэвид Маргулис , была высоко оценена немногими, кто пришел посмотреть ее после негативной рецензии в The New York Times . Социальный критик и писатель Сьюзан Зонтаг написала о произведении: «Ларри Крамер — один из самых ценных смутьянов Америки. Надеюсь, он никогда не понизит свой голос». [50]
Книга «Отчеты о Холокосте: становление активиста по борьбе со СПИДом», впервые опубликованная в 1989 году, а затем расширенная и переизданная в 1994 году, содержит разнообразную подборку научно-популярных работ Ларри Крамера, посвященных активизму в области борьбы со СПИДом и гражданским правам ЛГБТ, включая письма редактору и речи, в которых задокументировано его время, проведенное в Gay Men's Health Crisis , ACT UP и за их пределами, причем обновленное издание организовано в хронологическом порядке с 1978 по 1993 год. [51]
Центральным посланием книги является то, что геи должны взять на себя ответственность за свою жизнь, и что те, кто все еще живы, должны отдать долг своему сообществу, борясь за людей со СПИДом и права ЛГБТ, поскольку, как утверждает Крамер, «я должен что-то вернуть этому миру за свою собственную жизнь, что стоит колоссальной суммы. Не отдавая, вы говорите, что ваши жизни ничего не стоят, и что мы заслуживаем смерти, и что смерть всех наших друзей и возлюбленных ничего не стоит. Я не могу поверить, что в глубине души вы чувствуете это. Я не могу поверить, что вы хотите умереть. А вы?» [52] Первая публикация представляет портрет Крамера как активиста, а издание 1994 года содержит написанные им комментарии, которые размышляют над его более ранними работами и дают представление о Ларри Крамере как о писателе. [53]
Крамер прямо и намеренно определяет СПИД как холокост , потому что он считает, что правительство Соединенных Штатов не смогло быстро отреагировать и израсходовать необходимые ресурсы для лечения СПИДа, в основном потому, что СПИД изначально заразил геев, а вскоре после этого преимущественно бедных и политически бесправных меньшинств. В «Отчете о Холокосте » он писал: «Одним из непреднамеренных последствий Холокоста является растущая неспособность рассматривать любые другие подобные трагедии как ужасные». [54] В речах, редакционных статьях и личных, иногда публикуемых, письмах таким деятелям, как политик Гэри Бауэр , бывший мэр Нью-Йорка Эд Кох , несколько репортеров New York Times и глава Национального института аллергии и инфекционных заболеваний Энтони Фаучи , Крамер лично выступает за более значительный ответ на СПИД. Он умоляет правительство проводить исследования на основе общепринятых научных стандартов и выделять средства и персонал на исследования СПИДа. Крамер в конечном итоге заявляет, что ответ на СПИД в Америке следует определить как холокост из-за большого количества смертей, которые стали результатом халатности и апатии, окружавших СПИД во времена президентства Рональда Рейгана , Джорджа Буша-старшего и раннего президентства Билла Клинтона . [55]
The Destiny of Me продолжает с того места, где остановился The Normal Heart , следуя за Недом Уиксом, который продолжает свой путь, сражаясь с теми, чье самодовольство или воля препятствуют открытию лекарства от болезни, от которой он страдает. Спектакль открылся в октябре 1992 года и шел в течение года на Бродвее в театре Люсиль Лортел компанией Circle Repertory Company . [56] Он был финалистом Пулитцеровской премии , дважды становился лауреатом премии Obie Award и получил премию Lortel Award за выдающуюся пьесу года. В оригинальной постановке главную роль играл Джон Кэмерон Митчелл , «молодой актер, который доминирует в шоу с игрой одновременно воздушной и магнетической», по словам рецензента The New York Times Фрэнка Рича. Самым сильным, как писал Рич, был тематический вопрос, который Крамер задал себе: «Почему из всех людей именно ему суждено было кричать кровавое убийство с целью изменить судьбу человеческой расы?» [56] Крамер заявляет в своем введении к пьесе:
Это путешествие, от открытия через чувство вины к минутной радости и к СПИДу, было моим самым длинным, самым важным путешествием, таким же важным, как — нет, более важным, чем моя жизнь с родителями, чем моя жизнь как писателя, чем моя жизнь как активиста. Действительно, моя гомосексуальность, как бы неудовлетворительно она ни была так долго, была единственной самой важной определяющей характеристикой моей жизни. [57]
В 2002 году постановка в лондонском театре Финборо заняла первое место по версии критиков в The Evening Standard . [58]
Трагедия была речью и призывом к оружию, которые Крамер произнес через пять дней после переизбрания Джорджа Буша-младшего в 2004 году и позже опубликовал в виде книги. [47] Крамер считал, что Буш был переизбран в основном из-за своего несогласия с однополыми браками , и считал немыслимым, что избиратели так сильно отреагируют на этот вопрос, когда есть так много более насущных:
Почти 60 миллионов человек, с которыми мы живем и работаем каждый день, считают, что мы безнравственны. «Моральные ценности» были наверху многих списков, почему люди поддерживали Джорджа Буша. Не Ирак . Не экономика. Не терроризм. «Моральные ценности». Если вам нужен перевод, это значит «мы». Трудно противостоять такой ненависти. [59]
Эффект от этой речи оказался далеко идущим и заставил большинство представителей гей-сообщества вновь обсудить нравственное видение Крамером целеустремленности и самоуважения для ЛГБТ-сообщества.
Крамер даже заявил: «Вам не приходит в голову, что мы сами навлекли на себя эту чуму СПИДа? Я знаю, что я вступаю в опасные воды, но пришло время. С тем, что заговорщики дышат нам в спину еще более смертоносно, пришло время. И вы все еще это делаете. Вы все еще убиваете друг друга». [60]
У Крамера снова появились недоброжелатели из сообщества. Ричард Ким, пишущий для Salon.com , считает, что Крамер снова олицетворяет собой сам объект своей критики: гомофобию .
Он перерабатывает разглагольствования о геях (и молодых геях в частности), которые так любят печатать такие учреждения, как Times , — что они шутовские, отстраненные Питеры Пэны, танцующие, принимающие наркотики и трахающиеся всю свою жизнь, в то время как мир и дискотеки сгорают вокруг них. [61]
Около 1981 года [62] Крамер начал исследовать и писать рукопись под названием «Американский народ: история» , амбициозный исторический труд, который начинается в каменном веке и продолжается в настоящее время. Например, есть информация, касающаяся утверждения Крамера, что Авраам Линкольн был геем . В 2002 году Уилл Швалбе , главный редактор Hyperion Books — единственный человек, прочитавший всю рукопись на тот момент — сказал: «Он поставил перед собой величайшую из задач», и он описал ее как «ошеломляющую, блестящую, смешную и душераздирающую». [1] В 2006 году Крамер сказал о работе: «[Это] моя собственная история Америки и причины ВИЧ/СПИДа... Написание и исследование этой истории убедили меня, что эпидемия ВИЧ/СПИДа была намеренно допущена». [62]
Книга была опубликована как роман Фарраром, Штраусом и Жиру в 2015 году. В The New York Times Book Review Дуайт Гарнер написал: «Я хотел бы сообщить, что The American People, Volume 1 имел силу, соответствующую его масштабу. Это не так. Как произведение непрекращающейся страсти, оно грозно. Как произведение искусства, оно действительно очень скромно. Тон разговорчивый и отвлекающий; появляется мало реальных персонажей; чувствуешь себя привязанным к мачте всего через 50 страниц или около того». В книге Крамер пишет, что в дополнение к Аврааму Линкольну, Джордж Вашингтон , Бенджамин Франклин , Александр Гамильтон , Эндрю Джексон , Франклин Пирс , Джеймс Бьюкенен , Марк Твен , Герман Мелвилл и Ричард Никсон были геями. [63] [64] Второй том, 880 страниц, был опубликован в 2020 году. [65]
В 1997 году Крамер обратился в Йельский университет с просьбой завещать несколько миллионов долларов «для создания постоянной, штатной профессорской должности в области гей-исследований и, возможно, для создания студенческого центра для геев и лесбиянок». [6] В то время гендерные, этнические и расовые исследования воспринимались академическими кругами с опаской. Тогдашний проректор Йельского университета Элисон Ричард заявила, что гей-исследования — слишком узкая специальность для бессрочной программы. [6] Отклоненное предложение Крамера гласило: «Йель должен использовать эти деньги исключительно для 1) изучения и/или обучения гей-литературе, под которой я подразумеваю курсы по изучению писателей-геев на протяжении всей истории или обучение студентов-геев написанию статей об их наследии и опыте. Для обеспечения непрерывности курсов в одной или обеих этих областях должны быть созданы штатные должности; и/или 2) создание центра для гей-студентов в Йельском университете». [6]
В 2001 году обе стороны договорились о создании Инициативы Ларри Крамера по лесбийским и геевским исследованиям, которая включала бы приглашенных профессоров и программу конференций, приглашенных докладчиков и других мероприятий. Артур Крамер пожертвовал программе в Йельском университете 1 миллион долларов на поддержку пятилетнего эксперимента. [66] Крамер согласился оставить свои литературные работы и работы, описывающие движение по борьбе со СПИДом и его основание GMHC и ACT UP , в Йельской библиотеке Бейнеке . «Многое изменилось с тех пор, как я выдвинул свои первоначальные требования», — сказал Крамер. «Я пытался впихнуть им что-то в глотку. Я бы предпочел, чтобы они создавали свои собственные вещи. Это может позволить гораздо более расширяемое представление о том, что такое лесбийские и геевские исследования на самом деле». [66] Пятилетняя программа завершилась в 2006 году. [67]
В 2020 году в ответ на пандемию COVID-19 Крамер начал писать пьесу под названием «Армия любовников не должна умереть» . [65]
Ларри и Артур Крамер были с разницей в восемь лет. Артур был партнером-основателем юридической фирмы Kramer Levin . Их отношения были изображены в пьесе Крамера «Обычное сердце» (1984). В пьесе Крамер изображает Артура (в роли Бена Уикса) больше озабоченным строительством своего дома стоимостью 2 миллиона долларов в Коннектикуте , чем помощью брату. Юморист Кэлвин Триллин , друг Ларри и Артура, однажды назвал «Обычное сердце » «пьесой о строительстве дома [Артура]». Анемона Хартоколлис заметила в The New York Times , что «их история стала определением эпохи для сотен тысяч театралов». [4] Артур, который защищал своего младшего брата от родителей, которых они оба не любили, не мог ни отвергнуть Ларри, ни принять его гомосексуальность. Это вызвало годы споров и периоды молчания между ними. В 1980-х годах Артур отклонил просьбу Ларри о том, чтобы Kramer Levin представлял нарождающийся Gay Men's Health Crisis , ссылаясь на необходимость согласования этого вопроса с приемной комиссией его фирмы. [6] Когда Ларри призвал бойкотировать MCI , известного клиента Kramer Levin, Артур воспринял это как личное оскорбление. В 1992 году, после того как избиратели Колорадо одобрили Поправку 2 , референдум против прав геев, Ларри поддержал бойкот штата, в то время как Артур отказался отменить лыжную поездку в Аспен . [4]
Несмотря на разногласия, эти двое оставались близкими. В «Нормальном сердце» Ларри писал: «Братья очень любят друг друга; одобрение [Артура] необходимо [Ларри]». [68]
В 2001 году Артур выделил Йельскому университету грант в размере 1 миллиона долларов на создание Инициативы Ларри Крамера по изучению лесбиянок и геев, программы, посвященной истории геев . [18]
Kramer Levin LLP позже станет ярым сторонником движения за права геев, оказывая помощь Lambda Legal Defense and Education Fund в таких громких делах, как Лоуренс против Техаса в Верховном суде США и Эрнандес против Роблеса в Апелляционном суде Нью-Йорка . [69] Артур Крамер ушел из фирмы в 1996 году и умер от инсульта в 2008 году. [4]
В 1988 году стресс из-за закрытия его пьесы Just Say No , всего через несколько недель после ее открытия, заставил Крамера лечь в больницу после того, как она обострила врожденную грыжу . Во время операции врачи обнаружили повреждение печени из-за гепатита B , что побудило Крамера узнать, что он ВИЧ-инфицирован . [70]
В 2001 году в возрасте 66 лет Крамер остро нуждался в пересадке печени , но ему отказали в списке трансплантантов больницы Mount Sinai . Люди, живущие с ВИЧ, обычно считались неподходящими кандидатами для пересадки органов из-за осложнений, вызванных ВИЧ, и предполагаемой короткой продолжительности жизни. Из 4954 трансплантаций печени, проведенных в Соединенных Штатах, только 11 были сделаны ВИЧ-инфицированным людям. [12] Эта новость побудила Newsweek объявить о смерти Крамера в июне 2001 года; Associated Press в декабре того же года ошибочно сообщило о смерти Крамера. [71] Крамер стал символом для инфицированных людей, которые обрели новую жизнь благодаря достижениям в области медицины. «Мы не должны подвергаться смертному приговору из-за того, кто мы или кого мы любим», — сказал он в интервью. В мае 2001 года Институт трансплантологии имени Томаса Э. Старзла при Питтсбургском университете , который выполнил больше трансплантаций для ВИЧ-инфицированных пациентов, чем любое другое учреждение в мире, принял Крамера в качестве потенциального реципиента трансплантата. [12] Крамер получил новую печень 21 декабря 2001 года. [72] В апреле 2019 года он сломал ногу. [65]
Крамер и его партнер, архитектурный дизайнер Дэвид Вебстер, были вместе с 1991 года до смерти Крамера. Окончание отношений Вебстера с Крамером в 1970-х годах вдохновило Крамера написать «Педоки» (1978). Когда спустя десятилетия Вебстера спросили об их воссоединении, он ответил: «Он вырос, я выросла». [12] 24 июля 2013 года Крамер и Вебстер поженились в отделении интенсивной терапии Медицинского центра имени Лангона при Нью-Йоркском университете в Нью-Йорке, пока Крамер восстанавливался после операции. [73] [65]
Крамер делил свое время между резиденцией в Манхэттене , недалеко от парка Вашингтон-сквер в Гринвич-Виллидж , и Коннектикутом . Другим жителем жилого комплекса Крамера на Манхэттене был давний враг Крамера, Эд Кох , который был мэром Нью-Йорка с 1978 по 1989 год. Они виделись относительно редко, так как жили в разных башнях. Когда Крамер увидел, что Кох смотрит на квартиру в 1989 году, Крамер, как сообщается, сказал ему: «Не переезжай сюда! Здесь есть люди, которые тебя ненавидят!» В другой раз Кох попытался погладить пшеничного терьера Крамера , Молли, в почтовой зоне здания, и Крамер вырвал собаку, сказав ей, что Кох был «человеком, который убил всех друзей папы». [74]
Крамер умер от пневмонии 27 мая 2020 года в возрасте 84 лет, не дожив меньше месяца до своего 85-летия. [75] [76]
Многие из нас, кто живет в ежедневном страхе из-за эпидемии СПИДа, не могут понять, почему Управление по контролю за продуктами и лекарствами было столь непреклонно перед лицом этой чудовищной волны смерти. ... Ни у кого из борцов со СПИДом нет сомнений в том, что Управление по контролю за продуктами и лекарствами представляет собой самое непостижимое узкое место в истории американской бюрократии — то, что фактически продлевает этот список смертей.
я приложил примечания к большинству статей, в которых подробно описал повод, побудивший меня написать, или другие соответствующие факты.
С 2001 по 2006 год щедрый дар от спонсора позволил ЛГБТ-сообществу основать и курировать Инициативу Ларри Крамера, которая организовала широкий спектр общественных программ по вопросам ЛГБТ и укрепила ЛГБТ-сообщество в Йельском университете.
Медиа, связанные с Ларри Крамером на Wikimedia Commons