«Левая рука тьмы» — научно-фантастический роман американской писательницы Урсулы К. Ле Гуин . Опубликованный в 1969 году , он стал чрезвычайно популярным и установил статус Ле Гуин как крупного автора научной фантастики. [7] Действие романа происходит в вымышленной вселенной Хайниш как часть « Хайнишского цикла» , серии романов и рассказов Ле Гуин, которые она представила в рассказе 1964 года « Приданое Ангьяра ». Он был четвертым по порядку написания среди романов Хайниш, ему предшествовал « Город иллюзий » , а за ним — «Слово для мира — лес» . [4]
Роман повествует о Дженли Ай, человеке, уроженце Терры , который отправляется на планету Гетен в качестве посланника Экумены, свободной конфедерации планет. Миссия Ай — убедить народы Гетена присоединиться к Экумене, но его останавливает отсутствие понимания их культуры. Люди на Гетене амбисексуальны , не имеют фиксированного пола; это оказывает сильное влияние на культуру планеты и создает барьер понимания для Ай.
«Левая рука тьмы» была одной из первых книг в жанре, который сейчас известен как феминистская научная фантастика , и описывается как самое известное исследование андрогинности в научной фантастике. [8] Основной темой романа является влияние пола и гендера на культуру и общество, исследуемое, в частности, через отношения между Аи и Эстравеном, гетенианским политиком, который доверяет Аи и помогает ему. Когда книга была впервые опубликована, гендерная тема вызвала феминистские дебаты по поводу изображения амбисексуальных гетенианцев. Роман также исследует взаимодействие между раскрывающимися лояльностями двух его главных героев, одиночество и неприкаянность Аи и контраст между религиями двух основных наций Гетена.
«Левая рука тьмы» была переиздана более 30 раз [9] и получила высокую оценку рецензентов. В 1970 году она была удостоена премий «Хьюго» и «Небьюла» за лучший роман поклонниками и писателями соответственно, а также заняла третье место среди лучших романов после « Дюны » Фрэнка Герберта и « Конца детства » Артура Кларка в опросе 1975 года в журнале Locus [10] В 1987 году журнал Locus поставил ее на второе место среди научно-фантастических романов после «Дюны » [11], а литературный критик Гарольд Блум написал: «Ле Гуин, больше, чем Толкин , возвела фэнтези в ранг высокой литературы для нашего времени». [9]
Отец Ле Гуин Альфред Луи Крёбер и мать Теодора Крёбер были учёными, и знакомство с их антропологическими работами значительно повлияло на творчество Ле Гуин. [12] [13] Главные герои многих романов Ле Гуин, таких как «Левая рука тьмы» и «Мир Роканнона» , также являются антропологами или социальными исследователями. [14] Ле Гуин использовала термин «Экумена» для своего вымышленного союза миров, термин, придуманный её отцом, который вывел его из греческого слова «ойкумена» для обозначения евразийских культур, имеющих общее происхождение. [15]
Интерес Ле Гуин к даосизму во многом повлиял на ее научно-фантастическую работу. По словам академика Дугласа Барбура, художественная литература о вселенной Хайниш (место действия нескольких работ Ле Гуин) содержит тему баланса между светом и тьмой, центральную тему даосизма. [16] На нее также повлиял ее ранний интерес к мифологии и ее знакомство с культурным разнообразием в детстве. Ее главные герои часто интересуются культурами, которые они исследуют, и мотивированы сохранять их, а не завоевывать. [17] Авторы, оказавшие влияние на Ле Гуин, включают Виктора Гюго , Льва Толстого , Вирджинию Вульф , Итало Кальвино и Лао-цзы . [18]
Ле Гуин отождествляла себя с феминизмом , интересовалась ненасилием и экологической сознательностью. Она участвовала в демонстрациях против войны во Вьетнаме и ядерного оружия . Эти симпатии можно увидеть в нескольких ее художественных произведениях, в том числе в хайнистской вселенной. [18] Романы хайнистского цикла часто исследуют влияние различных социальных и политических систем , хотя, по словам преподавателя Сюзанны Рид, Ле Гуин отдавала предпочтение «обществу, которое правит на основе консенсуса, коллективному сотрудничеству без внешнего правительства». [19] Ее художественные произведения также часто бросают вызов общепринятым представлениям о расе и гендере. [19]
Оригинальное издание 1969 года «Левой руки тьмы» не содержало введения. После размышлений о своей работе Ле Гуин написала в издании 1976 годачто жанр научной фантастики не был таким «рационалистичным и упрощенным», как простая экстраполяция. Вместо этого она назвала его «мысленным экспериментом», который предполагает некоторые изменения в мире и исследует их последствия. [20] Цель мысленного эксперимента [20] не в том, чтобы предсказать будущее, а в том, чтобы «описать реальность, настоящий мир». [20] В этом случае ее мысленный эксперимент исследует общество без мужчин и женщин, где люди разделяют биологический и эмоциональный состав обоих полов. [19] Ле Гуин также сказала, что жанр в целом позволяет исследовать «реальный» мир посредством метафор и сложных историй, и что научная фантастика может использовать воображаемые ситуации, чтобы комментировать человеческое поведение и отношения. [18]
В своем новом введении к переизданию Библиотеки Америки в 2017 году автор написала:
До 1968 года у меня не было литературного агента, и я сам отправлял все свои работы. Я отправил «Левую руку тьмы» Терри Карру , блестящему редактору, недавно возглавившему высококлассную линию мягкой обложки Ace . Его (соответствующее) андрогинное имя заставило меня обращаться к нему «Дорогая мисс Карр». Он не держал на это зла и купил книгу. Это меня поразило. Но это придало мне смелости спросить агента Вирджинию Кидд , которая хвалила одну из моих ранних книг, не рассмотрит ли она попытку разместить «Левую руку тьмы» в твердом переплете. Она схватила ее, как кошка корм, и попросила представлять меня в дальнейшем. Она также быстро продала роман в этом формате. Я серьезно задумался об их суждении. «Левая рука» показалась мне естественным провалом. Ее стиль не тот журналистский, который был тогда стандартным в научной фантастике, ее структура сложна, она развивается медленно, и даже если все в ней называются он, она не о мужчинах. Это большая доза «жесткой литературы», ереси и наглости для жанрового романа, написанного никем в 1968 году. [21]
Действие романа «Левая рука тьмы» происходит в вымышленной вселенной Хайниш , которую Ле Гуин представила в своем первом романе « Мир Роканнона» , опубликованном в 1966 году. В этой вымышленной истории люди развивались не на Земле, а на Хайне. Люди Хайна колонизировали множество соседних планетных систем, включая Терру (Землю) и Гетен, возможно, за миллион лет до событий романов. Некоторые из групп, которые « засеяли » каждую планету, были объектами генетических экспериментов , в том числе на Гетене. [20] Впоследствии планеты потеряли связь друг с другом по причинам, которые Ле Гуин не объясняет. [22] Ле Гуин не рассказывает всю историю вселенной Хайниш сразу, вместо этого позволяя читателям собирать ее по кусочкам из разных произведений. [23]
Романы и другие вымышленные произведения, действие которых происходит во вселенной Хайниш, рассказывают об усилиях по восстановлению галактической цивилизации. Исследователи из Хайна, а также с других планет используют межзвездные корабли, летающие почти со скоростью света . На путешествие между планетными системами уходят годы , хотя путешествие сокращается для путешественников из-за релятивистского замедления времени , а также благодаря мгновенной межзвездной связи с использованием ансибля , устройства, изобретенного во время событий, описанных в «Обделенных » . [22] Эта галактическая цивилизация известна как «Лига всех миров» в произведениях, действие которых происходит ранее в хронологии серии, и была реконструирована как «Экумена» к моменту событий в «Левой руке тьмы» . [22] Во время событий романа Экумена представляет собой союз 83 миров с некоторыми общими законами. [23] В каждом романе используются по крайней мере два «мысленных эксперимента». Первая идея заключается в том, что все гуманоидные виды имеют общее происхождение; все они изображены как потомки первоначальных колонизаторов-хайнишей. Вторая идея уникальна для каждого романа. [20]
Действие романа «Левая рука тьмы» происходит через много столетий в будущем — в самой книге дата не указана. Рецензенты предположили, что это 4870 год нашей эры, основываясь на экстраполяции событий в других работах и комментариях к ее творчеству Ле Гуин. [4] Главный герой романа, посланник Дженли Ай, находится на планете под названием Винтер («Гетен» на языке ее собственного народа), чтобы убедить граждан присоединиться к Экумене. Винтер, как следует из ее названия, — это планета, на которой всегда холодно. [24]
Жители Гетена — амбисексуальные люди; в течение двадцати четырех дней (период, называемый сомер на кархидском языке, гетском языке) каждого двадцатишестидневного лунного цикла они являются сексуально латентными андрогинами . Они принимают сексуальные признаки только один раз в месяц, в период сексуальной восприимчивости и высокой плодовитости , называемый кеммер . Во время кеммера они становятся сексуально мужскими или женскими , без предрасположенности к тому или другому, [25] хотя какой пол они принимают, может зависеть от контекста и отношений. [7] На протяжении всего романа гетены описываются как « он », независимо от их роли в кеммере. Это отсутствие фиксированных гендерных характеристик привело к тому, что Ле Гуин изобразила Гетен как общество без войны, а также без сексуальности как постоянного фактора в социальных отношениях. [25] [24] На Гетене каждый человек принимает участие в «бремени и привилегии» воспитания детей, а изнасилования и соблазнения практически отсутствуют. [24]
Главный герой романа — Дженли Ай, мужчина- терранец , которого отправляют пригласить планету Гетен присоединиться к Экумене, коалиции гуманоидных миров. [26] Ай отправляется в планетарную систему Гетен на звездолете , который остается на солнечной орбите с товарищами Ая, которые находятся в стазисе ; сам Ай отправляется в Гетен в одиночку, как «первый мобильный» или Посланник. Как и все посланники Экумены, он может «мысленно говорить» — форма квазителепатической речи , на которую способны Гетенианцы, но о которой они не знают. [27] Он приземляется в Гетенианском королевстве Кархид и проводит два года, пытаясь убедить членов его правительства в ценности присоединения к Экумене. Кархид — одна из двух крупных наций на Гетене, другая — Оргорейн. [b]
Роман начинается за день до аудиенции, которую Ай получил у Аргавена Харджа, короля Кархида. Ай справляется с этим с помощью Эстравена, премьер-министра , который, кажется, верит в миссию Аи, но накануне аудиенции Эстравен говорит Аи, что больше не может поддерживать дело Аи перед королем. Ай начинает сомневаться в лояльности Эстравена из-за его странных манер, которые Ай находит женоподобными и двусмысленными. Поведение людей в Кархиде диктуется шифгретором , сложным набором негласных социальных правил и формальной вежливости. Ай не понимает эту систему, что затрудняет для него понимание мотивов Эстравена и способствует его недоверию к Эстравену. [28] На следующий день, готовясь к встрече с королем, Ай узнает, что Эстравен был обвинен в измене и изгнан из страны. Предлогом для изгнания Эстравена послужило его урегулирование пограничного спора с соседней страной Оргорейн, в котором Эстравен был сочтен слишком примирительным. Ай встречается с королем, который отклоняет его приглашение присоединиться к Экумене. [29] Обескураженный, Ай решает отправиться через Кархид, так как весна только началась, делая внутреннюю часть замерзшей страны доступной.
Ай отправляется в Крепость, жилище людей Ханддарата, одной из двух основных религий Гетенианцев. Он платит крепости за предсказание, искусство, практикуемое для доказательства «совершенной бесполезности знания ответа на неправильный вопрос». [30] [31] Он спрашивает, станет ли Гетен членом Экумены через пять лет, ожидая, что Предсказатели дадут ему двусмысленный ответ, но ему отвечают «да». Это заставляет его задуматься о том, что Гетенианцы «обучили интуицию бежать в упряжке». [32] После нескольких месяцев путешествия по Кархиду, Ай решает продолжить свою миссию в Оргорейне, куда он получил приглашение.
Ай достигает столицы Орготы Мишнори, где обнаруживает, что политики Орготы изначально гораздо более прямолинейны с ним. Ему предоставляют удобные покои и позволяют вручить свое приглашение совету, который управляет Оргорейном. Три члена совета, Шусгис, Обсле и Йегей, особенно поддерживают его. Эти трое являются членами фракции «Открытая торговля», которая хочет положить конец конфликту с Кархидом. Эстравен, которого изгнали из Кархида, оказывается работающим с этими членами совета и говорит Ай, что он был ответственен за прием Ая в Оргорейне. [33] Несмотря на поддержку, Ай чувствует себя неловко. Эстравен предупреждает его не доверять лидерам Орготы, и он слышит слухи о «Сарф», или тайной полиции , которая действительно контролирует Оргорейн. Он игнорирует как свои чувства, так и предупреждение, и снова оказывается ослепленным; Однажды ночью его неожиданно арестовывают, допрашивают и отправляют в дальний северный трудовой лагерь , где он страдает от сильного холода, вынужден заниматься тяжелым трудом и получает изнуряющие препараты. Он заболевает, и его смерть кажется неминуемой.
Его похитители ожидают, что он умрет в лагере, но к великому удивлению Аи, Эстравен, которому Ай все еще не доверяет, идет на многое, чтобы спасти его. Эстравен выдает себя за тюремного охранника и вытаскивает Аи с фермы, используя свое обучение с Ханддарата, чтобы вызвать дотэ , или истерическую силу , чтобы помочь ему в этом процессе. Эстравен тратит последние деньги на припасы, а затем крадет еще больше, нарушая свой собственный моральный кодекс. Пара начинает опасный 80-дневный поход через северный ледяной щит Гобрина обратно в Кархид, потому что Эстравен верит, что повторное появление Аи в Кархиде убедит Кархид принять договор Экумена, зная, что Кархид захочет удостоиться чести сделать это раньше Оргорейна. За время путешествия Ай и Эстравен учатся доверять и принимать различия друг друга. В конечном итоге Аи успешно обучает Эстравена мысленной речи; Эстравен слышит, как Ай говорит в его голове голосом мертвого брата и возлюбленного Эстравена Арека, [34] демонстрируя тесную связь, которую Ай и Эстравен развили. Когда они достигают Кархида, Ай посылает радиопередачу на свой корабль, который приземляется через несколько дней. Преданный другом, с которым они оба скрывались, Эстравен пытается пересечь сухопутную границу обратно в Оргорейн, опасаясь преследования, но его убивают пограничники, которые также захватывают Ай. Предсказание Эстравена подтверждается, когда присутствие Ай в Кархиде вызывает крах правительств как в Кархиде, так и в Оргорейне — Оргорейна, потому что его утверждение о том, что Ай умер от болезни, оказалось ложным. Кархид соглашается присоединиться к Экумене, а вскоре за ним следует Оргорейн, завершая миссию Ай. [35]
Дженли Ай — главный герой романа; уроженец Терры, или Земли, которого Экумен отправляет в Гетен в качестве «первого мобильного» или посланника. Кархидцы называют его «Генри», так как у них есть проблемы с произношением звука [л]. Он описывается как более высокий и смуглым, чем среднестатистический гетенианец. Хотя он любопытен и чувствителен к культуре Гетениана во многих отношениях, поначалу ему трудно доверять амбисексуальным гетенианам. Его собственные мужские манеры, усвоенные на Терре, также оказываются препятствием для общения. [36] В начале книги он находится на Гетене уже год, пытаясь добиться аудиенции у короля и убедить правительство Кархида поверить его истории. Он прибывает, вооруженный базовой информацией о языке и культуре от группы исследователей, которые приезжали до него.
В Кархиде король неохотно принимает его дипломатическую миссию. В Оргорейне Ай, по-видимому, принимается политическими лидерами легче, однако Ай арестован, раздет, накачан наркотиками и отправлен в трудовой лагерь. [36] Спасенный Эстравеном, свергнутым премьер-министром Кархида, Дженли понимает, что культурные различия — в частности, шифгретор , гендерные роли и гетенианская сексуальность — мешали ему понять их отношения ранее. Во время их 80-дневного путешествия по замерзшей земле, чтобы вернуться в Кархид, Ай учится понимать и любить Эстравена. [36]
Терем Харт Рем ир Эстравен — гетенианец из Домена Эстре в Землях Керм, на южном конце Кархидской половины континента. Он является премьер-министром Кархида в самом начале романа, пока его не изгоняют из Кархида после попытки урегулировать пограничный спор в долине Синот с Оргорейном. Эстравен — один из немногих гетенианцев, которые верят Айю, и он пытается помочь ему с самого начала, но неспособность Айя понять шифгретора приводит к серьезному недопониманию между ними.
Говорят, что Эстравен дал запретную клятву кеммеринга (обет любви [37] ) своему брату, Арек Харт рем ир Эстравену, когда они оба были молоды. Согласно конвенции, они должны были расстаться после того, как у них родился ребенок. Из-за первой клятвы вторая клятва, которую Эстравен дал Эше Форет, другому партнеру, которая также была нарушена до событий в Left Hand , называется «ложной клятвой, второй клятвой». [38] В отличие от Ай, Эстравен показан как со стереотипно мужскими, так и с женственными качествами, и используется для демонстрации того, что и то, и другое необходимо для выживания. [9] [24]
Аргавен Харге XV — король Кархида во время событий романа. Его подданные и Эстравен описывают его как «безумного». [36] Он произвел на свет семерых детей, но пока не родил «наследника тела, сына короля». [39] В романе он беременеет, но вскоре теряет ребенка после его рождения, что вызывает предположения о том, кто из его рожденных детей будет назван его наследником. [40] Его поведение по отношению к Аю последовательно параноидально; хотя он дает Аю аудиенцию, он отказывается верить его истории и отклоняет предложение присоединиться к Экумене. Срок полномочий его премьер-министров, как правило, невелик, и Эстравен, и Тибе то поднимаются, то падают у власти в течение двух гетенианских лет, которые охватывает роман. В конце концов Аргавен соглашается присоединиться к Экумене из-за политических последствий смерти Эстравена и побега Ая из Оргорейна.
Пеммер Харге рем ир Тибе — двоюродный брат Аргавена Харге. Тибе становится премьер-министром Кархида, когда Эстравена изгоняют в начале романа, и на короткое время становится регентом, когда Аргавен беременна. В отличие от Эстравена, он, кажется, намерен начать войну с Оргорейном из-за спора о долине Синнот; а также предпринимает агрессивные действия на границе, он регулярно произносит воинственные речи по радио. Он решительно выступает против миссии Аи. Он приказывает убить Эстравена на границе в конце романа, как последний акт неповиновения, зная, что присутствие Эстравена и Аи в Кархиде означает его собственное падение; он уходит в отставку сразу после смерти Эстравена. [41]
Обсле, Йегей и Шусгис — комменсалы, трое из тридцати трех советников, которые правят Оргорейном. Обсле и Йегей — члены фракции «Открытая торговля», желающие нормализовать отношения с Кархидом. Обсле — комменсал округа Секеве, и когда-то он был главой Орготской военно-морской торговой комиссии в Эрхенранге, где он познакомился с Эстравеном. [42] Эстравен описывает его как наиболее близкого к честному человеку среди политиков Оргорейна. [39] Йегей — комменсал, который первым находит Эстравена во время его изгнания и который дает Эстравену работу и место для проживания в Мишнори. Шусгис — комменсал, который принимает Генли Ай после прибытия Ай в Мишнори, и является членом оппозиционной фракции, которая поддерживает Сарф, тайную полицию Орготы. Хотя Обсле и Йегей поддерживают миссию Аи, они видят в нем скорее средство увеличения своего собственного влияния в совете; таким образом, они в конечном итоге предают его Сарфу, чтобы спасти себя. Их фракция Открытой торговли берет под контроль совет после того, как присутствие Аи в Кархиде становится известным в конце романа. [41]
«Левая рука тьмы» получила весьма положительные отзывы критиков с момента своей публикации. [43] В 1970 году роман получил премию «Небьюла» , присуждаемую Американской ассоциацией писателей-фантастов , и премию «Хьюго» , присуждаемую поклонниками научной фантастики. [24] [44] [45] В 1987 году научно-фантастический новостной и отраслевой журнал Locus поставил его на второе место среди «Лучших научно-фантастических романов всех времен» на основе опроса подписчиков. [11] [c] Роман также стал личной вехой для Ле Гуин, критики назвали его «первым вкладом в феминизм». Это была одна из ее самых популярных книг в течение многих лет после публикации. [24] К 2014 году было продано более миллиона экземпляров романа на английском языке. [46]
Книга получила широкую похвалу от комментаторов жанра, академических критиков и литературных обозревателей. [43] Его коллега, писатель-фантаст Альгис Будрис похвалил роман как «настолько полно реализованное повествование, настолько убедительно рассказанное, настолько мастерски выполненное». Он нашел книгу «романом, написанным великолепным писателем, совершенно убедительной историей о человеческой опасности и борьбе в обстоятельствах, в которых человеческая любовь и ряд других человеческих качеств могут быть изображены в новом контексте». [47] Дарко Сувин , один из первых ученых, изучавших научную фантастику, написал, что « Левая рука» была «самым запоминающимся романом года», [45] а Шарлотта Спивак считает, что книга утвердила статус Ле Гуин как главного писателя-фантаста. [7] В 1987 году Гарольд Блум описал «Левую руку тьмы» как «лучшую работу Ле Гуин на сегодняшний день» и утверждал, что критики в целом недооценили ее. [9] Блум продолжил, упомянув эту книгу в своем труде «Западный канон» (1994) как одну из книг в его концепции художественных произведений, которые были важны и оказали влияние на западную культуру . [48] По мнению Блума, «Ле Гуин, в большей степени, чем Толкин, подняла фэнтези до уровня высокой литературы для нашего времени». [9]
Критики также отметили широкое влияние книги, и такие писатели, как Будрис, ссылались на нее как на источник влияния на их собственные произведения. [49] В более общем плане утверждалось, что работа оказала большое влияние на область научной фантастики, а The Paris Review утверждал, что «Ни одна работа не сделала больше, чтобы перевернуть условности жанра, чем «Левая рука тьмы »». [49] Донна Уайт в своем исследовании критической литературы о Ле Гуин утверждала, что «Левая рука» была одним из основополагающих произведений научной фантастики, таким же важным, как «Франкенштейн » Мэри Шелли , который часто называют самым первым научно-фантастическим романом. [45] Сюзанна Рид писала, что во время написания романа идеи Ле Гуин об андрогинности были уникальными не только для научной фантастики, но и для литературы в целом. [24]
«Левая рука» стала объектом литературной критики творчества Ле Гуин, наряду с ее произведениями о Земноморье и утопической фантастикой . [45] Роман оказался в центре феминистских дебатов, когда был опубликован в 1969 году. [50] Алексей Паншин возражал против использования мужских гендерных местоимений «он/его/его» для описания ее андрогинных персонажей и назвал роман «полным провалом». [45] Другие феминистки утверждали, что роман недостаточно далеко зашел в своем исследовании гендера. [45] Критика также была направлена на изображение андрогинных персонажей в « мужских » ролях политиков и государственных деятелей, но не в семейных ролях. [51] Сара ЛеФану , например, писала, что Ле Гуин отвернулась от возможности экспериментировать. Она заявила, что «эти герои-мужчины с их кризисами идентичности, пойманные в тиски либерального индивидуализма , выступают мертвым грузом в центре романа». [52] Ле Гуин, которая идентифицирует себя как феминистка , ответила на эту критику в своем эссе «Необходим ли пол?», а также заменив мужские местоимения женскими в более позднем переиздании « Короля зимы », несвязанного рассказа, действие которого происходит в Гетене. [51] В своих ответах Ле Гуин признала, что не смогла изобразить андрогинов в стереотипно женских ролях , но сказала, что она рассмотрела и решила не изобретать гендерно-нейтральные местоимения, потому что они исказили бы язык романа. [45] В послесловии к 25-летнему юбилейному изданию романа она заявила, что ее мнение по этому вопросу изменилось, и что ее «преследует и сбивает с толку вопрос местоимений». [53]
Произведения Ле Гуин, действие которых происходит во вселенной Хайниш, исследуют идею человеческой экспансии, тему, встречающуюся в будущих исторических романах других авторов научной фантастики, таких как Айзек Азимов . [22] Романы Хайниш, такие как «Обделенные» , «Левая рука » и «Слово для мира — лес» , также часто исследуют влияние различных социальных и политических систем. [19] Ле Гуин считала, что современное общество страдает от высокой степени отчуждения и разделения, и ее изображения встреч между расами, такие как « Левая рука тьмы», стремились исследовать возможность «улучшенного режима человеческих отношений», основанного на «интеграции и целостности». [22] «Левая рука тьмы» исследует эту тему через отношения между Дженли Ай и Эстравеном; Ай изначально не доверяет Эстравену, но в конечном итоге начинает любить и доверять ему. [26] Поздние романы Ле Гуин на хайнскую тематику также бросают вызов современным представлениям о гендере, этнических различиях, ценности собственности и отношениях человека с природным миром. [24]
Важной темой в романе являются социальные отношения в обществе, в котором пол не имеет значения; по словам Ле Гуин, она «устранила пол, чтобы выяснить, что осталось». [26] В своем эссе 1976 года «Необходим ли пол?» Ле Гуин писала, что тема пола была лишь вторичной по отношению к основной теме романа — преданности и предательству. Ле Гуин вернулась к этому эссе в 1988 году и заявила, что пол был центральным для романа; в ее более раннем эссе пол описывался как периферийная тема из-за защитной реакции, которую она чувствовала, используя мужские местоимения для своих персонажей. [45]
Роман также прослеживает изменения в характере Дженли Ай, чье поведение отходит от «мужественного» и становится более андрогинным по ходу романа. Он становится более терпеливым и заботливым, и менее жестким рационалистом. [51] Ай изо всех сил пытается сформировать связь с Эстравеном на протяжении большей части романа, и, наконец, разрушает барьер между ними во время их путешествия по льду, когда он осознает и принимает двойную сексуальность Эстравена. Их понимание сексуальности друг друга помогает им достичь более доверительных отношений. [51] Новая близость, которую они разделяют, показана, когда Ай учит Эстравена мысленно говорить, и Эстравен слышит, как Ай говорит голосом мертвого брата (и возлюбленного) Эстравена Арека. [51]
Феминистские теоретики критиковали роман за то, что они считали гомофобным изображением отношений между Эстравеном и Ай. Оба представлены как поверхностно мужественные на протяжении всего романа, но они никогда физически не исследуют влечение между ними. Смерть Эстравена в конце была воспринята как сообщение о том, что «смерть — это цена, которую нужно заплатить за запретную любовь». [15] В эссе 1986 года Ле Гуин признала и извинилась за тот факт, что Левая рука представила гетеросексуальность как норму на Gethen. [15]
Андрогинная природа жителей Гетена используется для изучения гендерных отношений в человеческом обществе. На Гетене постоянно мужчина Дженли Ай является странностью и рассматривается туземцами как «извращенец»; по мнению рецензентов, это способ Ле Гуин мягко критиковать мужественность. [24] Ле Гуин также, кажется, предполагает, что отсутствие гендерных разделений приводит к обществу без ограничения гендерных ролей. [24] Гетенианцы не склонны идти на войну, что рецензенты связывают с отсутствием у них сексуальной агрессивности , вытекающей из их амбисексуальности. [9] По словам Гарольда Блума, «андрогинность явно не является ни политическим, ни сексуальным идеалом» в книге, но что «амбисексуальность является более образным состоянием, чем наша бисексуальность. ... Гетенианцы знают больше, чем мужчины или женщины». [9] Блум добавил, что это главное различие между Эстравеном и Ай и дает Эстравену свободу совершать действия, которые Ай не может; Эстравен «способен лучше любить и, следовательно, свободен для жертвоприношения» [9] .
В книге представлены две основные религии: Ханддара, неформальная система, напоминающая даосизм и буддизм , и Йомешта или культ Меше, близкая к монотеистической религии, основанная на идее абсолютного знания всей полноты времени, достигнутого в один провидческий момент Меше, который изначально был Предсказателем Ханддары, когда пытался ответить на вопрос: «В чем смысл жизни?» Ханддара является более древней и доминирующей в Кархиде, в то время как Йомеш является официальной религией в Оргорейне. Различия между ними лежат в основе политических различий между странами и культурных различий между их жителями. Эстравен оказывается адептом Ханддары.
Интерес Ле Гуин к даосизму во многом повлиял на ее научно-фантастическую работу. Дуглас Барбур сказал, что в вымысле о Вселенной Хайниш присутствует тема баланса между светом и тьмой, центральная тема даосизма. [16] Название «Левая рука тьмы» происходит от первой строки традиционного для вымышленной планеты Гетен лже-песнопения:
Свет — левая рука тьмы,
а тьма — правая рука света.
Двое — одно, жизнь и смерть, лежащие
вместе, как любовники в кеммере ,
как соединенные вместе руки,
как конец и путь. [54]
Сюзанна Рид заявила, что эта презентация света и тьмы сильно контрастирует со многими западными культурными предположениями, которые верят в сильно контрастирующие противоположности. Она продолжила, сказав, что персонажи Ле Гуин имеют тенденцию приспосабливаться к ритмам природы, а не пытаться покорить их, отношение, которое также можно проследить в даосизме. [17] Ханддаррата представляют даосское чувство единства; верующие пытаются найти понимание, достигая «нетранса», баланса между знанием и незнанием, фокусировкой и расфокусировкой. [24]
Культ Йомеш является официальной религией Оргорейна и поклоняется свету. Критики, такие как Дэвид Лейк, нашли параллели между культом Йомеш и христианством, такие как присутствие святых и ангелов, а также использование системы датирования, основанной на смерти пророка. [55] Ле Гуин изображает религию Йомеш как влияющую на общество Оргота, что Лейк интерпретирует как критику влияния христианства на западное общество. [55] По сравнению с религией Кархиде, религия Йомеш больше фокусируется на просвещении и позитивных, очевидных утверждениях. Роман предполагает, что этот фокус на позитиве приводит к тому, что Оргота не совсем честны, и что для истины необходим баланс между просвещением и тьмой. [24]
Лояльность, преданность и предательство являются важными темами в книге, исследуемыми на фоне как планетарных, так и межпланетных отношений. Дженли Ай отправляется в Гетен в качестве посланника Экумены, чья миссия состоит в том, чтобы убедить различные гетенийские нации, что их идентичности не будут уничтожены, когда они объединятся с Экуменой. [25] В то же время планетарный конфликт между Кархидом и Оргорейном показан как усиливающий национализм, из-за чего гражданам каждой страны становится трудно считать себя гражданами планеты. [25]
Эти конфликты демонстрируются различной лояльностью главных героев. Дженли Ай говорит Аргавену после смерти Эстравена, что Эстравен служил человечеству в целом, как и Ай. [56] Во время пограничного спора с Оргорейном Эстравен пытается положить конец спору, выселив кархидских фермеров со спорной территории. Эстравен считает, что, предотвращая войну, он спасает жизни кархидцев и проявляет лояльность к своей стране, в то время как король Аргавен видит в этом предательство. [57] В конце романа Ай отзывает свой корабль, чтобы официально оформить присоединение Гетена к Экумене, и чувствует себя противоречиво, делая это, потому что он обещал Эстравену, что очистит имя Эстравена, прежде чем отзывать свой корабль. Его решение является примером изображения Ле Гуин лояльности и предательства как взаимодополняющих, а не противоречащих друг другу, потому что, присоединившись к Гетену и Экумене, Ай выполнял более масштабную цель, которую он разделял с Эстравеном. [57] Донна Уайт писала, что многие романы Ле Гуин изображают борьбу между личной преданностью и общественными обязанностями, наилучшим примером чего является «Левая рука тьмы» , где Ай связан личной связью с Эстравеном, но должен подчинить ее своей миссии ради Экумены и человечества. [58]
Тема лояльности и доверия связана с другой важной темой романа — гендером. Ай испытывает значительные трудности в выполнении своей миссии из-за своего предубеждения против амбисексуальных гетенианцев и своей неспособности установить с ними личную связь. [25] Предвзятые представления Ая о том, как должны вести себя мужчины, мешают ему доверять Эстравену, когда они встречаются; Ай называет Эстравена «женственным» и не доверяет ему, потому что Эстравен проявляет как мужские, так и женские характеристики. Эстравен также сталкивается с трудностями в общении с Ай, который не понимает shifgrethor , косвенный способ гетенианцев давать и получать советы. [25] Связанная с этим тема, которая проходит через все творчество Ле Гуин, — это тема укорененности или беспочвенности в обществе, исследуемая через опыт одиноких людей на чужих планетах. [14]
Shifgrethor — вымышленное понятие в хайнинской вселенной, впервые представленное в книге « Левая рука тьмы» . Впервые оно упоминается Дженли Ай, когда он думает про себя: «shifgrethor — престиж, лицо, место, отношения гордости, непереводимый и важнейший принцип социальной власти в Кархиде и всех цивилизациях Гетена». [28] Оно происходит от старого гетенского слова, обозначающего тень, поскольку, как говорят, выдающиеся люди «отбрасывают более темные [или длинные] тени». Джордж Слюссер описывает shifgrethor как «не ранг, а его противоположность, способность поддерживать равенство в любых отношениях и делать это, уважая личность другого». [59] По словам профессора Университета Западной Джорджии Кэрри Б. Маквортер, shifgrethor можно определить просто как «чувство чести и уважения, которое дает гетенцам способ сохранить лицо во время кризиса». [60]
Ай изначально отказывается видеть связь между своей сексуальностью и своим режимом сознания, что мешает ему по-настоящему понять гетенийцев; таким образом, он не может убедить их в важности своей миссии. [9] Неспособность Ай понять Шифгретора и довериться мотивам Эстравена приводит к тому, что он неправильно понимает большую часть советов, которые дает ему Эстравен. [55] По мере того, как отношения Ай с Эстравеном меняются, их общение также меняется; они оба более склонны признавать ошибки и делают меньше утверждений. [55] В конце концов, эти двое могут общаться напрямую с помощью мысленной речи, но только после того, как Ай способен понять мотивы Эстравена и больше не нуждается в прямом общении. [55]
Роман оформлен как часть отчета, который Ай отправляет обратно в Экумену после своего пребывания на Гетене, и, как таковой, предполагает, что Ай выбирает и упорядочивает материал. [61] Ай рассказывает десять глав от первого лица; остальные состоят из отрывков из личного дневника Эстравена и этнологических отчетов более раннего наблюдателя из Экумены, перемежаемых мифами и легендами Гетена. [61] Роман начинается со следующего заявления Ай, объясняющего необходимость множественных голосов в романе: [61]
Я сделаю свой отчет так, как будто я рассказываю историю, потому что меня учили в детстве на моей родине, что Истина — это дело воображения. Самый надежный факт может потерпеть неудачу или победить в стиле его изложения: как тот единственный органический драгоценный камень наших морей, который становится ярче, когда его носит одна женщина, и тускнеет и превращается в пыль, когда его носит другая. Факты не более прочны, последовательны, округлы и реальны, чем жемчуг. Но и то, и другое чувствительно. История не полностью моя и не рассказана мной одной. На самом деле я не уверен, чья это история; вы можете судить лучше. Но все это едино, и если в моменты факты кажутся измененными с измененным голосом, почему тогда вы можете выбрать тот факт, который вам больше нравится; однако ни один из них не ложный, и все это одна история. [62]
Мифы и легенды служат для объяснения конкретных особенностей культуры Гетенианцев, а также более масштабных философских аспектов общества. Многие из рассказов, использованных в романе, непосредственно предшествуют главам, описывающим опыт Аи в похожей ситуации. Например, история об опасностях предсказаний представлена до собственного опыта Аи, ставшего свидетелем предсказания. [51] Другие истории включают пересказ легенды о «месте внутри шторма» (о двух влюбленных, чей обет был нарушен, когда общественные ограничения заставили одного из них убить себя [63] ); еще одна пересказывает корни культа Йомешта; третья представляет собой древний миф о сотворении мира Оргота; четвертая представляет собой историю одного из предков Эстравена, в которой обсуждается, что такое предатель. Наличие мифов и легенд также упоминалось рецензентами, которые утверждают, что работа Ле Гуин, особенно «Левая рука» , во многом похожа на аллегорию . К ним относятся наличие проводника (Эстравена) для главного героя (Аи) и использование мифов и легенд в качестве фона для истории. [12]
Гетерогенная структура романа была описана как «отчетливо постмодернистская » и была необычной для времени его публикации, [45] в резком контрасте с традиционной научной фантастикой (в основном написанной мужчинами), которая была прямолинейной и линейной. [64] В 1999 году литературовед Донна Уайт написала, что неортодоксальная структура романа изначально сделала его запутанным для рецензентов, прежде чем она была интерпретирована как попытка проследить траекторию изменения взглядов Ай. [14] Также в отличие от того, что было типично для авторов-мужчин того периода, Ле Гуин повествовала о действии в романе через личные отношения, которые она изображала. [14]
Повествование от первого лица Ая отражает его медленно развивающуюся точку зрения, а знание и понимание Гетенов читателем развиваются вместе с осознанием Ая. Он начинает с наивности , постепенно обнаруживая свои глубокие ошибки в суждениях. [65] В этом смысле роман можно рассматривать как Bildungsroman , или историю взросления. [66] Поскольку роман представлен как путь трансформации Ая, позиция Ая как рассказчика увеличивает достоверность истории. [61] Повествование дополняется стилем письма Ле Гуин, который Блум описывает как «точный, диалектичный — всегда вызывающий воспоминания в своем сдержанном пафосе », который «идеально соответствует ее изобретательности». [9]
В декабре 2004 года компания Phobos Entertainment приобрела медиаправа на роман и объявила о планах по созданию художественного фильма и видеоигры по нему. [67] В начале 2017 года роман был выбран для производства компанией Critical Content в качестве телевизионного мини-сериала, а Ле Гуин подписала контракт в качестве консультирующего продюсера. [68]
В 2013 году Portland Playhouse и Hand2Mouth Theatre выпустили сценическую адаптацию « Левой руки тьмы» в Портленде, штат Орегон . [69] Первая университетская постановка « Левой руки тьмы» впервые состоялась в театре Робинсона при Университете Орегона 3 ноября 2017 года по сценарию, адаптированному Джоном Шмором. [70] Многие работы трансгендерного художника Тьюсдей Смилли, представленные в Художественном музее Роуз, черпают вдохновение из этой книги. [71] [72]
12 и 19 апреля 2015 года BBC Radio 4 транслировало двухсерийную адаптацию романа, в главных ролях: Кобна Холдбрук-Смит в роли Дженли Ай, Лесли Шарп в роли Эстравена, Тоби Джонс в роли Аргавена, Рут Джеммелл в роли Эша, Луиза Брили в роли Тибе и Гаума, Стивен Кричлоу в роли Шусгиса и Дэвид Эктон в роли Обсле. Радиодрама была адаптирована Джудит Адамс и срежиссирована Аллегрой Макилрой. [73] Адаптация была создана и транслировалась в рамках тематического месяца, посвященного жизни и творчеству Урсулы Ле Гуин, в честь ее 85-летия. [74] [75]
