Майкл Джон Харрисон (родился 26 июля 1945 года), известный в публикациях в первую очередь как М. Джон Харрисон , — английский писатель и литературный критик. [1] Его работы включают серию романов и рассказов Viriconium (1971–1984), Climbers (1989) и трилогию Kefahuchi Tract, которая состоит из Light (2002), Nova Swing (2006) и Empty Space (2012).
Он широко считается одним из главных стилистов современного фэнтези и научной фантастики , а также «жанровым контрактором». [2] Роберт Макфарлейн сказал: «Харрисон больше всего известен как один из неутомимых отцов современной НФ, но, на мой взгляд, он входит в число самых блестящих романистов, пишущих сегодня, в отношении которых вопрос жанра не имеет значения». [3] The Times Literary Supplement описал его как «исключительного стилиста», а Literary Review назвал его «остроумным и по-настоящему творческим писателем». [4]
Харрисон родился в Рагби, Уорикшир , в 1945 году в семье инженеров. [2] Его отец умер, когда он был подростком, и он обнаружил себя «скучным, отчужденным, обиженным и загнанным в угол», прогуливающим уроки в школе Дансмор (ныне школа Эшлон ). [2] Учитель английского языка познакомил его с Джорджем Бернардом Шоу , что привело к интересу к полемике. [2] Он закончил школу в 1963 году в возрасте 18 лет; он работал в разное время конюхом (для Atherstone Hunt ), преподавателем-стажером (1963–65) и клерком в Королевском масонском благотворительном институте в Лондоне (1966). Его хобби включали электрогитары и написание подражаний HH Munro . [5]
Его первый рассказ был опубликован в 1966 году Кириллом Бонфильоли в журнале Science Fantasy , в связи с чем он переехал в Лондон. Там он познакомился с Майклом Муркоком , который редактировал журнал New Worlds . [2] Он начал писать обзоры и короткие рассказы для New Worlds , и к 1968 году был назначен редактором книг. [2] Харрисон критиковал то, что он считал самодовольством многих жанровых произведений того времени. В 1970 году Харрисон написал сценарии комиксов, иллюстрированных RG Jones, для таких форумов, как Cyclops и Finger . [5] Иллюстрация Джонса появилась в первом издании книги Харрисона The Committed Men (1971).
В интервью журналу Zone Харрисон сказал: «Мне нравилось все странное, начиная с четырехлетнего возраста. Я начал с Дэна Дэра и дошел до «Абсурдистов». В 15 лет меня можно было застать с кипой книг, среди которых были Альфред Бестер , Сэмюэл Беккет , Чарльз Уильямс , две или три доступные книги Дж. Г. Балларда , «В дороге» Джека Керуака , немного Китса , немного Аллена Гинзберга , может быть, Торн Смит . Я всегда выбирал и смешивал: теперь это философия». [6]
С 1968 по 1975 год он был литературным редактором научно-фантастического журнала New Wave New Worlds , регулярно выступая с критикой. Он был важен для стиля New Wave, в который также входили такие писатели, как Норман Спинрад , Баррингтон Бейли , Лэнгдон Джонс и Томас М. Диш . Как рецензент для New Worlds он часто использовал псевдоним «Джойс Черчилль» и критиковал многие работы и писателей, опубликованных под рубрикой научной фантастики . Одна из его критических статей, «By Tennyson Out of Disney», изначально была написана для журнала Sword and Sorcery Magazine , издания, запланированного Кеннетом Балмером , но так и не опубликованного; статья была напечатана в New Worlds 2.
Среди его работ того периода есть три рассказа, в которых используется персонаж Джерри Корнелиус, придуманный Майклом Муркоком . Эти рассказы не появляются ни в одном из собственных сборников Харрисона, но появляются в Nature of the Catastrophe и New Nature of the Catastrophe. Другие ранние рассказы, опубликованные с 1966 года, были представлены в антологиях, таких как New Writings in SF , под редакцией Джона Карнелла , и в таких журналах, как Transatlantic Review , The Magazine of Fantasy & Science Fiction , New Worlds и Quark .
Ряд рассказов Харрисона этого раннего периода остаются неизданными и не вошли ни в его первый сборник «Машина в шахте 10» , ни в его более поздние сборники.
Роман « The Committed Men» (1971) (посвященный Майклу Муркоку и его жене Хилари Бейли ) — это архетипическое видение британской новой волны рушащегося будущего с очевидными задолженностями по отношению к работам Майкла Муркока и Дж. Г. Балларда . Действие происходит в Англии после апокалипсиса. Социальная организация рухнула, и выжившие, изрешеченные раком кожи, влачат шаткое существование мусорщиков на руинах Великого общества. Несколько странных сообществ пытаются сохранить свою структуру в хромированной пустыне, соединенной разрушающимися автомагистралями. Но их ритуалы — бессмысленные клише, произнесенные против опустошения. Только бродячие группы «ситуационистов» в стиле хиппи (вероятно, отсылка к тогдашней современной группе ситуационистов ) поняли, что старый порядок с его логикой, псевдолиберализмом и непреложными законами причины и следствия теперь вытеснен. Среди мутантов есть группа людей-рептилий — инопланетян, не болеющих раком, но преследуемых «гладкокожими». Когда один из них рождается от человеческой матери в Тинхаусе, группа людей отправляется, чтобы доставить его к себе подобным — поиск преданных людей для племен мутантов. Дэвид Прингл назвал роман «кратким, мрачным, производным — но стильно написанным». [7]
Первый роман Харрисона из цикла «Вирикониум» , «Пастельный город», также был опубликован в 1971 году. Харрисон продолжал дополнять эту серию до 1984 года. В 1972 году рассказ «Ламия Изменчивая» появился в антологии Харлана Эллисона «Снова, опасные видения» ; хотя эта история является частью цикла «Вирикониум», до настоящего времени она не вошла в сборники рассказов «Вирикониум».
В 1974 году был опубликован третий роман Харрисона, космическая опера «The Centauri Device» (до публикации журнал New Worlds описывал его как «своего рода хиппи-космическую оперу в барочной традиции Альфреда Бестера и Чарльза Харнесса » ). Отрывок был опубликован в New Worlds до публикации романа под названием «The Wolf That Follows». Главный герой романа, космический бродяга Джон Трак, является последним из кентавров, жертв геноцида. Соперничающие группировки нуждаются в нем, чтобы вооружить самое мощное оружие в галактике: Centauri Device, которое будет реагировать только на генетический код настоящего кентаврина.
Сам Харрисон сказал об этой книге:
Мне эта книга никогда особо не нравилась, но она, по крайней мере, высмеивала три основных принципа НФ: (1) Персонаж, идентифицируемый читателем, всегда движет действием; (2) Вселенная познаваема; (3) Вселенная антропоцентрически структурирована, и ее богатства являются подходящей наградой для
колонизатороввроде нас. TCD попытались выставить космическую оперу как своего рода поддельную бульварную литературу, которая тщательно очистилась от аппетита к субботним вечерам, высосав все заботы настоящей бульварной литературы, чтобы держать ее вне радаров Матерей Америки или как они там себя называли. Жажда жизни в бульварной литературе была заменена, если вам повезет, бойкой трущобой и комедийной дракой. В противном случае это было lebensraum и кадетство в космической полиции (в наши дни это в основном мотивы свободы мелкой буржуазии и милая дружеская сексуальная разрядка). [8]
Первый сборник рассказов Харрисона «Машина в шахте десять» (1975) собрал многие (но не все) из его ранних рассказов из таких источников, как New Worlds Quarterly , New Worlds Monthly , New Writings in SF , Transatlantic Review и других. «Ламия и лорд Кромис» — ранний рассказ о Вирикониуме . Мрачная «Лондонская меланхолия» описывает разрушенный будущий Лондон, населенный крылатыми людьми. Ни один из рассказов, за исключением «Бегство» (психологический рассказ ужасов о человеке, который буквально является ходячей зоной катастрофы), не был переиздан в его последующих сборниках рассказов. «Несущий с окном» представляет доктора Гришкина, персонажа, также появляющегося в «Устройстве Центавра» , по-видимому, в повторяющемся вымышленном городе Харрисона Вирикониуме.
Ранние романы Харрисона «The Committed Men» , «The Pastel City» и «The Centauri Device» были переизданы несколько раз. Латинский роман был включен в серию «SF Masterworks» .
Позже Харрисон переехал в Манчестер и был постоянным автором New Manchester Review (1978–79). Дэвид Бриттон и Майкл Баттерворт из Savoy Books наняли его писать в их подвале (где он делал это «среди стопок старинных Eagles , Freindz , New Worlds и Styng . Подвал, который резонирует от непристойных разоблачений украденного звука, пиратских копий, высосанных из скрытых микрофонов, сложенных аккуратными стопками»). [9] [10] Заказанная работа, первоначально анонсированная в публикациях Savoy как By Gas Mask and Fire Hydrant , в конечном итоге стала романом In Viriconium .
В течение десятилетия 1976–1986 годов Харрисон жил в Пик-Дистрикт . [11] В 1983 году он опубликовал свой второй сборник рассказов «Ледяная обезьяна и другие рассказы» , содержащий семь рассказов, которые передают пафос, юмор, благоговение, отчаяние, боль и черный юмор человеческого состояния. «Ледяная обезьяна» получила высокую оценку Рэмси Кэмпбелла , который заявил, что «М. Джон Харрисон — лучший британский писатель, сейчас пишущий фантастику ужасов, и, безусловно, самый оригинальный». [12] В «The Incalling», истории о грязной пригородной магии, которая в некотором роде предвещает его более поздний роман « The Course of the Heart» , редактора преследуют попытки автора вылечить себя от рака с помощью исцеления верой. [12] «Incalling» — один из немногих рассказов Харрисона (помимо «Running Down»), в котором мужской персонаж физически болен; Хотя во многих его рассказах персонажи-мужчины психически нездоровы, во многих его произведениях именно женщины травмированы — либо физически, либо эмоционально, либо и то, и другое. «Новые лучи» здесь являются примером этой тенденции.
В 1980 году Харрисон написал введение к раннему аллегорическому фэнтези Майкла Муркока, написанному Муркоком в возрасте 18 лет, под названием «Золотая баржа» и опубликованному издательством Savoy Books. В том же году он выпустил свой второй роман в серии «Вирикониум», «Шторм крыльев» . Действие происходит на восемьдесят лет позже, чем «Пастельный город», стилистически он плотнее и сложнее. Раса разумных насекомых вторгается на Землю, поскольку человеческий интерес к выживанию ослабевает. Третий роман, под названием « В Вирикониуме» (1982) (американское название: «Плавающие боги »), был номинирован на премию Guardian Fiction Prize в 1982 году. Это мрачный портрет художественных субкультур в городе, охваченном таинственной чумой.
Действие рассказа «Путешествие молодого человека в Вирикониум» (1985, позднее переименованного в «Путешествие молодого человека в Лондон») происходит в нашем мире и затрагивает идею побега из него.
Интерес Харрисона к скалолазанию привел к его полуавтобиографическому роману « Альпинисты» (1989), первому роману, получившему премию Бордмана Таскера за горную литературу . Харрисон также написал автобиографию одного из лучших британских скалолазов Рона Фосетта ( Fawcett on Rock , 1987, под именем Майка Харрисона). [13] Харрисон неоднократно подтверждал в печати важность скалолазания для своего творчества как попытки справиться с реальностью и ее последствиями, которые он в значительной степени игнорировал, когда писал фэнтези. Разницу в его подходе до и после « Альпинистов » можно наблюдать в крайних стилистических различиях между первым романом цикла «Вирикониум» «Пастельный город» и вторым, «Буря крыльев» . Примерно во время написания «Альпинистов » он заявил, что навсегда отказался от научной фантастики. [14]
Роберт Макфарлейн написал введение к переизданию «Скалолазов» 2013 года . Описывая книгу в The Guardian , он сказал: «...это, безусловно, лучший роман о скалолазании, когда-либо написанный, — хотя такое описание резко ограничивает его достижения». [3]
Последующие романы и рассказы, такие как «The Course of the Heart» (1991) и «Empty» (1993), были написаны между Лондоном и Пик-Дистриктом . Они имеют лирический стиль и сильное чувство места, а их напряжение черпается из характерно конфликтующих жил мистицизма и реализма.
«The Course of the Heart» частично посвящен эксперименту в ритуальной магии, который пошел не так, и воображаемой стране, которая может существовать в самом сердце Европы, а также гностическим темам, таким как Плерома . Он сплетает воедино мифологию, сексуальность и тревожное прошлое и настоящее Восточной Европы. Истоки повествования лежат в случае, когда три студента Кембриджа совершают ритуальное действие (никогда не показанное и не описанное полностью), которое меняет их жизнь. Годы спустя никто из участников не может вспомнить, что именно произошло; но их смутные воспоминания не могут избавить их от непреодолимого чувства страха. Пэм Стайвесант — эпилептик, преследуемый странными чувственными видениями. Ее муж Лукас считает, что его преследует карликовое существо. Самопровозглашенный колдун Яксли становится одержимым ужасающе трансцендентной реальностью. Рассказчик, по-видимому, наименее затронутый участник ритуала (которого преследует запах роз), пытается помочь своим друзьям избежать мучений, поглотивших их жизни. Джоэл Лейн описал «Курс сердца» как «блестящее использование сверхъестественных тем для исследования смертности и потерь человечества». [12] Роман включает в себя версии нескольких других рассказов Харрисона, включая «Великий бог Пан», «Каменоломня» и «Призыв».
Роман « Признаки жизни» (1996) — романтический триллер, в котором исследуются проблемы генетики и биотехнологий на фоне бурных событий, которые можно было бы назвать трехсторонним любовным романом между его главными героями.
Начиная с «Дикой дороги» в 1996 году и заканчивая « Ничем не похожим» (2001), Харрисон написал четыре связанных между собой фантазии о кошках в соавторстве с Джейн Джонсон под совместным псевдонимом «Габриэль Кинг». [15]
Харрисон сотрудничал над несколькими короткими рассказами с Саймоном Ингсом и с Саймоном Паммелом над короткометражным фильмом "Ray Gun Fun" (1998). Некоторые классифицируют его работу как часть стиля, называемого New Weird , наряду с такими писателями, как Чайна Мьевиль , хотя сам Харрисон против того, чтобы его причисляли к какому-либо литературному стилю.
В 1999 году Харрисон получил премию Ричарда Эванса (названную в честь почти легендарной фигуры британского издательства), присуждаемую автору, внесшему значительный вклад в жанр научной фантастики, не имея при этом сопутствующего коммерческого успеха.
Харрисон продолжал публиковать короткие рассказы в самых разных журналах в конце 1990-х и начале 21 века. Такие рассказы публиковались в таких разных журналах, как Conjunctions ("Entertaining Angels Unawares", осенний выпуск 2002 года), The Independent on Sunday ("Cicisbeo", 2003), The Times Literary Supplement ("Science and the Arts", 1999) и Woman's Journal ("Old Women", 1982). Они были собраны в его главных сборниках рассказов Travel Arrangements (2000) и Things That Never Happen (2002).
В 2007 году Харрисон предоставил материал для выступлений Барбары Кэмпбелл ( 1001 Nights Cast , 2007, 2008 [16] ) и Кейт Макинтош ( Loose Promise , 2007 [17] ).
В 2002 году роман Light ознаменовал возвращение Харрисона к научной фантастике и положил начало трилогии Kefahuchi Tract. Light стал одним из лауреатов премии Джеймса Типтри-младшего в 2003 году. Его продолжение, Nova Swing (2006), содержащее элементы нуара , получило премию Артура Кларка в 2007 году [18] и премию Филипа К. Дика в 2008 году [19]. Третий роман, Empty Space: A Haunting, был опубликован в августе 2012 года.
Харрисон опубликовал два рассказа на Kindle: «Пещера и Джулия» (2013) и «Четвертый домен» (2014).
В 2014 году Рис Уильямс и Марк Боулд организовали конференцию по работе Харрисона в Университете Уорика, Великобритания, под названием «Излучение объекта: М. Джон Харрисон». Основными докладчиками были Фред Боттинг (Университет Кингстона) и Сара Уоссон (Университет Эдинбург-Нейпир). [20] Материалы конференции, включая основной доклад Тима Этчелла , были опубликованы под названием «М. Джон Харрисон: критические эссе» под редакцией Риса Уильямса и Марка Боулда. [21]
В 2016 году он получил почетную степень доктора литературы от Университета Уорика, Великобритания. [22]
Сборник рассказов « Ты должен пойти со мной сейчас » был опубликован в ноябре 2017 года. [23]
В 2020 году увидели свет две новые книги: роман « Затонувшая земля снова начинает подниматься» [24] и «Заселение мира: избранные рассказы 1970–2020 гг.» [25] . Роман «Затонувшая земля снова начинает подниматься» выиграл премию Голдсмита 2020 года [ 26 ] и вошел в лонг-лист премии BSFA 2020 года .
В 2023 году Харрисон выпустил «Wish I Was Here » — «антимемуары». [27]
О работе Харрисона в журнале New Worlds см. выше. Основная часть его рецензий была собрана в томе Parietal Games (2005; см. ниже).
С 1991 года Харрисон рецензировал художественную и документальную литературу для The Guardian , The Daily Telegraph , Times Literary Supplement и The New York Times .
В 2003 году Харрисон входил в состав жюри премии Майкла Пауэлла на Эдинбургском международном кинофестивале .
Он преподавал курсы творческого письма в Девоне и Уэльсе, уделяя особое внимание пейзажам и автобиографиям, совместно с Адамом Лайвли и писателем-путешественником Джимом Перрином .
В 2009 году Харрисон разделил (вместе с Сарой Холл и Николасом Ройлом ) место судьи премии Manchester Fiction Prize .
Его работы были высоко оценены такими писателями, как Анджела Картер , [28] Нил Гейман , [29] Иэн Бэнкс (называвший его «мастером дзенской прозы»), [30] Чайна Мьевиль , [31] Уильям Гибсон , [32] Роберт Макфарлейн [3] и Клайв Баркер , который называл его «ярким оригиналом». [33] Оливия Лэнг сказала о нем: «Никто из ныне живущих не умеет писать предложения так, как он. Он — недостающее эволюционное звено между Уильямом Берроузом и Вирджинией Вульф». [34] В интервью журналу Locus Харрисон описывает свою работу как «сознательное намерение проиллюстрировать человеческие ценности, описывая их отсутствие». [35]
Многие романы Харрисона включают расширения или переработки ранее опубликованных рассказов. Например, «Ледяная обезьяна» (заглавный рассказ сборника) служит основой для романа «Альпинисты» (1989); роман «Курс сердца» (1992) основан на его рассказе «Великий бог Пан». Рассказ «Изобель Авенс возвращается в Степни весной» расширен как роман « Знаки жизни» (1996); рассказ «Анима», впервые опубликованный в журнале Interzone , также образует одну из центральных тематических нитей « Знаков жизни» .
В интервью Харрисон называл себя анархистом [36], а Майкл Муркок в эссе под названием «Звездные штурмовики» написал, что «Его книги полны анархистов — некоторые из них очень странные, как анархисты-эстеты из «Центаврианского устройства »» [37] .
Чайна Мьевиль написала: «То, что г-н Джон Харрисон не является лауреатом Нобелевской премии, доказывает банкротство литературного истеблишмента. Строгий, непреклонный и отчаянно трогательный, он является одним из величайших писателей, живущих сегодня. И да, он пишет фэнтези и НФ, хотя и такой формы, масштаба и блеска, что они посрамляют не только остальную часть этой области, но и большую часть современной художественной литературы». [38]
Дэвид Уингров писал о Харрисоне: «Используя формы из меча и колдовства , космической оперы и ужасов , Харрисон преследует своеобразное видение: часто мрачное, но с сильной жилкой сардонического юмора и чувственных деталей. Как правило, его персонажи создают плохо подобранные союзы, чтобы участвовать в маниакальных и часто ритуальных поисках неясных целей. Из борьбы возникают непризнанные мотивы, часто приводящие к ужасающему выводу, который, как предполагается, тайно желался все это время. Яркая, высоко законченная проза Харрисона убеждает читателя во всем». [39]
{{cite book}}: |website=проигнорировано ( помощь )