Ричард Томас Кондон (18 марта 1915 — 9 апреля 1996) — американский политический писатель . Хотя его произведения были сатирой, в других средствах массовой информации, например в кино, они обычно превращались в триллеры или полутриллеры. Все 26 книг были написаны в характерном стиле Кондона, который сочетал в себе быстрый темп, возмущение и частый юмор, но при этом почти одержимо фокусировался на денежной жадности и политической коррупции. Сам Кондон однажды сказал: «Каждая книга, которую я когда-либо написал, была посвящена злоупотреблению властью. Я очень сильно отношусь к этому. Я бы хотел, чтобы люди знали, насколько глубоко их политики несправедливы к ним». [1] Книги Кондона иногда становились бестселлерами, а по ряду его книг были сняты фильмы; его прежде всего помнят по его «Маньчжурскому кандидату» 1959 года и, много лет спустя, по серии из четырех романов о семье нью-йоркских гангстеров по имени Прицци.
Сочинения Кондона были известны своим сложным сюжетом, увлечением мелочами и ненавистью к власть имущим; по крайней мере, в двух его книгах были представлены слегка замаскированные версии Ричарда Никсона . [ нужна цитата ] Его персонажами, как правило, движет одержимость, обычно сексуальная или политическая, и семейная преданность. Его сюжеты часто содержат элементы классической трагедии , в которых главные герои чья гордость заставляет их разрушать то, что они любят. Некоторые из его книг, в первую очередь «Майл Хай» (1969), возможно, лучше всего охарактеризовать как «тайную историю». [ нужна цитата ] «А потом мы переехали в Россенарру» — это юмористический автобиографический рассказ о различных местах мира, где он жил, и о переезде его семьи в Россенарру, графство Килкенни , Ирландия, в 1970-х годах.
Кондон родился в Нью-Йорке и учился в средней школе ДеВитта Клинтона . [2]
После службы в торговом флоте США Кондон добился умеренного успеха в качестве голливудского публициста, автора рекламы и голливудского агента. Кондон начал писать в 1957 году. Нанятый United Artists автором рекламы, он жаловался, что зря тратит время в Голливуде, и хочет написать роман. Без ведома Кондона его босс Макс Э. Янгштейн вычёл деньги из его зарплаты, а затем уволил его через год, вернув удержанную сумму денег в виде счёта в мексиканском банке и ключа от дома с видом на океан. в Мексике. Янгштейн посоветовал ему написать книгу. [3] Его второй роман, «Маньчжурский кандидат» (1959), был посвящен Янгштейну и по нему был снят успешный фильм.
В своем восьмом романе «Майл Хай» , посвященном главным образом тому, как одинокий невероятно безжалостный гангстер по имени Эдди Уэст навязывает сухой закон неосторожному населению, Кондон резюмирует тему всех своих книг в одном гневном крике души :
Сухой закон соединил дилетантизм и национальные тенденции «поймай как улов» первых дней республики с более современной, высокоорганизованной жаждой насилия и быстрой наживы. В нем соединились необходимость истребления тысячи двухсот тысяч американских индейцев и десяти миллионов американских буйволов, линчевания пчел, призывных бунтов, хлебных бунтов, золотых бунтов и расовых бунтов, постоянных войн, самых больших крыс в самых больших трущобах, бокса и футбола, самая громкая музыка, самая резкая и эксплуататорская пресса со всеми чудесными обещаниями завтрашнего дня, всегда тянущая великую нацию вниз, к еще большему насилию и еще большему количеству ненужных смертей, к новому и более позитивному празднованию нежизни, и все для того, чтобы дикая, простая Люди с нестандартным мышлением могут быть воспитаны в еще большем безумии понимания того, что власть и деньги — единственные желательные объекты в этой жизни. [4]
Хотя, возможно, на самом деле это словосочетание не было создано самим Кондоном, использование им слова «маньчжурский кандидат» сделало эту фразу частью английского языка. Фрэнк Рич , например, в своей колонке в «Sunday Opinion» The New York Times от 17 августа 2008 года пишет о Бараке Обаме со ссылкой как на известную актрису, так и на известный сюжетный элемент (который он ошибается) в первой киноверсии книги Кондона 1959 года:
[Обаме] покончила с этой рекламой с Бритни [Спирс] и Пэрис [Хилтон] и новым международным кризисом, который позволяет [Джону] Маккейну снова использовать свой военный авторитет маньчжурского кандидата. Пусть неоконсерваторы определят новое поле битвы для разжигания Третьей мировой войны... и Маккейн приступит к осуществлению программы так, как будто Анджела Лэнсбери только что сдала ему червовую даму . [5]
Работы Кондона трудно точно классифицировать: в обзоре журнала Time 1971 года говорилось, что «Кондон никогда не был сатириком: он был бунтовщиком на фабрике сатиры. Он злился на западную цивилизацию и каждое ее произведение. Он украшал Третий Рейх. , любители сыра, обозреватели светской хроники и звездная система Голливуда с равным и полным безумием». [6] В заголовке его некролога в «Нью-Йорк Таймс» он был назван «политическим писателем», [7] но далее говорилось, что «романист – слишком ограниченное слово, чтобы охватить мир г-на Кондона. провидец, мрачно-комический фокусник, исследователь американской мифологии и мастер теорий заговора, что ярко продемонстрировано в «Маньчжурском кандидате». [7] Хотя его книги сочетали в себе множество различных элементов, включая иногда откровенное фэнтези и научную фантастику, они были, прежде всего, написаны для развлечения широкой публики. Однако он испытывал искреннее презрение, возмущение и даже ненависть ко многим основным политическим проявлениям коррупции, которые, по его мнению, были столь распространены в американской жизни. В цитате 1977 года он сказал, что: [8]
...людьми манипулируют, эксплуатируют и убивают их слуги, которые убедили это дикое, простодушное население, что они их хозяева, и что от этого болит голова, если подумать. Люди принимают слуг как хозяев. Мои романы — всего лишь развлекательные убеждения, призванные заставить людей мыслить другими категориями.
Со своими длинными списками абсурдных мелочей и «манией к абсолютным деталям» Кондон был, наряду с Яном Флемингом , одним из первых образцов тех, кого Пит Хэмилл в обзоре New York Times назвал «практиками того, что можно было бы назвать Новый романизм... Кондон применяет густую паутину фактов к вымыслу... На самом деле может быть два вида вымысла: вымысел чувствительности и вымысел информации... Как практик вымысла информации, никто остальное приближается к нему». [9]
Кондон атаковал свои цели от всей души, но с уникальным оригинальным стилем и остроумием, благодаря которым практически любой абзац из одной из его книг мгновенно узнавался. В рецензии на одно из своих произведений в « International Herald Tribune» драматург Джордж Аксельрод ( «Зуд седьмого года» , «Уилл успеха испортит Рок-хантера »), сотрудничавший с Кондоном над сценарием экранизации « Маньчжурского кандидата» , писал:
Появление нового романа Ричарда Кондона похоже на приглашение на вечеринку... чистый восторг прозы, безумие его сравнений, безумие его метафор, его заразительная, почти детская радость от сочинения сложных предложения, которые в конце взрываются, как взрывающиеся сигары, одновременно воодушевляют и настолько утомляют, насколько и должна быть любая хорошая вечеринка.
В его романе 1975 года « Деньги — это любовь » есть прекрасный пример «безумия его метафор»: «Мейсон впитал достаточно дыма каннабиса, чтобы позволить липан-апачу, манипулируя одеялом над ним, передать полное собрание сочинений Теннисона». [10]
Маньчжурский кандидат предлагает:
Эффекты наркотиков, методов и предложений... достигли результата, который приблизительно соответствовал воздействию, которое могла бы оказать целая баночка исчезающего крема FW Woolworth за двадцать пять центов на исчезновение авианосца класса Форрестол, если ее втирать в броневую пластину. . [11]
Кондон также был очарован длинными списками подробных мелочей, которые, хотя и имели незначительное отношение к рассматриваемой теме, почти всегда представляли собой упражнение в ликующем преувеличении и радостном расположении духа. Например, в «Бесконечности зеркал» лица, присутствовавшие на похоронах известного французского актера и известного любовника, описаны так:
У могилы собрались семь балерин удивительного возраста. На передовой скорбели актрисы кино, оперы, мюзик-холлов, театра, радио, карнавалов, цирков, пантомим и непристойных выставок. Были также общественные лидеры, женщины-ученые, женщины-политики, манекены, кутюрье, девушки из Армии Спасения, все, кроме одной из его жен, женщина-борец, женщина-матадор, двадцать три женщины-художницы, четыре женщины-скульптора, работница автомойки. , продавщицы, воры, покупатели и покупатели; ассистент зоопарка, две девушки из хора, служащий метро вокзала Венсенского леса, четыре победительницы конкурса красоты, горничная; матери детей, матери мужчин, бабушки детей и бабушки мужчин; и в целом менее специализированная женская публика, приехавшая из одиннадцати европейских стран, женщины, возможно, которых он лишь рассеянно щипал или целовал в течение своей занятой жизни. На мероприятии присутствовало двадцать восемьсот семьдесят человек, а также одиннадцать друзей-мужчин покойного. [12]
Написав о «Шепоте топора» в ежедневной колонке рецензий на книги в пятницу, 21 мая 1976 года, в газете « Нью-Йорк Таймс» , Ричард Р. Лингеман похвалил книгу в частности и Кондона в целом за «экстравагантность уникального для него изобретения. " [13]
Однако не все были в восторге от выходок Кондона. В длинной рецензии Times Sunday, написанной всего через два дня после статьи Лингемана, Роджер Сейл раскритиковал Кондона как автора «книг с практическими рекомендациями» в целом, этой книги в частности, а также привычку Кондона использовать списки: «Многое из этого делается с помощью чисел. выбрано произвольно для ложной имитации точности». [14]
Во всех книгах Кондона в неизвестной степени присутствуют имена реальных людей в качестве персонажей, как правило, очень второстепенных или второстепенных. Самый распространенный вариант, который встречается во всех его книгах, — это вариация Франклина М. Хеллера. Среди них Ф. М. Хеллер, Франк Хеллер, Франц Хеллер, Маркси Хеллер и Ф. Маркс Хеллер. В реальной жизни Хеллер был телевизионным режиссером в Нью-Йорке в 1950-х, 60-х и 70-х годах, который сначала жил на Лонг-Айленде , а затем переехал в дом на Рокриммон-роуд в Стэмфорде, штат Коннектикут . [15] Начиная с «Майл Хай» в 1969 году, в романах стали регулярно появляться упоминания о Рокриммон-роуд или Рокриммон-хаусе. В конце жизни Хеллер отрастил густую белую бороду и стал приверженцем рукоделия — обе черты были присущи вымышленным Хеллерам, иногда с нелепым эффектом, как, например, когда закаленный в боях адмирал Хеллер изображается отдающим приказы, поглощенным рукоделием. Реальный Хеллер сделал одно вышитое изображение поместья в Ирландии, в котором в то время жил Кондон. В честь Прицци Маркси Хеллер - бандит и жертва убийства; в «Семье Прицци » Франклин Хеллер - мэр Нью-Йорка; в «Славе Прицци » упоминается администрация Хеллера, подразумевая, что он является президентом Соединенных Штатов.
Кондон был большим другом актера Аллана Мелвина , написав для него номер в ночном клубе. Позже Кондон стал публицистом «Шоу Фила Сильверса » ( сержант Билко ), на котором Мелвин сыграл капрала. Хеншоу. Имя Мелвина появляется в нескольких книгах Кондона, в первую очередь как наемный убийца Эл (Сантехник) Мельвини в « Честь Прицци » (пьеса о персонаже Мелвина «Эл-сантехник» в рекламе Liquid-Plumr). В « Маньчжурском кандидате» , за исключением Марко. , Шоу и Маволе, все члены взвода Марко названы в честь актерского состава / съемочной группы Билко : (Нэт) Хикен, (Морис) Госфилд, (Джимми) Литтл, (Фил) Сильверс, (Аллан) Мелвин, (Микки) Фриман и (Харви) Лембек.
В «Чести Прицци» однажды упоминается полицейский Нью-Йорка по имени МакКэрри; писатель политических триллеров Чарльз МакКэрри был другом Кондона и, как бывший сотрудник ЦРУ , время от времени служил Кондону источником знаний в области шпионажа .
В ряде книг появляется персонаж по имени Кейфец, названный, очевидно, в честь Нормана Кейфеца, писателя из Нью-Йорка, написавшего роман о бейсболисте высшей лиги под названием « Сенсация» — этот роман был посвящен Кондону.
А. Х. Вейлер , кинокритик The New York Times , был еще одним другом Кондона, который несколько раз появлялся в художественных произведениях, обычно в роли Авраама Вейлера, но иногда в роли доктора Эйба Вейлера.
В «Самой старой исповеди» персонаж обедает в парижском бистро и ненадолго встречает в баре двух людей, играющих в шахматы: «Бухвальда и Нолана, газетчиков и работников авиакомпании соответственно». Бухвальд — это, безусловно, Арт Бухвальд , знаменитый газетный обозреватель и юморист, который на момент публикации книги все еще работал в газете The International Herald-Tribune , которая издавалась в Париже, где Кондон также жил в 1950-х годах. Однако личность Нолана остается загадкой. [16]
В течение многих лет работая в Голливуде рекламщиком Уолта Диснея и других студий, Кондон начал писать сравнительно поздно, и его первый роман « Самая старая исповедь » был опубликован только в 43 года. Требования его карьеры в United Artists — продвижение фильмов такие как «Гордость и страсть» и «Король и четыре королевы» , — привели к серии кровоточащих язв и решимости заняться чем-то другим.
Его следующая книга, «Маньчжурский кандидат» , объединила в себе все элементы, которые определяли его работы на следующие 30 лет: гнусные заговоры, сатиру, черный юмор, возмущение политической и финансовой коррупцией на американской сцене, захватывающие дух элементы триллеров и шпионской фантастики. , ужасающее и гротескное насилие, а также одержимость мелочами еды, питья и быстрого образа жизни. Это быстро сделало его, по крайней мере на несколько лет, центром культа, посвященного его произведениям. Однако по мере того, как он быстро выпускал все больше и больше книг на одни и те же основные темы, число последователей исчезло, и его критическая репутация уменьшилась. Тем не менее, в течение следующих трех десятилетий Кондон создал произведения, которые вернули ему расположение как критиков, так и публики, покупающей книги, такие как « Майл Хай» , «Зимние убийства » и первая из книг Прицци, «Честь Прицци ».
Из его многочисленных книг, по которым были экранизированы голливудские фильмы, « Маньчжурский кандидат» был экранизирован дважды. Первая версия, вышедшая в 1962 году, в которой снимались Фрэнк Синатра , Лоуренс Харви , Джанет Ли и Анджела Лэнсбери , с большой точностью следовала книге и теперь высоко ценится как проблеск мышления той эпохи. Джанет Маслин, писавшая уже более двух десятилетий назад, сказала в « Нью-Йорк Таймс» в 1996 году, что это «возможно, самая пугающая часть паранойи времен холодной войны, когда-либо показанная в кино, но к настоящему времени она приобрела своего рода невинность». [7]
Начиная со своей первой книги « Старейшая исповедь» , Кондон часто предварял свои романы отрывками стихов из так называемого « Руководства Кинера» ; эти эпиграфы предвосхитили тему книги или, в некоторых случаях, дали книге ее название. Однако «Руководство Кинера» было вымышленным изобретением Кондона и на самом деле не существует. «Кин» — это «плач по умершим, произносимый громким плачущим голосом, а иногда и бессловесным криком» [17], а «острый» — это профессиональная скорбящая, обычно женщина в Ирландии, которая «износит пронзительные… .. на поминках или похоронах». [18]
Пять из первых шести книг Кондона получили свои названия от вымышленного руководства, единственным исключением является его самая известная книга « Маньчжурский кандидат» . Однако эпиграф в «Маньчжурском кандидате» звучит так: «Я — это ты, а ты — это я / и что мы сделали друг другу?» — повторяющаяся тема в более ранних книгах Кондона: в различных формах она также появляется в виде диалога как в « Старейшей исповеди» , так и в «Некоем разгневанном ангеле» . Среди других эпиграфов последняя строчка «Богатство я тебе приношу / Толка и толканье, / Являются завистью князьям: / Талант любить». - это название четвертого романа Кондона. Его пятый и шестой романы « Бесконечность зеркал » и «Любой бог сделает » также получили названия из отрывков из руководства.
Спустя годы в романе Кондона « Слава Прицци» 1988 года также появился эпиграф из руководства, первый как минимум в дюжине книг.
В 1998 году калифорнийский инженер-программист заметил несколько абзацев в « Маньчжурском кандидате» , которые выглядели почти идентичными частям знаменитого романа 1934 года « Я, Клавдий» английского писателя Роберта Грейвса . Она написала о явном плагиате на своем веб-сайте, но ее открытие осталось незамеченным для большей части мира, пока Адэр Лара, давний штатный сотрудник San Francisco Chronicle , не написал длинную статью об обвинении в 2003 году . [19] Перепечатка рассматриваемых абзацев. Она также запросила мнение британского судебного лингвиста , который пришел к выводу, что Кондон, несомненно, заимствовал как минимум два абзаца работы Грейвса. К этому времени, однако, прошло уже более семи лет со дня смерти Кондона, и статья Лары также не вызвала никакого литературного интереса за пределами «Хроники » .
В книге «Некоторый разгневанный ангел» , последовавшей за «Маньчжурским кандидатом» , Кондон прямо ссылается на Грейвса. В длинном, запутанном отрывке на странице 25 Кондон размышляет о «любовницах» и их отношениях (второстепенных для читателя) с произведениями Грейвса о «главных мужских» божествах и «главных женских» божествах. Поскольку «Ангел» был опубликован всего через год после «Кандидата» , следовательно, нет никаких сомнений в том, что Кондон знаком с произведениями Роберта Грейвса. [20]
Все романы, кроме отмеченных:
Эта статья включает в себя материал из статьи Citizendium «Ричард Кондон», которая распространяется под лицензией Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Unported License, но не под лицензией GFDL .