Гранж-литература (аббревиатура от «гранж-литература») — австралийский литературный жанр, обычно применяемый к вымышленным или полуавтобиографическим произведениям, посвященным неудовлетворенным и бесправным [1] молодым людям, живущим в пригородах или в центре города, или в «промежуточных» пространствах, которые не попадают ни в одну из категорий (например, живущим в передвижном доме или спящим на пляже [2] ). Обычно его писали «новые, молодые авторы» [3] , которые исследовали «суровые, грязные, реальные существования» [3] молодых людей с низким доходом, чья эгоцентричная или нарциссическая жизнь [4] вращается вокруг нигилистического или « бездельничающего » стремления к случайному сексу , употреблению наркотиков и алкоголя в рекреационных целях , которые используются для того, чтобы избежать скуки . Маргинализированные персонажи способны оставаться в этих «промежуточных» условиях и иметь дело со своими «жалкими телами» (проблемами со здоровьем, болезнями и т. д.). Гранж-литературу описывают как подвид грязного реализма и ответвление литературы поколения X. [5] Термин «гранж» является отсылкой к американскому жанру рок-музыки гранж .
Жанр был впервые придуман в 1995 году после успеха первого романа Эндрю Макгахана «Хвала », который был выпущен в 1991 году и стал популярен среди читателей моложе 30 лет, ранее недостаточно изученной демографической группы . [3] Другими авторами, которых считают «гранж-литературой», являются Линда Джайвин , Фиона Макгрегор и Джастин Эттлер . С момента своего изобретения термин «гранж-литература» ретроспективно применялся к романам, написанным еще в 1977 году, а именно к « Monkey Grip » Хелен Гарнер . [5] Гранж-литература часто бывает грубой, откровенной и вульгарной, вплоть до того, что «Река Офелия» Эттлера (1995) была названа порнографической.
Термин «гранжевая литература» и его использование для категоризации и маркетинга этой разнообразной группы писателей и авторских стилей стали предметом споров и критики. Линда Джайвин, которая не согласилась с помещением всех этих авторов в одну категорию, Христос Циолкас назвал термин «медийным творением», а Мюррей Уолдрен отрицал, что гранжевая литература вообще является новым жанром; он сказал, что эти работы на самом деле являются разновидностью уже существующего жанра грязного реализма .
Прежде всего, эти истории о распаде любви. Мужские персонажи в этих романах индивидуалистичны и оторваны от всего: людей (упоминания друзей или семьи редки), своего окружения и себя. Это разделение порождает беспокойство, которое они пытаются успокоить с помощью бурного эротического поведения.
Жан-Франсуа Верне, Краткий взгляд на австралийский роман (2016) [6]
Большая часть гранж-литературы публикуется в виде рассказов и романов; однако существуют некоторые антологии и сборники. Большинство произведений гранж-литературы помещают своих героев в городскую или пригородную среду, где они исследуют отношения между телом и душой , а также между собой и «другими». [7] Романы обычно изображают «внутренний город» «...мир распадающегося будущего, где единственным облегчением от... скуки было нигилистическое стремление к сексу, насилию, наркотикам и алкоголю». [3] Часто центральные персонажи бесправны, им не хватает стремления и решимости, выходящих за рамки желания удовлетворить свои основные потребности.
Молодые люди в произведениях, как правило, недовольны, отчуждены, озлоблены и циничны. Некоторые персонажи в гранж-литературе сталкиваются с экзистенциальной тоской [8] и скукой . По словам Яна Сайсона, «подавленные и напуганные молодые австралийские мужчины», населяющие гранж-романы, выражают «свое отчуждение через чрезмерное употребление алкоголя, акты жестокости, сексуальные завоевания и активное презрение к власти»». [9] В австралийской докторской диссертации 2009 года говорилось, что в «гранжевой литературе... жидкости, органы и желания ее сексуализированных тел... беспорядочно разбросаны», а «...полная отходов материальность тела становится средством, через которое представляются новые формы идентичности и политики». [10] «Река Офелия» — это история молодой студентки университета, которая сталкивается с домашним насилием, самоуничижением и находится в барах и ночных клубах, среди употребления наркотиков, наркомании и настроения навязчивой, саморазрушительной любви:
Дело в том, что… дело во всей этой боли, через которую мы проходим, во всей этой любви, которая все время причиняет боль, дело во всей этой боли в том, что она действительно изысканна. Это изысканная боль. Вот что заставляет нас продолжать возвращаться за большим. ( Река Офелия , стр. 134)
Персонажи в гранж-литературе находятся на социальной и культурной обочине. [11] В диссертации Саманты Дэгг 2017 года архетип персонажа гранж-литературы определяется как «разрушенный индивидуум» и его «гендерные архетипы, «транзиторная женщина» и «статичный мужчина». [12] В романе Ричарда Кинга «Разжигание дров для огня » , хронике бездельников в Мельбурне, мужской персонаж, Питер, живет в общем доме с безработными соседями по комнате, которые потребляют только пиво и наркотики. [13] Пригороды изображены как «женский», «меньший» и «домашний» аналог более «мужественного» и «фаллического» города, причем последний является зоной господства и власти. [11] Действие Drift Street происходит почти исключительно в пригородной среде. [11] Действие Monkey Grip происходит в городской среде общего жилья. В некоторых рассказах в стиле гранж описываются персонажи, живущие во временных жилищах, которые не являются ни пригородными, ни городскими, либо находятся между двумя зонами, например, на пляже, в палатке, караване (доме на колесах) или в гараже.
Персонажи книги Клэр Мендес « Улица Дрифта» описываются как нездоровые, нечистоплотные, с избыточным весом, с татуировками, с жирными волосами и живущие в ветхих жилищах, «которые напоминают тела, которые их населяют». [14] Персонажи «Улицы Дрифта» — «мерзкие и жестокие» люди, которые охотятся на «непривлекательных жертв». [14] Семья Уошборнов в этом романе имеет жестокого отца-алкоголика, двух взрослых сыновей, которые в основном безработные, и один из которых состоит в неонацистской банде и «загрязняет свое тело» наркотиками, и между отцом и дочерью существуют кровосмесительные отношения. [15]
Персонаж Гордон в «Хвале» описывается как имеющий длинные немытые волосы, небритое лицо и бледную, дряблую кожу, и он живет в большом, «старом, ветхом доме», где все съемщики делят одну ванную комнату. [14] Гордон также не является «нормативным» австралийским мужчиной, так как ему «не хватает силы», у него низкое либидо, и он хвастается романом с мужчиной. [14] У 14- и 15-летних братьев в «Житиях святых» длинные волосы, смесь самодельных и профессиональных татуировок и проколотые уши, и они живут в грязной квартире, где пахнет алкоголем, сигаретным дымом и жареной едой. [14] Персонажи Хелен Гарнер в ее романе 1977 года «Обезьянья хватка» — это мужчина-героинист из неблагополучного района, который то входит, то выходит из разрушительных, навязчивых отношений с матерью-одиночкой, среди круга художников, актеров и людей, живущих на социальную помощь в совместном жилье. Гранж-литература также фокусируется на персонажах с «отвратительными» телами [16], то есть телами, которые разрушаются, и персонажами, имеющими проблемы со здоровьем. Например, главные герои мужского и женского пола в «Praise» , Гордон Бьюкенен и Синтия Ламонд, оба имеют больные тела, а у Синтии кожа покрывается сыпью.
Джастин Эттлер , писательница из Сиднея , получила известность благодаря своему роману 1995 года «Река Офелия» . Хотя место действия в романе не упоминается явно, многие критики и комментаторы определили, что это Сидней. Один писатель предположил, что Эттлер решила оставить город безымянным, чтобы придать ему универсальное ощущение большого города: «Национальные границы Австралии — фигуральные и физические — размыты в разной степени и совершенно по-разному. Например, в «Реке Офелия» часто встречаются ссылки на французских авторов, теории и артефакты. Действие романа происходит в центре Сиднея, но Эттлер не упоминает название «Сидней», что позволяет предположить, что она могла бы описывать любой город в Австралии или (в более общем смысле) на Западе». [17] Сидней добился известности среди контркультуры и гранж-движения, как место рождения австралийского «движения Push», которое было задокументировано многими писателями, а именно Джермейн Грир и Миган Моррис . Движение Push, которое процветало в Сиднее между 1940-ми и 1970-ми годами, описывается как «движение, состоящее из разных мужчин и женщин, которые собирались в центре Сиднея». Эти мужчины и женщины «любили богемную жизнь» и «выступали против церкви, государства, ваузеров и цензуры». [18]
В романе Джона Бирмингема « Он умер с фалафелем в руке» (1994) рассказывается о большом количестве соседей по комнате, живущих в 13 общих домах в Брисбене и других городах. Название отсылает к умершему наркоману, найденному в одном из таких домов. В рассказах соседями по комнате являются студент-медик, аспирант, любитель военных игр, гот, художник, растафарианец , медсестра, таксист, два наркомана и британский турист с рюкзаком, у некоторых из которых есть прозвища. В некоторых квартирах соседи по комнате постоянно меняются, некоторые остаются всего на несколько дней или недель. Не все соседи по квартире живут в обычных спальнях; один живет в гараже дома, а другой спит в палатке.
Карен Брукс заявила, что «Улица Дрифта » Клэр Мендес , «Жития святых » Эдварда Берриджа и «Хвала» Эндрю МакГахана «... исследуют психосоциальные и психосексуальные ограничения молодых персонажей из пригородов/городов в связи с воображаемыми и социально сконструированными границами, определяющими... себя и других» и «открывают» новые «лиминальные [пограничные] пространства», где можно исследовать концепцию жалкого человеческого тела. [2] Брукс утверждает, что короткие рассказы Берриджа представляют «...множество жестоких, недовольных и часто жалких молодых людей», персонажей, которые «...размывают и часто опрокидывают» границы между пригородным и городским пространством. [2] Брукс утверждает, что маргинализированные персонажи в «Житиях святых» , «Улице Дрифта» и «Хвале» способны оставаться в «дерьмовом ручье» (нежелательной обстановке или ситуации) и «разных потоках» этих «ручьев», тем самым заявляя о « лиминальности » их суровых условий (нахождении в пограничной ситуации или переходной обстановке) и их собственной «уничиженности» (наличии «уничижительных тел» с проблемами со здоровьем, болезнями и т. д.) как «местах символического расширения прав и возможностей и деятельности». [2]
Брукс утверждает, что рассказ «Caravan Park» в сборнике рассказов Берридж является примером рассказа с «лиминальной» обстановкой, поскольку он происходит в парке мобильных домов ; поскольку мобильные дома можно перемещать, она утверждает, что размещение истории в мобильном доме «...имеет потенциал нарушить ряд геофизических и психосоциальных границ». [19] Брукс утверждает, что в рассказе Берридж «Bored Teenagers» подростки, использующие общественный центр приема, решают уничтожить его оборудование и осквернить пространство, помочившись в нем, таким образом «изменяя динамику места и способ» восприятия их тел, а их разрушительные действия Брукс считает указанием на «потерю авторитета» общественного центра над подростками. [2]
Книги в стиле гранж рекламировались на своих обложках как «бескомпромиссные повествования», которые давали читателям доступ к «сырым нервам юности» в «непоколебимо реальной», тревожной и убедительной манере. [3] Авторы использовали исповедальный, дневниковый стиль повествования и автобиографические элементы, чтобы достичь близости с читателем. [5] Эти книги рекламировались таким образом, чтобы подчеркнуть статус знаменитостей молодых авторов поколения X. [20] Книги в стиле гранж рекламировались как аутентичные и прямо написанные тексты о переживаниях молодых людей, которые являются сырыми, вульгарными и откровенными.
Среди австралийских авторов , признанных авторами гранж-литературы, можно назвать Эндрю Макгахана [5], чей роман « Хвала» получил премию Australian/Vogel Literary Award в 1991 году, Хелен Гарнер [5], чей роман «Обезьянья хватка» получил премию Национального книжного совета в 1978 году, и Эдварда Берриджа [7], написавшего «Жития святых» . Другие авторы гранж-литературы: Христос Циолкас ( Loaded ), Линда Джайвин ( Eat Me ), [3] Клэр Мендес ( Drift Street ), Нил Бойак (соавтор, вместе с Саймоном Колви, Black ), Фиона МакГрегор ( Suck My Toes ), Бен Уинч ( Liadhed ), Джастин Эттлер ( The River Ophelia ), Леони Стивенс ( Big Man's Barbie и Nature Strip ), [21] Эрик Дандо ( Snailhy ), Ричард Кинг ( Kindling Does for Firewood ), Джон Бирмингем ( He Died with a Felafel in his Hand ), Барбара Уэл ( The Life-Styles of Previous Tenants ). [8] и Корал Халл .
Стюарт Гловер утверждает, что термин «гранж-лит» берёт термин «гранж» «...из музыкальной индустрии» жанр гранж «...конца 80-х и начала 90-х годов — сиэтлских групп». [22] Некоторые гранж-писатели также являются музыкантами. В 2004 году Бен Уинч выпустил концептуальный альбом , он играет импровизационный рок и делает намеренно лоу-фай записи.
В 1995 году, когда первые книги были идентифицированы как «гранжевая литература», новый термин был признан «проблемным», и вскоре после того, как прозвище было придумано, оно было «горячо оспорено» [3] , что привело к появлению противоположных взглядов. Большинство книг в стиле гранж получили мало внимания критиков . [7] Линда Джайвин осудила критиков, которые классифицировали все эти совершенно разные произведения авторов как «гранжевая литература», подход, который она назвала «оправданием для онанизма». [3] Авторы МакГахан, МакГрегор и Циолкас критиковали «эффект гомогенизации» от объединения такой разной группы писателей. [3] Циолкас назвала ярлык «гранжевая литература» «медийным творением». [3] Профессор литературы и письма в Университете Нового Южного Уэльса Пол Доусон утверждает, что рост университетских программ творческого письма стал фактором, который поспособствовал развитию гранжевой литературы, поскольку эти программы поощряют студентов писать, продвигают работы своих студентов и поощряют молодых авторов писать в стиле дневника. [20]
Гранж-литература была оценена как тип протеста этих молодых писателей, восстание против доминирующего и консервативного истеблишмента, писателей поколения бэби-бумеров , которые добились успеха в Австралии. Одной из тем, которая привела к разногласиям, было то, что в то время как тексты «гранж-литературы» продавались как « аутсайдерское искусство », не мейнстримные работы, которые бросали вызов статус-кво, эти книги продвигались, продавались и продавались мейнстримными издательствами. Некоторые критики рассматривали гранж-литературу как форму «социального комментария». [8] Шарин Пирс утверждает, что « 1988» и «Kill the Old» Макгахана ставят вопросы о белизне и мужественности в Австралии, а также исследуют политическую и культурную критику празднований двухсотлетия Австралии, таких как Expo '88. [23]
Большая часть отзывов критиков была негативной. Один литературный критик назвал «„Богомерзкую“ прозу „этих ужасных „гранжевых“ романов» „несомненно, последним вздохом художественной литературы перед тем, как она полностью исчезнет и будет заменена каналом домашнего шопинга “». [8] Критики также назвали написание гранжевых романов «поверхностным» или «пресным», а один критик назвал тексты больше похожими на «школьное сочинение, чем на серьезное литературное произведение». [8] Некоторые критики заявили, что гранжевая литература была продуктом молодых авторов поколения X , выросших перед экранами телевизоров и кино, что привело к форме литературы, которая не похожа на академическую и мейнстримную австралийскую литературу, написанную бэби-бумерами , которые ей предшествовали, и на тексты, которые шокируют читателя, но не «трогают» его эмоционально. [8]
В книге «После празднования: австралийская художественная литература 1989–2007 » Кен Гелдер и Пол Зальцман утверждают, что писатели гранж-литературы фокусируются на «гранж-основах: наркотиках, рвоте, дерьме, грубом сексе, молодежной культуре, которая принимает определенную шикарную бедность, и едва сдерживаемой женоненавистничестве». [16] «Река Офелия » Эттлера была сочтена некоторыми рецензентами порнографической, хотя защитники называли ее феминистской эротикой. [24] [2] [25] [26] Гелдер и Зальцман называют гранж-литературу «модным» жанром и утверждают, что ее целью было «... épater le bourgeois » (по-французски «шокировать буржуазию») с помощью «буржуазии, представленной женской литературой среднего достатка», которую авторы называют « женской литературой ». [16]
Мюррей Уолдрен «...отрицал, что гранж [литература] был новым жанром»; он предпочитал относить эти «...новые публикации [1990-х годов] к более широкой традиции « грязного реализма »». [3] Грязный реализм — термин, придуманный Биллом Буфордом из журнала Granta для определения североамериканского литературного движения . Говорят, что писатели этой подкатегории реализма изображают более неприглядные или более обыденные аспекты повседневной жизни скупым, неприукрашенным языком. [27] Термин лег в основу названия летнего выпуска Granta 1983 года . Иногда считающийся разновидностью литературного минимализма , грязный реализм характеризуется экономией слов и фокусом на поверхностном описании. Писатели, работающие в этом жанре, как правило, избегают наречий , расширенных метафор и внутреннего монолога , вместо этого позволяя объектам и контексту диктовать смысл. Персонажи показаны в обычных, ничем не примечательных занятиях, и часто с нехваткой ресурсов и денег, что создает внутреннее отчаяние. [28] Ян Сайсон утверждает, что «гранж» «...имел другие названия в разное время и в разных местах истории», включая натурализм , социальный реализм , драму кухонной раковины и писателей и драматургов «сердитых молодых людей» в Британии, американских писателей-реалистов, таких как Генри Миллер и Рэймонд Карвер ; и авторов неореализма . [21]
В докторской диссертации Майкла Роберта Кристи 2009 года «Несоответствие возрасту: австралийская гранжевая литература, роман воспитания и долгое трудовое десятилетие» говорится, что существует жанр, называемый «постгранжевой [литературой]», который следует за периодом гранжевой литературы. Кристи называет три примера австралийской «постгранжевой литературы»: « Три доллара » Эллиота Перлмана , « Субтопия » Эндрю Макканна и « Капитал » Энтони Макриса . Калинду Эштон (род. 1978) называют постгранжевым писателем. Эштон, на которую оказал влияние противоречивый стиль Христоса Циолкаса, является автором романа «Опасная игра» . В магистерской диссертации Саманты Дагг 2017 года говорится, что Люк Карман является постгранжевым писателем. [12]