«Человек с золотой рукой» — роман Нельсона Олгрена , опубликованный издательством Doubleday в ноябре 1949 года. Один из основополагающих романов американской литературы после Второй мировой войны, «Человек с золотой рукой» широко считается величайшим и наиболее долговечным произведением Олгрена. Он получил Национальную книжную премию в 1950 году. [1]
В романе подробно описываются испытания и трудности нелегального карточного дилера «Фрэнки Машина», а также ряд колоритных персонажей в районе Near Northwest Side в Чикаго. Ветеран Второй мировой войны, Фрэнки изо всех сил пытается стабилизировать свою личную жизнь, одновременно пытаясь свести концы с концами и бороться с растущей зависимостью от морфина. Большая часть истории происходит в период сразу после войны на Division Street и Milwaukee Avenue в старом польском центре города .
События романа происходят между 1946 и 1948 годами, в основном в ближнем северо-западном районе Чикаго. Главный герой — Фрэнсис Майчинек, известный как «Фрэнки Машина», молодой человек лет 30, талантливый карточный дилер и любитель-барабанщик. Во время службы во Второй мировой войне Фрэнки лечат от осколка в животе и лечат морфином. У него развивается зависимость от наркотика, хотя изначально в истории он считает, что может контролировать свою привычку.
Фрэнки живет в небольшой квартире на улице Дивизион в польском районе со своей женой Софи (по прозвищу «Зош»). Софи пользуется инвалидной коляской с тех пор, как Фрэнки сел за руль в нетрезвом виде (хотя в романе подразумевается, что ее паралич носит психологический характер). Большую часть времени она смотрит в окно и наблюдает за близлежащей надземной железнодорожной линией . Она вымещает свое разочарование, ссорясь с мужем, и использует его чувство вины, чтобы удержать его от ухода от нее. Неурядицы в их отношениях только подстегивают его зависимость.
Фрэнки работает по ночам, торгуя карточными играми в подполье, которыми управляет «Зеро» Швифка. Он стремится вступить в Союз музыкантов и работать с джазовым барабанщиком Джином Крупой , но эта мечта так и не материализуется. Его постоянным спутником и протеже является Солли «Воробей» Солтскин, слабоумный полуеврейский вор, который специализируется на краже и продаже собак; Фрэнки устраивает Воробья на работу «рулевого», следя за дверью в карточные игры и привлекая игроков.
Часто ссылаясь на свою наркотическую зависимость как на «тридцатипятифунтовую обезьяну на спине», Фрэнки изначально пытается держать Воробья и остальных в неведении об этом. Он отсылает Воробья всякий раз, когда тот посещает «Нифти Луи» Фоморовски, своего поставщика. Однажды ночью, во время драки на задней лестнице, Фрэнки непреднамеренно убивает Нифти Луи. Он и Воробей пытаются скрыть его роль в убийстве.
Тем временем Фрэнки заводит роман с подругой детства "Молли-О" Новотны после ареста ее мужа-тирана. Молли помогает Фрэнки бороться с его зависимостью, но вскоре они расстаются, когда Фрэнки сажают в тюрьму за кражу в магазине, и она уезжает из района. Без Молли он снова начинает употреблять наркотики, когда его освобождают.
Nifty Louie задолжал деньги политическим связям, и поиск его убийцы становится приоритетом для полицейского управления. Воробья задерживают для допроса в полиции, и его перевозят из одного участка в другой, чтобы обойти требования habeas corpus . В конце концов он ломается и раскрывает то, что знает, и Фрэнки вынужден бежать.
Находясь в бегах, Фрэнки удается найти Молли в стрип-клубе около Лейк-стрит . Он прячется в ее квартире и побеждает свою зависимость, но в конце концов власти узнают, где он скрывается. Ему едва удается сбежать, и он получает пулю в ногу, оставляя Молли позади. Он сбегает в ночлежку , но без всякой надежды воссоединиться с Молли или остаться на свободе, он вешается в своей комнате в День дурака 1 апреля 1948 года.
Роман заканчивается стенограммой дознания коронера, а также стихотворением для Фрэнки под названием «Эпитафия».
Олгрен начал писать роман после возвращения со Второй мировой войны (как и его главный герой), и изначально он намеревался написать военный роман. [2] Часть Чикаго, в которой он жил, послужила фоном для истории. [3] Первоначально он хотел назвать роман « Ночь без милосердия » , но издатель предпочел менее зловещее название. [4] Олгрен заявил, что «золотая рука» возникла как термин, часто используемый «маленьким итальянским букмекером ... которого я знал в армии». [2]
Перед публикацией романа версия его заключительного стихотворения «Эпитафия: Человек с золотой рукой» была опубликована в сентябрьском номере журнала Poetry (Нью-Йорк: Ассоциация современной поэзии) за 1947 год.
Первый черновик рассказа не включал тему наркомании. Позже Олгрен вспоминал: «Я отправил книгу агенту, и агент сказала, что она ей понравилась и все такое, но ей нужна была вешалка , она, казалось, ни на чем не держалась». Размышляя, что делать, он пошел выпить с другом, который позже признался, что был внутривенным наркоманом . Это вдохновило Олгрена включить употребление наркотиков в роман. [2]
Ежегодные национальные книжные премии были восстановлены в 1950 году американской книжной индустрией, отмечая книги в трех категориях, опубликованные в Соединенных Штатах в 1949 году. Нельсон Олгрен и «Человек с золотой рукой» выиграли премию за художественную литературу [1], которую иногда называют «первой Национальной книжной премией за художественную литературу ». [a] Вручала награду бывшая первая леди Элеонора Рузвельт . [5] [6]
Роман по праву считается классикой американской литературы двадцатого века.
Описывая Олгрена и роман, Курт Воннегут утверждал, что «он был моим предком-первопроходцем... Он проложил новые пути, изображая людей, которые, как говорят, были дегуманизированы нищетой, невежеством и несправедливостью, как действительно дегуманизированных, и дегуманизированных довольно навсегда». [7] Поэт Карл Сэндберг восхвалял «странное полуночное достоинство» романа. [8]
В письме Олгрену от 1949 года Эрнест Хемингуэй дал следующую рецензию на роман (которую издательство Doubleday решило не включать в свой маркетинг):
В мир букв, где у нас есть увядающий Фолкнер и этот переросток Лил Эбнер Томас Вулф, тень которого с каждым днем становится все короче, Олгрен приходит как корвет или даже большой эсминец ... Олгрен может бить обеими руками и двигаться, и он убьет вас, если вы не будете очень осторожны... Мистер Олгрен, мальчик, вы молодец. [9]
В своем некрологе 1981 года для Олгрена обозреватель чикагской газеты Майк Ройко , выросший недалеко от Дивизион-стрит, вспоминал, что впервые прочитал книгу во время службы в Корейской войне . «Это был первый раз, когда я читал роман, действие которого происходило в знакомом мне месте. И Олгрен в « Человеке с золотой рукой » запечатлел это. У него были люди, звуки, переулки, улицы, ощущение места». [10]
Роман был спорным в то время, и он получил несколько критических отзывов. В статье 1956 года для The New Yorker под названием «Человек с золотой говядиной» Норман Подгорец критиковал то, что он считал прославлением низшего класса за счет респектабельного общества. [11] Это мнение разделял Лесли Фидлер в статье о работах Олгрена для The Reporter под названием «Благородные дикари Скид Роу». [11] [12]
Как и предыдущий роман Олгрена « Утро никогда не наступит» , «Человек с золотой рукой» вызвал критику со стороны лидеров польской общины Чикаго , которые раскритиковали изображение их общины в рассказе. [3] Ройко писал об этих критиках: «Они считали, что... Олгрен выставляет их в плохом свете. Думаю, они бы предпочли, чтобы он написал роман о польском дантисте, который сменил имя и переехал из старого района в пригород, как только заработал достаточно денег». [10]
В 1955 году книга была экранизирована режиссером Отто Премингером с Фрэнком Синатрой в главной роли . Хотя автор Нельсон Олгрен изначально был приглашен в Голливуд для работы над сценарием, его быстро заменил Уолтер Ньюман . [3] [13] Олгрен негативно относился к своему опыту в Голливуде, к отсутствию компенсации, которую он получил, и к вольности, которую позволили себе создатели фильма (включая совершенно иную концовку, чем в романе). [14] Когда фотограф и друг Арт Шей попросил Олгрена позировать под шатром фильма , он, как сообщается, сказал: «Какое отношение этот фильм имеет ко мне?»; [3] [15] в другой раз Олгрен прокомментировал фильм, что «Синатра трясся героином, как трясся от летней простуды». [16]
