«Городок и город» — роман Джека Керуака , опубликованный издательством Harcourt Brace в 1950 году. Это было первое крупное произведение, опубликованное Керуаком, который позже прославился своим вторым романом « На дороге» (1957). Как и все крупные произведения Джека Керуака, «Городок и город» по сути является автобиографическим романом, хотя и не так прямолинейно, как большинство других его произведений. «Городок и город» был написан в традиционной манере в течение ряда лет, и в этой работе было использовано гораздо больше романистических вольностей, чем после принятия Керуаком быстро написанной « спонтанной прозы ». «Городок и город » был написан до того, как Керуак выработал свой собственный стиль, и на него сильно повлиял Томас Вулф (даже до названия, напоминающего названия Вулфа, такие как «Паутина и скала» ).
Роман сосредоточен на двух местах (как следует из названия): одно — ранний круг бит-поколения Нью-Йорка в конце 1940-х годов, другое — почти сельский городок Гэллоуэй, штат Массачусетс, откуда родом главный герой, прежде чем отправиться в колледж по футбольной стипендии. Гэллоуэй представляет город Лоуэлл, штат Массачусетс , через который протекает река Мерримак, и где вырос Керуак. Опыт молодого «Питера Мартина», борющегося за успех в школьной футбольной команде, во многом совпадает с опытом Джека Керуака (он снова возвращается к этой теме в своей последней работе «Тщеславие Дулуоза» , опубликованной в 1968 году).
«Город» представляет ряд фигур раннего круга битников: Аллен Гинзберг (как Леон Левински), Люсьен Карр (как Кеннет Вуд), Уильям Берроуз (как Уилл Деннисон), Герберт Ханке (как Джанки), Дэвид Каммерер (как Уолдо Мейстер), Эди Паркер (как Джуди Смит), а также Джоан Фоллмер (как Мэри Деннисон) — хотя у нее, по сути, не говорящая роль (однако некоторые из ее идей цитируются фигурой Гинзберга). Ближе к концу романа персонаж Уолдо Мейстера погибает, выпав из окна квартиры Кеннета Вуда (отдаленное эхо реального события: Дэвид Каммерер был зарезан Люсьеном Карром, возможно, в целях самообороны). В романе полиция в основном просто принимает это как самоубийство. Версию событий, более близкую к правде, можно найти в « Тщеславии Дулуоза» , в котором Карр был арестован и в конечном итоге принял признание в непредумышленном убийстве и тюремный срок; и Керуак был арестован и некоторое время содержался в качестве соучастника после того, как это произошло. Еще одну версию истории можно найти в раннем романе, над которым Керуак работал совместно с Уильямом С. Берроузом , «И бегемоты сварились в своих бассейнах» , опубликованном после смерти Керуака.
Керуак начал писать «Городок и Город» в конце 1945 года, согласно Эллису Эмберну , который редактировал два последних романа Керуака и написал биографию «Подземный Керуак» . Находясь под сильным влиянием Томаса Вулфа , он отправил завершенную рукопись издателю Вулфа, Charles Scribner's Sons , в 1948 году. Керуак сказал своему другу Аллену Гинзбергу , что надеется связаться с редактором Вулфа Максвеллом Перкинсом , не зная, что Перкинс умер годом ранее. Scribner's отклонил книгу.
Гинзберг обратился за помощью к своему бывшему учителю в Колумбийском университете (Керуак также учился в Колумбийском университете), Марку Ван Дорену , и Ван Дорен организовал интервью с Альфредом Казином , который работал разведчиком в Harcourt Brace . Керуак не смог взять интервью у Казина, но Гинзберг познакомил Керуака с редактором New Yorker Эдом Стрингхэмом, который организовал встречу между Керуаком и главным редактором Viking Press . В конце концов Казин решил прочитать рукопись, и если она ему понравится, он передаст ее ведущим издателям в Нью-Йорке. Среди его контактов также были Houghton Mifflin , Alfred A. Knopf , Little Brown and Company и Random House . Казин рекомендовал книгу.
В декабре 1948 года Scribner's снова отклонил рукопись, несмотря на изменения, внесенные Керуаком в текст. Little Brown также отклонил книгу в том же месяце, отклонив публикацию из-за ее чрезмерного объема, что означало, что книга будет слишком дорогой для первого романа. (Большая часть расходов на публикацию первого романа — это расходы на бумагу и переплет, а длинная книга затрудняет издателю возмещение своих расходов.)
Прочитав примеры глав « Города и города» (вместе с работой Керуака «Доктор Сакс» ), Марк Ван Дорен порекомендовал роман Роберту Жиру в Harcourt Brace в марте 1949 года. Жиру, как Ван Дорен и Керуак, был связан с Columbia. Жиру был впечатлен рукописью в 1100 страниц, которую он считал сопоставимой с романом Вулфа « Взгляни домой, ангел» по лиризму и поэзии, и предложил Керуаку аванс в размере 1000 долларов в счет гонораров. Он потребовал, чтобы рукопись была сокращена, чтобы сократить производственные расходы.
По словам друга Керуака Джона Клеллона Холмса , сокращение и редактирование «Города и Города» под руководством Жиру заняли месяцы . Жиру хотел роман на 500 страниц, который можно было бы продать по стандартной тогда цене в 3,50 доллара за экземпляр. Спустя много месяцев корректура была готова в ноябре 1949 года. Дата публикации была назначена на февраль 1950 года тиражом 15 000 экземпляров, 10 500 из которых были переплетены. (Дополнительные 4500 комплектов страниц были складированы, если возникнет спрос, потребуются дополнительные экземпляры.) Английское издательство Eyre and Spottiswoode купило права на книгу в Великобритании и подготовило собственное издание к 1950 году.
Керуак решил использовать имя «Джон Керуак» для книги. (Последующие издания в мягкой и твердой обложке использовали имя «Джек Керуак» вместо Джона.) Керуак посвятил книгу Роберту Жиру, «Другу и редактору». Жиру сказал Керуаку, что кинопродюсер Дэвид О. Селзник заинтересован в покупке прав на книгу.
Публикация в конечном итоге была отложена до 2 марта 1950 года. Она получила хорошие отзывы от Чарльза Пура, рецензировавшего книгу для ежедневного издания The New York Times , и Джона Брукса, рецензировавшего ее для Sunday Times Book Review. Книга подверглась резкой критике со стороны рецензентов New Yorker и Saturday Review .
Книга не имела успеха, и Керуак жаловался в письме от сентября 1950 года рецензенту из Вустера, Массачусетс, который похвалил книгу, что она больше не продается. Керуак больше не заработал денег на «Городе и городе» , поскольку его гонорары не превысили аванс, а продажа фильма так и не состоялась.
Жиру впоследствии отклонил On the Road в 1951 году, и все другие романы Керуака, представленные ему на рассмотрение в течение многих лет. Отклонение On the Road в 1951 году фактически положило конец личным и профессиональным отношениям Керуака с Жиру, которого он считал другом, и его профессиональным отношениям с Харкортом Брейсом. Прошло еще шесть лет, прежде чем он снова был опубликован профессионально, когда Viking опубликовал On the Road по настоянию Малкольма Коули .
Керуак часто создавал своих вымышленных персонажей на основе друзей и семьи. [1] [2]
Из-за возражений моих первых издателей мне не разрешили использовать одни и те же имена персонажей в каждой работе. [3]