Патриция Хайсмит (урожденная Мэри Патриция Плангман ; 19 января 1921 г. – 4 февраля 1995 г.) [1] была американской писательницей и автором рассказов, широко известной своими психологическими триллерами , включая серию из пяти романов с персонажем Томом Рипли . Она написала 22 романа и множество рассказов за карьеру, охватывающую почти пять десятилетий, и ее работа привела к более чем двум десяткам экранизаций. Ее творчество находилось под влиянием экзистенциалистской литературы [2] и подвергало сомнению понятия идентичности и народной морали [3] . Романист Грэм Грин окрестил ее «поэтом предчувствия » [ 4] .
Родилась в Форт-Уорте , штат Техас, и в основном воспитывалась в младенчестве бабушкой по материнской линии, Хайсмит переехала в Нью-Йорк в возрасте шести лет, чтобы жить с матерью и отчимом. После окончания колледжа в 1942 году она работала писателем комиксов, а в свободное время писала собственные рассказы и романы. Ее литературный прорыв произошел с публикацией ее первого романа « Незнакомцы в поезде» (1950), который был адаптирован в 1951 году режиссером Альфредом Хичкоком . Ее роман 1955 года «Талантливый мистер Рипли» был хорошо принят в Соединенных Штатах и Европе, закрепив за ней репутацию крупного представителя психологических триллеров.
В 1963 году Хайсмит переехала в Англию, где ее критическая репутация продолжала расти. После разрыва отношений с замужней англичанкой она переехала во Францию в 1967 году, чтобы попытаться восстановить свою жизнь. Теперь ее продажи в Европе были выше, чем в Соединенных Штатах, что ее агент приписывал ее подрыву условностей американской криминальной литературы. Она переехала в Швейцарию в 1982 году, где продолжила публиковать новые работы, которые все больше разделяли критиков. Последние годы ее жизни были отмечены плохим здоровьем, и она умерла от апластической анемии и рака легких в Швейцарии в 1995 году.
The Times написала о Хайсмит: «Она ставит саспенс-историю на чрезвычайно высокое место в иерархии художественной литературы». [5] : 180 Ее второй роман, «Цена соли » , опубликованный под псевдонимом в 1952 году, был новаторским благодаря позитивному изображению лесбийских отношений и оптимистичному финалу. [6] : 1 [7] Она остается спорной из-за своих антисемитских, расистских и человеконенавистнических заявлений. [8]
Хайсмит родилась под именем Мэри Патрисия Плангман в Форт-Уэрте, штат Техас, 19 января 1921 года. Она была единственным ребенком в семье коммерческих художников Джея Бернарда Плангмана (1889–1975) и Мэри Плангман ( урожденная Коутс; 13 сентября 1895 года — 12 марта 1991 года). Ее отец не хотел ребенка и убедил ее мать сделать аборт. Ее мать, после неудачной попытки сделать аборт, выпив скипидар , решила уйти от Плангмана. Пара развелась за девять дней до рождения дочери. [9] : 63–64
В 1927 году Хайсмит переехала в Нью-Йорк, чтобы жить со своей матерью и отчимом, коммерческим художником Стэнли Хайсмитом, за которого ее мать вышла замуж в 1924 году. [9] : 565 Патрисия преуспевала в школе и много читала, в том числе произведения Джека Лондона , Луизы Мэй Олкотт , Роберта Льюиса Стивенсона , Брэма Стокера и Джона Раскина . [10] : 33–42 В возрасте девяти лет она увлеклась историями болезней аномальной психологии в книге «Человеческий разум» Карла Меннингера , популяризатора фрейдистского анализа. [9] : 92
Летом 1933 года Хайсмит посетила лагерь для девочек, и письма, которые она писала домой, были опубликованы в виде рассказа два года спустя в журнале Woman's World . Она получила 25 долларов за рассказ. [10] : 44, 55 После возвращения из лагеря ее отправили в Форт-Уорт, где она год жила со своей бабушкой по материнской линии. [11] Она назвала этот год «самым печальным» в своей жизни и чувствовала себя «брошенной» своей матерью. В 1934 году она вернулась в Нью-Йорк, чтобы жить со своей матерью и отчимом в Гринвич-Виллидж , Манхэттен. [9] : 565–566 Она была несчастлива дома. Она ненавидела своего отчима и развила пожизненные отношения любви-ненависти со своей матерью, которые она позже описала в таких рассказах, как « The Terrapin », о маленьком мальчике, который закалывает свою мать. [10] : 55 [9] : 64, 84, 100–102
Она посещала женскую среднюю школу Julian Richman High School , где получила средний балл B с минусом. [9] : 112 Она продолжала много читать — Эдгар Аллан По был любимым — и начала писать короткие рассказы и вести дневник. Ее рассказ «Первоцветы розовые» был опубликован в школьном литературном журнале. [10] : 49–58
В 1938 году Хайсмит поступила в колледж Барнард , где ее обучение включало английскую литературу, драматургию и сочинение рассказов. Однокурсники считали ее одиночкой, которая охраняла свою личную жизнь, но она завязала дружбу на всю жизнь с однокурсницей Кейт Кингсли Скаттбол. Она продолжала читать запоем, вела дневники и тетради и заинтересовалась восточной философией , Марксом и Фрейдом . Она также с восхищением читала Томаса Вулфа , Марселя Пруста и Жюльена Грина . Она опубликовала девять рассказов в литературном журнале колледжа и стала его редактором на последнем курсе. [10] : 63–73, 90–92
После окончания университета в 1942 году Хайсмит, несмотря на одобрение «высокопоставленных профессионалов», безуспешно пыталась устроиться на работу в такие издания, как Harper's Bazaar , Vogue , Mademoiselle , Good Housekeeping , Time , Fortune и The New Yorker . [9] : 130 В конце концов она нашла работу в издательстве FFF Publishers, которое предоставляло копии для различных еврейских изданий. Работа, на которой платили 20 долларов в неделю, длилась всего шесть месяцев, но дала ей опыт в исследовании историй. [10] : 93–94
В декабре 1942 года Хайсмит нашла работу в издательстве комиксов Sangor – Pines , где она зарабатывала до 50 долларов в неделю. Она писала истории о «сержанте Билле Кинге», участвовала в комиксах Black Terror и Fighting Yank , а также писала профили, такие как Екатерина Великая , Барни Росс и капитан Эдди Рикенбакер для серии «Real Life Comics». Через год она поняла, что может зарабатывать больше денег и иметь больше гибкости для путешествий и серьезного письма, работая внештатным сотрудником для комиксов, и она делала это до 1949 года. С 1943 по 1946 год под руководством редактора Винсента Фаго в Timely Comics она участвовала в его военной серии USA Comics , написав сценарии для таких персонажей, как «Jap Buster Johnson» и «The Destroyer » . Для Fawcett Publications она писала сценарии для персонажей, включая «Crisco and Jasper». Она также писала для True Comics , Captain Midnight и Western Comics . Работа в комиксах была единственной долгосрочной работой, которую Хайсмит когда-либо занимала. [9] : 27–28, 151–155, 167–175 [12] [13]
Хайсмит считала комиксы скучной «халтурой» и была полна решимости стать романисткой. Вечерами она писала короткие рассказы, которые безуспешно отправляла в такие издания, как The New Yorker. В 1944 году она провела пять месяцев в Мексике, где работала над неоконченным романом «Щелчок затвора». По возвращении в Манхэттен она работала над другим неоконченным романом «Голубь спускается». [10] : 96, 102–111
В следующем году «Героиня», рассказ о няне-пироманке, написанный ею в 1941 году, был опубликован Harper's Bazaar . Издатели Knopf написали ей, что они заинтересованы в публикации любых ее романов. Однако из их последующей встречи ничего не вышло. Агенты Хайсмит посоветовали ей, что ее рассказы должны быть более «оптимистичными», чтобы быть востребованными, но она хотела писать рассказы, которые отражали бы ее видение мира. [10] : 119–120
В 1946 году Хайсмит прочитала «Незнакомца » Альбера Камю и была впечатлена его абсурдистским видением. В следующем году она начала писать «Незнакомцев в поезде» , и ее новый агент представил ранний черновик читателю издательства, который рекомендовал внести существенные изменения. По рекомендации Трумэна Капоте Хайсмит была принята в художественный приют Яддо летом 1948 года, где она работала над романом. [10] : 122–125, 137–143
«Незнакомцы в поезде» были приняты к публикации издательством Harper & Brothers в мае 1949 года. В следующем месяце Хайсмит отплыла в Европу, где провела три месяца в Англии, Франции и Италии. В Италии она посетила Позитано , который позже станет основным местом действия ее романа «Талантливый мистер Рипли ». Во время поездки она прочитала антологию Кьеркегора и объявила его своим новым «хозяином». [10] : 155–159
Хайсмит вернулась в Нью-Йорк в октябре 1949 года и начала писать «Цену соли» , роман о лесбийских отношениях. «Незнакомцы в поезде» были опубликованы в марте 1950 года и получили благоприятные отзывы в The New Yorker , New York Herald Tribune и New York Times. Роман вошел в шорт-лист премии Эдгара Аллана По, а Альфред Хичкок получил права на экранизацию за 6000 долларов. Продажи выросли после выхода фильма. [5] : 59–60, 84–85
В феврале 1951 года она уехала в Европу для публикации романа в Англии и Франции. Она оставалась там два года, путешествуя и работая над незаконченным романом «Трафик лестницы Иакова», который теперь утерян. [10] : 168–170, 173–183 Она писала Скаттеболь: «Я могу представить, что проживу в основном в Европе всю оставшуюся жизнь». [9] : 149
Хайсмит вернулась в Нью-Йорк в мае 1953 года. «Цена соли» была опубликована в твердом переплете под псевдонимом в мае предыдущего года и хорошо продавалась в мягкой обложке в 1953 году. В New York Times Book Review ее похвалили за «искренность и хороший вкус», но рецензент нашел персонажей недостаточно проработанными. Роман сделал Хайсмит уважаемой фигурой в лесбийском сообществе Нью-Йорка, но поскольку она публично не признала авторство, это не способствовало ее литературной репутации. [10] : 172 [5] : 128
В сентябре 1953 года Хайсмит отправилась в Форт-Уорт, где она закончила чистовой вариант «The Blunderer» , который был опубликован в следующем году. В 1954 году она работала над новым романом « The Talented Mr. Ripley» о молодом американце, который убивает богатого соотечественника в Италии и присваивает его личность. Она закончила роман за шесть месяцев в Леноксе , Массачусетс, Санта-Фе и Мексике. [10] : 189–194, 197–198
«Талантливый мистер Рипли» был опубликован в декабре 1955 года и получил положительные отзывы в New York Times Book Review и The New Yorker , критики которых высоко оценили убедительный портрет психопата, созданный Хайсмит. [9] : 351 [5] : 118 Роман впоследствии получил премию Эдгара Аллана По среди писателей-детективов Америки. [10] : 198–199 Биограф Хайсмит Ричард Брэдфорд утверждает, что роман «заложил основу ее долгосрочной репутации как писателя». [5] : 110
Хайсмит переехала в богатую деревушку Палисейдс , штат Нью-Йорк, в 1956 году и прожила там более двух лет. В марте 1957 года ее рассказ «Идеальное алиби» был опубликован в журнале Ellery Queen's Mystery Magazine , положив начало долгосрочному сотрудничеству с изданием. [10] : 206 Она также завершила еще два романа, «Глубокая вода » (опубликован в 1957 году) и «Игра для жизни» (1958), а также детскую книгу «Миранда-панда на веранде» (1958), которую она написала в соавторстве с Дорис Сандерс. [5] : 118–125
В декабре 1958 года Хайсмит вернулась в Манхэттен, где написала This Sweet Sickness . Роман был опубликован в феврале 1960 года и получил в целом благоприятные отзывы. С сентября 1960 года она жила недалеко от Нью-Хоупа , штат Пенсильвания. Там она посмотрела фильм Рене Клемента Plein Soleil (1960), французскую экранизацию « Талантливого мистера Рипли», но была разочарована его моралистическим финалом. [10] : 224 Она также написала «Крик совы» , который завершила в феврале 1962 года. Хотя Хайсмит считала его одним из своих худших романов, писательница Бриджид Брофи позже оценила его, наряду с «Лолитой» , как один из лучших со времен Второй мировой войны. [10] : 216–217, 229–230, 236–240
Хайсмит провела 1962 год, курсируя между Новой надеждой и Европой и заканчивая роман « Два лика января» . Она влюбилась в замужнюю англичанку и хотела жить поближе к ней. В феврале 1963 года она переехала в Европу на постоянное жительство. [5] : 136–143
Хайсмит снимала квартиру в Позитано, где работала над своим тюремным романом «Стеклянная камера». Затем она отправилась в Лондон, где продвигала «Крик совы» , недавно опубликованный в Великобритании. В ноябре 1963 года она переехала в фестивальный город Олдборо , Саффолк, а в следующем году купила дом в соседней деревне Эрл Сохэм , где прожила три года. [5] : 143–148
В это время репутация Хайсмит как критика в Соединенном Королевстве росла. Фрэнсис Уиндем написал большую статью о Хайсмит для New Statesman в 1963 году, которая познакомила с ее работами многих читателей. [9] : 577 Бриджид Брофи, также писавшая в New Statesman , похвалила «Два лица января» (1964), заявив, что Хайсмит создала литературу детективных историй. Джулиан Симмонс в The Sunday Times похвалил тонкую характеристику Хайсмит. Роман получил премию «Серебряный кинжал» Британской ассоциации писателей-криминалистов за лучший иностранный роман 1964 года. [10] : 231–232
Хайсмит ссорилась с матерью и находилась в тяжелом эмоциональном напряжении из-за сложных отношений с любовником-английским. Она много пила, и ее личное и публичное поведение становилось все более эксцентричным и асоциальным. Когда ее любовная связь закончилась в конце 1966 года, она решила переехать во Францию. [5] : 150–157, 160–163, 166
После краткого визита в Тунис Хайсмит переехала в Иль-де-Франс в 1967 году и в конечном итоге обосновалась в Монмашу в апреле 1968 года. Среди ее романов этого периода — «Дрожь подделки» (1969), которую Грэм Грин считал ее лучшей работой, и «Рипли под землей » (1970), которая получила в целом положительные отзывы. Однако ее книги плохо продавались в Америке, что, по мнению ее агента, было связано с тем, что они были «слишком тонкими». [5] : 166–182
В 1970 году Хайсмит полетела в Соединенные Штаты, где посетила Нью-Йорк и свою семью в Форт-Уэрте. Она черпала вдохновение в своей поездке для своего романа «Выкуп собаки» (1972), действие которого происходит в Манхэттене. В ноябре 1970 года она переехала в деревню Монкур в регионе Мозель во Франции. Среди написанных ею там романов — «Игра Рипли» (1974), «Дневник Эдит» (1977) и «Мальчик, который следовал за Рипли» (1980). [5] : 183–188, 194–206 В 1977 году она посмотрела фильм Вима Вендерса « Американский друг » , вольную адаптацию « Игры Рипли». Она похвалила фильм, но осталась недовольна Деннисом Хоппером в роли Рипли. [10] : 360–362 В следующем году она была избрана председателем жюри Берлинского кинофестиваля . [9] : 584
В 1980 году Хайсмит перенесла операцию по шунтированию, чтобы устранить неконтролируемое кровотечение и серьезные сердечно-сосудистые проблемы. Вскоре после этого французские власти оштрафовали ее за налоговые нарушения, побудив ее прокомментировать: «Как уместно иметь кровотечение в двух местах». Разочаровавшись во Франции, она купила дом в Ауригено , Швейцария, и в 1982 году переехала туда навсегда. [5] : 216–218
В 1981 году Хайсмит переехала в свой швейцарский дом и начала писать новый роман « Люди, которые стучат в дверь» (1983) о влиянии христианского фундаментализма в Америке. Этот и ее следующий роман « Найденный на улице » (1986) были частично основаны на исследовательской поездке в Америку в начале 1981 года. [5] : 220–223 Ее биограф Джоан Шенкар утверждает, что к этому времени Хайсмит так долго жила в Европе, что «начала делать ошибки в американских фактах и понимании в своих романах». Хайсмит описала « Людей, которые стучат в дверь» как «плоскую книгу, но популярную во Франции, Германии и Восточной Германии». [9] : 450–451, 463
В 1986 году Хайсмит успешно прооперировали по поводу рака легких. Вскоре после этого она заказала новый дом в Тегне , Швейцария. Дом был в стиле брутализма, и ее друзья называли его «бункером». Там она завершила свои последние два романа, « Рипли под водой » (1991) и «Смолл г: Летняя идиллия» (1995). В 1990 году она стала офицером Ордена искусств и литературы Франции. [9] : 589 В 1993 году ее здоровье ухудшилось, и ей потребовалась помощь сиделки. [5] : 238–243
Хайсмит умерла 4 февраля 1995 года в возрасте 74 лет от апластической анемии и рака легких в больнице Карита в Локарно , Швейцария, недалеко от Тегны. Она была кремирована на кладбище в Беллинцоне ; поминальная служба была проведена в церкви Тегны в Тегне, а ее прах был захоронен в ее колумбарии . [9] : 590 [14] [15] [16]
Она оставила свое состояние , оцениваемое примерно в 3 миллиона долларов, и обещание любых будущих гонораров колонии Яддо , где она провела два месяца в 1948 году, работая над черновиком романа « Незнакомцы в поезде» . [10] : 139 [a] Хайсмит завещала свое литературное состояние Швейцарскому литературному архиву в Швейцарской национальной библиотеке в Берне, Швейцария. [18] Ее швейцарский издатель, Diogenes Verlag , который имел основные права на ее работу, был назначен литературным исполнителем состояния. [19] [9] : 579
Ее последний роман, Small g: a Summer Idyll , был отклонен Knopf (ее последним американским издателем) за несколько месяцев до ее смерти. [5] : 243 Он был опубликован посмертно в Великобритании издательством Bloomsbury Publishing в марте 1995 года, [20] а девять лет спустя в Соединенных Штатах издательством WW Norton . [21] Роман был продан тиражом 50 000 экземпляров во Франции в течение шести недель после ее смерти. [5] : 243
Литературное наследие Хайсмит включало восемь тысяч страниц рукописных тетрадей и дневников. [22]
У Хайсмит была анорексия в подростковом возрасте и эпизоды депрессии на протяжении всей ее жизни. [10] : 58, 116 Несмотря на литературный успех, она написала в своем дневнике в январе 1970 года: «[Я] теперь цинична, довольно богата ... одинока, подавлена и полностью пессимистична». [9] : 462 Она была алкоголичкой, которая к среднему возрасту пила с завтрака до сна ночью. Она выкуривала 40 сигарет Gauloises в день и редко ела фрукты и овощи. В 1973 году ее врач сообщил ей, что если она не изменит свой образ жизни, то, возможно, не проживет больше 55 лет. [5] : x, 197–198
Хайсмит перенесла операцию в мае 1980 года из-за закупорки двух артерий правой ноги, а в апреле 1986 года ей успешно прооперировали рак легких (типа, не связанного с курением). В январе 1992 года ей провели операцию по расширению левой бедренной артерии, а в сентябре следующего года ей сделали операцию по удалению доброкачественной опухоли в нижнем отделе кишечника. Позже в 1993 году ей поставили диагноз апластическая анемия и рак легких, которые ее убили. [10] : 379, 411–414, 446, 454–455
Всем дьяволам, похотям, страстям, жадности, зависти, любви, ненависти, странным желаниям, врагам призрачным и реальным, армии воспоминаний, с которыми я сражаюсь, — пусть они никогда не дадут мне покоя.
– Патриция Хайсмит, «Мой новогодний тост», запись в дневнике, 1947 [23]
Хайсмит была амбициозна и социально активна в 1940-х годах, но всегда предпочитала небольшие собрания большим толпам и публичным функциям. Несмотря на ее репутацию затворницы в последние годы, у нее был круг друзей, соседей и поклонников, с которыми она регулярно виделась во Франции и Швейцарии, и она часто переписывалась с друзьями в Европе и Америке. [9] : 8–9, 218–221
Биографы, друзья и знакомые Хайсмит описывают ее публичное и личное поведение, особенно с 1960-х годов, как часто эксцентричное, грубое, трудное и антисоциальное. Она принесла своих домашних улиток на один званый обед в 1960-х годах и позволила им бродить по красному дереву. [9] : 429 На званом обеде в 1968 году она намеренно наклонила голову к свече и подожгла волосы. В 1971 году у нее были двое друзей в гостях, и она бросила в их комнату дохлую крысу. [10] : 286, 323–324 Она часто делала расистские или бесчувственные комментарии, которые оскорбляли и смущали присутствующих. Те, кто знал ее, предполагали, что такое поведение могло быть результатом депрессии, алкоголизма, [9] : 238–242 синдрома Аспергера [10] : 294 или расстройства личности. Психиатр, наблюдавший ее в отеле в 1963 году, сказал владельцу: «Вы понимаете, что у вас в холле психопат» [9] : 224–225
Многие, кто ее знал, говорили, что она могла быть и забавной, и хорошей компанией, но сложной. Ее самая старая подруга, Кейт Скатттебол, сказала, что в колледже с ней было «весело, и у нее было отличное чувство юмора. Она любила шокировать людей». [10] : 75 Британский журналист Фрэнсис Уиндем, который познакомился с ней в 1963 году, сказал: «Она мне сразу понравилась... Я мог сказать, что она была застенчивой и сдержанной, женщиной с глубокими чувствами, ласковой, но и сложной». [10] : 247 Гэри Фискетджон, ее американский редактор 1980-х годов, сказал: «Она была очень грубой, очень сложной... Но она также была прямолинейной, сухо-смешной и очень веселой». [24]
Хайсмит прожила в одиночестве большую часть своей взрослой жизни, заявив в интервью 1991 года: «Я выбираю жить в одиночестве, потому что мое воображение работает лучше, когда мне не нужно разговаривать с людьми». [25] Хотя она предпочитала, чтобы ее личная жизнь оставалась частной, она не предприняла никаких шагов, чтобы избежать посмертного доступа к ее дневникам и записным книжкам, в которых она записывала мотивы своего поведения. [10] : 3–7
Хайсмит начала держать улиток в качестве домашних животных в 1946 или 1949 году, так как она была очарована их сексуальностью. Домашние улитки появляются в ее романе 1957 года Deep Water, а ее рассказ "The Snail Watcher" повествует о домашних улитках, которые убивают своего хозяина. Она держала 300 улиток у себя дома в Эрл Сохэме и иногда брала некоторых с собой на общественные мероприятия. Она сказала, что когда переехала во Францию, она контрабандой провезла своих улиток в страну в своем бюстгальтере. Однако Шенкар считает, что это всего лишь забавная история и что она контрабандой провезла своих улиток в картонных коробках из-под творога. [9] : 23, 251, 570
Другие ее увлечения включали деревообработку, [9] живопись и садоводство. Diogenes Verlag опубликовал книгу ее рисунков в 1995 году. [10] : 46, 113–114, 375 Она была опытным садоводом, но в последние годы ее друзья и соседи выполняли большую часть работы в ее садах. [10] : 286, 375, 437, 455
Сексуальные отношения Хайсмит в основном были с женщинами. [5] : x, 57 Она время от времени занималась сексом с мужчинами без физического влечения к ним, записав в своем дневнике в 1948 году: «Мужское лицо меня не привлекает, оно некрасиво для меня». [9] : 257 В письме 1970 года к своему отчиму Хайсмит описывала секс с мужчинами как «стальную вату по лицу, ощущение того, что ее изнасиловали в неподходящем месте, — приводящее к ощущению необходимости, довольно скоро, совершать движение boewl [ sic ]». [10] : 148 Филлис Наги описывала Хайсмит как «лесбиянку, которой не очень нравилось находиться рядом с другими женщинами», и ее немногочисленные связи с мужчинами происходили только для того, чтобы «посмотреть, сможет ли она увлечься мужчинами таким образом, потому что она гораздо больше предпочитала их компанию». [26]
Хайсмит называла себя «в основном полигамной» [10] : 166 и постоянно изменяла своим любовникам. [9] : 29 В своем дневнике 1949 года она отметила, что не могла поддерживать никаких отношений дольше двух-трех лет. В 1943 году она написала: «Во мне есть что-то извращенное, что я больше не люблю девушку, если она любит меня больше, чем я люблю ее». [10] : 102, 158 По словам биографа Эндрю Уилсона , «Она всегда была склонна влюбляться, но всегда была счастливее всего, когда была одна». [10] : 89
Хайсмит придерживалась разных взглядов на свою сексуальность на протяжении всей своей жизни. В 1942 году она написала, что лесбиянки уступают гомосексуальным мужчинам, потому что они никогда не ищут себе равных. [10] : 99 Позже она сказала автору Мариджан Микер : «Единственное различие между нами и гетеросексуалами — это то, что мы делаем в постели». [6] : 24 В 1970 году она написала другу: «Мы все примиряемся с тем, что мы квиры, и предпочитаем такую жизнь». [10] : 307
Хайсмит отказывалась публично говорить о своей сексуальной ориентации, неоднократно заявляя интервьюерам: «Я не отвечаю на личные вопросы о себе или других людях». [9] : xiv [10] : 396–397 Когда она наконец согласилась в 1990 году на переиздание «Цены соли» под своим именем Кэрол, она все еще неохотно обсуждала свою сексуальную ориентацию. [10] : 3, 441–442 Однако в 1978 году она написала другу, что после ее смерти будущий биограф должен обсудить ее личную жизнь и «все должны знать, что я квир или гей». [10] : 9
Шенкар называет мать Хайсмит, Мэри: «величайшей любовью всей жизни Пэт Хайсмит — и, безусловно, ее величайшей ненавистью». [9] : 64 В 1967 году Хайсмит писала: «Я обожала свою мать и не видела в ней ничего плохого, пока мне не исполнилось 17». [9] : 18 Тем не менее, Хайсмит чувствовала, что ее мать бросила ее в возрасте 12 лет, когда она оставила ее в Форт-Уорте, чтобы она могла попытаться примириться со Стэнли Хайсмитом в Нью-Йорке. Позже она винила свою мать в своих неудачных отношениях, написав: «Я так и не смогла с этим смириться. Поэтому я ищу женщин, которые причинят мне боль таким же образом, и избегаю женщин, которые — хорошие яйца». [10] : 48 Хайсмит также винила свою мать за ее интровертную личность, заявляя, что, когда ей было 14, ее мать спросила ее, лесбиянка ли она, так, что она почувствовала себя «калекой на улице». [10] : 52
Отношения между двумя женщинами часто были сложными. [9] : 18 Когда мать Хайсмит оставалась с ней в Англии в течение шести дней в 1965 году, это закончилось физической ссорой, и Хайсмит пришлось вызвать своего врача, который дал обеим женщинам успокоительное. Хайсмит винила в своих напряженных взрослых отношениях с матерью ревность Мэри к своим подругам и любовницам. [10] : 83, 262–264 Ее мать разорвала отношения с Хайсмит письмом в 1974 году и жила в доме престарелых с 1975 года до своей смерти в 1991 году. В это время Хайсмит и ее мать не общались друг с другом. [10] : 337, 343
Брэдфорд утверждает, что любовная жизнь Хайсмит представляла собой сочетание романтических фантазий и желания социального продвижения: «На протяжении всей своей жизни Хайсмит искала женщин, которым она могла бы поклоняться». [5] : 81–101 Ее партнерша Эллен Хилл говорила ей, что она влюблена только в фантастические фигуры: «Она [Хилл] говорит: я подгоняю человека под свои желания, обнаруживаю, что он не подходит, и прекращаю отношения». [9] : 291 По словам Брэдфорд, до своего среднего возраста: «Она по-настоящему желала только женщин, которые принадлежали к тому социальному, культурному и интеллектуальному рангу, к которому она стремилась. Что еще более важно, ее, казалось, особенно привлекали женщины, которые родились в привилегированном положении». [5] : 81–82
В 1941 году Хайсмит встретила Розалинд Констебл, 34-летнюю британскую журналистку и литературного консультанта. Уилсон описывает Констебл как «блондинку», «элегантную» и «культурную утонченную». [10] : 81–82 Хайсмит влюбилась в Констебл, но их отношения не были сексуальными. Констебл продвигала ее по карьерной лестнице, знакомя ее с деятелями культуры и позже рекомендуя ее общине Яддо. [10] : 92–93, 137
В 1943 году у Хайсмит был короткий роман с художницей Аллелой Корнелл, которая покончила с собой три года спустя из-за очередных неудачных отношений. Хайсмит, тем не менее, чувствовала себя виноватой в ее смерти и выставляла ее портрет маслом Корнелла на видном месте во всех своих домах. Корнелл был вдохновением для художника Дерватта в «Ripley Under Ground» . [10] : 101, 133, 263
В июне 1946 года Хайсмит завязала годичный роман с богатой светской львицей Вирджинией Кент Катервуд. Катервуд была одной из моделей Кэрол Эйрд в романе «Цена соли». [10] : 131–133 [9] : 283–284 [b]
Во время своего пребывания в Яддо в 1948 году Хайсмит познакомилась с писателем Марком Бранделем, сыном писателя Дж. Д. Бересфорда . Несмотря на то, что она рассказала ему о своей гомосексуальности, они вскоре вступили в отношения. В ноябре Хайсмит прошла шестимесячный курс психоанализа в попытке «упорядочить себя в сексуальном плане» [9] : 261–262, чтобы она могла выйти за него замуж. Они обручились в мае 1949 года, как раз перед ее первой поездкой в Европу. Их отношения закончились осенью 1950 года. [10] : 143–170
У Хайсмит и Брандель были другие сексуальные партнеры во время их отношений. В 1948 году она начала прерывистые отношения с Энн Смит, художницей и дизайнером. Отношения закончились в 1950 году, но они остались друзьями. [10] : 144–147, 169 Находясь в Европе в 1949 году, Хайсмит завела роман с психоаналитиком Кэтрин Хэмилл Коэн, женой британского издателя Денниса Коэна и основательницей Cresset Press , которая позже опубликовала Strangers on a Train . Кэтрин прекратила отношения письмом в апреле 1950 года. [10] : 155–158, 166
Чтобы оплатить сеансы терапии, Хайсмит устроилась на работу продавцом в декабре 1948 года в отдел игрушек универмага Bloomingdale's . Однажды она обслужила элегантную блондинку в норковой шубе, которая оставила свои данные для доставки. Ее звали Кэтлин Сенн, и эта встреча вдохновила Хайсмит начать писать « Цену соли» . Она дважды приходила к Сенн домой, чтобы тайно понаблюдать за ней, и, хотя они никогда не встречались, Хайсмит писала, что Сенн «почти заставила меня полюбить ее». [10] : 1–2, 151–152
В сентябре 1951 года в Мюнхене Хайсмит познакомилась с немецким социологом Эллен Хилл, которая, по словам Шенкера, «оказала самое долгое и сильное влияние на жизнь Пэт (после матери Мэри)». [9] : 291 Они жили и путешествовали вместе по Европе и Америке до июля 1953 года, когда Хилл предприняла попытку самоубийства после того, как Хайсмит пригрозила прекратить их отношения. Они возобновили свои отношения в сентябре 1954 года, и они продлились до декабря 1955 года. После этого у них завязалась сложная дружба, которая продолжалась до тех пор, пока Хайсмит не порвала с ней в 1988 году. [10] : 177–185, 191–203 [9] : 572–574
В марте 1956 года Хайсмит начала отношения с Дорис Сандерс, рекламным иллюстратором и копирайтером. Они жили вместе в Палисейдс, штат Нью-Йорк, и отправились в Мексику, где Хайсмит разместила свой роман «Игра для жизни» . Хайсмит рассталась с Сандерс в декабре 1958 года, закрутив роман с другой женщиной. [5] : 118–127
Весной 1959 года Хайсмит познакомилась с писательницей Мариан Микер. У них завязались отношения, и когда Хайсмит вернулась из рекламного тура по Европе в 1960 году, они жили вместе недалеко от Нью-Хоупа, штат Пенсильвания. Отношения были бурными, и через шесть месяцев Хайсмит переехала в другой дом в Нью-Хоупе. Когда их отношения рухнули в 1961 году, Микер включила персонажа, основанного на Хайсмит, в свой роман « Интимные жертвы» (1962). Хайсмит сделала то же самое в своем романе «Крик совы» . [9] : 360–368 [10] : 227–239
Находясь в Европе летом 1962 года, Хайсмит встретила англичанку, которая была замужем за богатым бизнесменом и у которой был ребенок. У Хайсмит был роман с этой женщиной, и она влюбилась. [10] : 242–243 Швейцарский редактор Хайсмит, Анна фон Планта, называет анонимную англичанку «любовью всей ее жизни». [11] : 717 Хайсмит переехала в Англию в 1963 году, чтобы быть ближе к своему возлюбленному, и в конце концов она поселилась в Эрл Сохэме, Саффолк, в 1964 году. Ее возлюбленный, чей муж знал об их романе, навещал Хайсмит по выходным, и они иногда проводили отпуск в Европе. Когда Хайсмит стало ясно, что женщина не оставит мужа ради нее, она стала все больше ревновать к тому времени, которое ее возлюбленный проводил с ее семьей. Ее возлюбленный, в свою очередь, ревновал Хайсмит к тому времени, которое она проводила с бывшими возлюбленными, включая Эллен Хилл. Роман закончился в октябре 1966 года, и Хайсмит назвала разрыв «самым худшим временем в моей жизни». [10] : 264–270
После переезда Хайсмит во Францию в 1967 году у нее было несколько романов с женщинами на 20–30 лет моложе. После ее постоянного переезда в Швейцарию в 1982 году она оставалась целомудренной до конца своей жизни. [5] : 174, 207–213, 225
Хайсмит была радикализирована гражданской войной в Испании и вступила в Молодежную коммунистическую лигу, будучи в Барнарде в 1939 году. Она покинула партию в ноябре 1941 года. [10] : 68–70 В течение следующих десятилетий она демонстрировала последовательное противодействие войне и крупному бизнесу, а также заботу об экологических проблемах. [10] : 374 Она была колеблющимся избирателем, голосовавшим за демократа Уолтера Мондейла в 1984 году, [10] : 406 за республиканца Джорджа Буша- старшего в 1988 году и независимого Росса Перо в 1992 году. [9] : 543 Она называла себя либералом или социал-демократом, но восхищалась Маргарет Тэтчер из-за ее политики снижения налогов и писала, что не пожертвует ни одной из своих денег, чтобы помочь бедным. Она верила, что люди несут ответственность за свою судьбу и что общество не виновато в проблемах отдельных лиц. [10] : 357, 374
Хайсмит поддерживала самоопределение палестинцев . Как член Amnesty International , она считала себя обязанной публично выразить свое несогласие с перемещением палестинцев. [10] : 429 Хайсмит запретила публиковать свои книги в Израиле после избрания Менахема Бегина премьер-министром в 1977 году. [10] : 431 Она посвятила свой роман 1983 года «Люди, которые стучат в дверь» палестинскому народу: [10] : 418
Мужеству палестинского народа и его лидеров в борьбе за возвращение части своей родины. Эта книга не имеет ничего общего с их проблемой.
Хайсмит пожертвовала деньги Еврейскому комитету на Ближнем Востоке, организации, которая представляла американских евреев, поддерживавших самоопределение Палестины. [10] : 430 В письме от августа 1993 года к Микер она написала: «США могли бы сэкономить 11 миллионов в день, если бы они урезали деньги Израилю. Еврейский голос составляет 1%». [6] : 205
Хотя Хайсмит активно поддерживала права палестинцев , по словам Наги, ее выражение этих взглядов «часто переходило в откровенный антисемитизм». [28]
Хайсмит была отъявленной антисемиткой ; она называла себя «ненавистницей евреев» и описывала Холокост как «полукост» и «Корпорацию Холокост». [8] [9] : 25 Когда она жила в Швейцарии в 1980-х годах, она использовала около 40 псевдонимов, когда писала в правительственные органы и газеты, осуждая израильское государство и влияние евреев. [9] : 39, 587
Хайсмит также выражала расистские и предвзятые взгляды на другие социальные группы, включая чернокожих американцев. Она считала, что чернокожие люди ответственны за кризис социального обеспечения в Америке и говорила об их «животных привычках размножения». [10] : 19 [5] : xi–xii Скаттебол назвал ее: «Нарушительница равных возможностей... Назовите группу, она их ненавидела». [5] : xi–xii
Некоторые критики и некоторые из тех, кто ее знал, называли Хайсмит женоненавистницей. В 1942 году она писала: «Женская глупость, отсутствие воображения, ее детская, отсталая жестокость не имеют себе равных в животном мире. Мужская энергия от природы более конструктивна и здорова». [10] : 300 Уилсон утверждает, что Хайсмит была мизантропом, а не женоненавистницей. В 1969 году она сказала, что становится «все более мизантропичной». [10] : 300–303
В 1984 году она сказала, что не терпела никакой несправедливости из-за своего пола и что ей не нравятся феминистки, потому что они всегда «ноют, всегда жалуются на что-то. Вместо того, чтобы что-то делать». [9] : 450–452 Однако в интервью 1992 года она заявила: «Я могу поддерживать женские дела, но я к ним не присоединяюсь. Если это вопрос пожертвования небольших денег или подписания чего-либо, я могу, но не дополнительной работы». [29]
В юности Хайсмит находилась под влиянием религиозных взглядов своей матери, которая была христианкой-ученой . Она отвергла христианскую науку в возрасте 21 года, но все еще сохраняла веру в Бога. [10] : 556–56 В 28 лет она писала: «Определенное спокойствие необходимо для того, чтобы жить. Освобождение от беспокойства. Я сама никогда не смогу иметь этого без веры в силу Бога, которая больше человека и всей силы во вселенной». [9] : 31 Она часто обсуждала Бога и Иисуса в своих дневниках и пела в церковном хоре до 37 лет. [9] : 30–31 В 1977 году она заявила, что больше не верит в Бога ни как в абстрактную силу, ни как в божественное присутствие в человеческой душе. [10] : 364 В 1985 году она сказала, что ей не нравятся: «Люди, которые верят, что какой-то бог или другой действительно контролирует все, но не осуществляет этот контроль прямо сейчас». [9] : 587 Бруно Сагер, который был ее сиделкой на дому в 1993 году, обсуждал с ней религию и сказал: «[Она] была одним из тех людей, которые искали какого-то бога или душу, но она никогда не могла выносить клетки католицизма или любой другой религии. Она не была атеисткой, совсем нет». [9] : 550
Хайсмит была возмущена человеческой жестокостью по отношению к животным, например, птицеводством. В ее сборнике рассказов « The Animal Lovers Book of Beastly Murder» (1975) описываются жестоко обращающиеся животные, которые мстят людям. Скаттербол говорит, что Хайсмит видела животных как: «отдельные личности, часто ведущие себя лучше и наделенные большим достоинством и честностью, чем люди». [10] : 330–332 Она особенно любила кошек, заявляя, что они «дают писателям то, чего не могут люди: товарищество, которое не предъявляет требований и не вмешивается». [10] : 331 В 1991 году Хайсмит сказала, что если бы она наткнулась на голодающего котенка и голодающего младенца, она бы накормила котенка. [10] : 330–332
В то время как несколько ее друзей подтвердили ее доброту к животным, некоторые посетители домов Хайсмит во Франции и Швейцарии говорили, что она плохо обращалась со своими кошками, в том числе размахивала одной из них в полотенце, чтобы вызвать у нее головокружение для развлечения своих гостей. [10] : 286–288, 323–324 Она также не любила собак и призналась, что тайно пинала соседскую собаку, которая, по ее мнению, вела себя плохо. [9] : 315–316 Брэдфорд утверждает, что ее истории о животных очеловечивают их и наделяют наихудшими человеческими характеристиками. [5] : 191
Schenkar [9] : 557 и Bradford [5] : xii считают первый роман Хайсмит, Strangers on a Train , одним из ее лучших произведений. Bradford пишет, что эта книга «сделала ей имя как писательнице, способной вызывать ужасающее и гротескное». [5] : 46 Ее агент, Патрисия Шартл, сказала, что основная идея двух незнакомцев, обменивающихся убийствами, была одной из «двух почти идеальных вспышек блеска в ее карьере». [10] : 219
Роман вводит основные темы в творчестве Хайсмит, включая взаимодополняющую природу добра и зла, подразумеваемое гомоэротическое влечение между мужчинами-антагонистами и меняющиеся идентичности. [10] : 98, 127–128 [9] : 258 После выхода романа критик New York Herald Tribune похвалил его за напряженный сюжет и проницательное изображение психопата. [10] : 168 Однако критик The Times Literary Supplement раскритиковал его как придуманный триллер с нелепым сюжетом. [30] : 10
Как можно бояться и любить, подумала Тереза. Эти две вещи несовместимы. Как можно бояться, когда они оба становились сильнее вместе с каждым днем? И каждую ночь. Каждая ночь была разной, и каждое утро. Вместе они обладали чудом.
– Цена соли , глава восемнадцатая ( Ковард-Макканн , 1952)
Второй роман Хайсмит, «Цена соли» , был опубликован в 1952 году под псевдонимом Клэр Морган . [10] : 171–172 Хайсмит частично списала персонажа Терезу с себя самой. [9] : 49 Роман проложил новые пути в американской лесбийской литературе благодаря своему обнадеживающему финалу, [7] [6] : 1 [c] и отходу от лесбийских стереотипов. [31] В том, что ведущая шоу BBC 2 The Late Show Сара Дюнан описала как «литературный каминг-аут» после 38 лет разоблачения, [10] : 441–442 Хайсмит наконец публично признала авторство романа, когда в 1990 году согласилась на его переиздание издательством Bloomsbury под названием «Кэрол» . Хайсмит написала в «Послесловии» к новому изданию:
Если бы я написал роман о лесбийских отношениях, меня бы тогда называли лесбийским писателем? Это было возможно, хотя я, возможно, никогда не вдохновлюсь написать еще одну такую книгу в своей жизни. Поэтому я решил предложить книгу под другим названием. ... Привлекательность «Цены соли» заключалась в том, что у нее был счастливый конец для двух главных героев, или, по крайней мере, они собирались попытаться построить совместное будущее. До этой книги гомосексуалисты мужского и женского пола в американских романах должны были платить за свое отклонение, разрезая себе вены, топясь в бассейне или переключаясь на гетеросексуальность (так утверждалось), или падая — одиноким, несчастным и избегаемым — в депрессию, равную аду. [32]
Мягкая версия романа была продана тиражом около миллиона экземпляров до ее переиздания в 1990 году. [33] «Цена соли» — единственный роман Хайсмит, в котором не происходит насильственных преступлений [7] и, по словам Харрисона, единственный, где сексуальные отношения изображены открыто и позитивно. [34] : 104
Уилсон называет первый роман Хайсмит о Томе Рипли , «Талантливый мистер Рипли », «одним из ее самых сильных и знаменитых романов». [10] : 191 Она продолжила писать четыре продолжения (в серии, иногда называемой «Риплиада» [5] : 238 ), и к 1989 году, по словам Брэдфорд, «Рипли стал для нее эквивалентом Холмса Конан Дойла , даже Гамлета Шекспира, фигуры, которая определила ее как писателя». [5] : 95 Критик Энтони Хильфер видит в Рипли пример «изменчивого или постоянно самоизобретающего человека», который может превратиться в кого угодно, подражая его внешним чертам. [35] : 6–7
Хайсмит писала, что в своем первом романе о Рипли она показывала «недвусмысленную победу зла над добром и ликование по этому поводу. Я заставлю своих читателей тоже радоваться этому». [9] : 161 Брэдфорд утверждает, что одной из сильных сторон первого романа о Рипли является то, что он вовлекает своих читателей в аморальный мир: «Было общее мнение, что, хотя главный герой был подлым и безнравственным, Хайсмит каким-то образом оградила его от склонности читателя судить». [5] : 118
Тома Рипли комментаторы описывали по-разному: как «отталкивающего и завораживающего» [5] : «хладнокровного убийцу, любящего прекрасные вещи в жизни» и «аморального, но обаятельного психопата». [10] : 6, 192 Критик из Times Literary Supplement отметил, что во втором романе Рипли, Ripley Under Ground (1970), новое богатство Рипли не сделало его более нормальным, а превратило его в «довольного психопата». [10] : 293 Рипли — серийный убийца, которому всегда сходят с рук его преступления. Шенкар считает, что «Рипли становится более успешным (и менее интересным) с каждым новым романом Рипли». [9] : 164 Критик Ноэль Мауэр утверждает, что в более поздних романах Рипли становится менее «психотиком в своем мире заблуждений» и более «аморальным, бесчувственным социопатом, который чувствует, что убийство — это просто необходимость защитить то, что... [он] чувствует, что заслужил и заслужил». [30] : 20
Критическая репутация Хайсмит была разделена при ее жизни. Марганита Ласки осуждала ее работу как безнравственную и лишенную человеческой порядочности. Другие комментаторы, в первую очередь Грэм Грин, считали моральную двусмысленность ее работы сильной стороной. [30] Хотя ее романы часто получали признание критиков в Соединенных Штатах и Великобритании, они плохо продавались по сравнению с их продажами в Европе, где ее критическая и популярная репутация была выше. [5] : 198–199 Пик продаж ее романов в Соединенных Штатах, при первой публикации, был менее 8000 экземпляров каждый. The Tremor of Forgery и Ripley Under Ground (1970) были проданы чуть менее 7000 экземпляров в первый год в Великобритании. Found in the Street (1987) был продан тиражом 4000 экземпляров в Соединенных Штатах по сравнению с 40000 в Германии. [10] : 319, 386, 429
После смерти Хайсмит ее романы 1950-х и 1960-х годов получили наибольшее признание критиков. [30] : 1 Брэдфорд считает «Незнакомцев в поезде» , «Цену соли» и «Талантливого мистера Рипли» своими самыми выдающимися романами и заявляет: «Хайсмит сделала больше, чем кто-либо другой, для того, чтобы стереть границы между детективной литературой как развлекательным поджанром и литературой как высоким искусством». [5] : xii–xiii
На темы Хайсмит оказали влияние Достоевский, Кьеркегор, Ницше, Кафка и экзистенциализм Сартра и Камю. [10] : 4–5 Уилсон утверждает, что ее работа представляет собой аморальное мировоззрение, в котором убийцы остаются безнаказанными или наказываются только случайно. В 1966 году Хайсмит писала: «ни жизнь, ни природа не заботятся о том, свершится ли когда-либо правосудие или нет». [10] : 221–23
Иррациональное поведение, ненормальная психология и экстремальные эмоциональные состояния являются повторяющимися темами. Брэдфорд пишет: «Такие проблемы, как вина, ненависть, отвращение к себе и неудовлетворенная тоска, которые Хайсмит бесконечно размышляла без разрешения, стали коктейлем для ее вымышленных повествований и персонажей». [5] : 49 Критик Рассел Харрисон утверждает, что главные герои Хайсмит часто действуют нерационально из-за наложенных на себя эмоциональных ограничений. [34] : 6 По словам Грэма Грина, «Ее персонажи иррациональны и они оживают в полном отсутствии разума; внезапно мы понимаем, насколько невероятно рациональны большинство вымышленных персонажей». [34] : 5
Хайсмит исследовала проблемы двойных, расщепленных и меняющихся идентичностей. Уилсон утверждает, что многие из ее романов включают борьбу между двумя мужчинами, которые ищут противоположного, но определяющего двойника. [10] : 7, 89, 132 Критик Фиона Питерс указывает, что в «Талантливом мистере Рипли» и «Эта сладкая болезнь» главные герои создают ложные идентичности. [35] : 81–83 Харрисон утверждает: «тема человека, трансформирующего себя, волевого построения личности, еще раз предполагает акцент экзистенциализма на индивидуальном выборе, свободном от любого намека на детерминизм через историю или генетику». [34] : 20
Критик Дэвид Кокран рассматривает работу Хайсмит как критику пригородной Америки: «Согласно доминирующему видению, семья, дом в пригороде и успешная работа равнялись психическому здоровью и счастью, тогда как отсутствие этих вещей приводило к болезни. Но Хайсмит последовательно работала над тем, чтобы сломать и эти оппозиции. Особенно в своем взгляде на американских мужчин Хайсмит подорвала многие идеологические основы пригородного идеала». [35] : 45
Мужское гомосексуальное желание было подтекстом многих ранних произведений Хайсмит. Биограф Джоан Шенкер утверждает, что типичная ситуация Хайсмит — это «два мужчины, связанные психологически фиксацией одного на другом, подобной преследователю, фиксация, которая всегда включает в себя тревожную, неявно гомоэротическую фантазию». [9] : xiv Хайсмит исследовала лесбийские отношения в «Цене соли » . Гомосексуальность была важной темой в более поздних романах, таких как «Найден на улице» (1986) и «Маленький г: Летняя идиллия» (1995). [34] : 97
Хайсмит в основном писала в третьем лице единственного числа с точки зрения главного героя, который обычно является мужчиной. В нескольких романах она чередует точку зрения двух ведущих мужских персонажей. [34] : 96 [30] : 7–8 В 1966 году она объяснила, что одна точка зрения «увеличивает интенсивность истории», тогда как двойная точка зрения приносит «изменение темпа и настроения». [30] : 7–8
Уилсон называет стиль прозы Хайсмит четким, компактным и почти прозрачным. [10] : 79 Шенкер описывает тон ее повествования как «низкий, плоский, убедительно психотический шепот». [9] : xiv–xv Уилсон описывает ее тон как аморальный, добавляя: «Обыденное и тривиальное описывается в той же тональности, что и ужасное и зловещее, и именно это тревожное сопоставление придает ее работе такую силу». [10] : 5, 221–23
Комментаторы по-разному описывали атмосферу, вызванную работой Хайсмит, как атмосферу саспенса, опасения или беспокойства. Грэм Грин назвал ее «поэтом опасений». [10] : 7 Питерс утверждает: «Сильная сторона Хайсмит — беспокойство: вместо того, чтобы просто перевернуть страницу, чтобы узнать, что произойдет дальше, — другими словами, чтобы находиться в состоянии ожидания, — ее читатели зависают в дымке страха, беспокойства и опасения». [35] : 18 Уилсон утверждает, что Хайсмит беспокоит своих читателей, манипулируя ими, заставляя их идентифицировать себя с нетрадиционными психологиями: «Мир Хайсмит виден через искаженную перспективу «ненормального» человека, но стиль письма настолько прозрачен и плосок, что к концу читатель присоединяется к точке зрения, которая явно неуравновешенна и нарушена». [35] : 89
Хайсмит обычно классифицировали как автора криминала, саспенса или детектива в Соединенных Штатах, тогда как в Европе ее считали психологическим или литературным романистом. Питерс утверждает, что она не вписывается в общепринятые жанры. [35] : 1–5 Брэдфорд считает «Талантливого мистера Рипли» предшественником готического реализма. [5] : 113 Харрисон утверждает, что психологический реализм не является заметным в ее творчестве, и считает «Цену соли» одним из ее самых социально-реалистических романов. [34] : ix, 98 Некоторые из ее коротких рассказов, такие как «Наблюдатель за улитками», были классифицированы как ужасы. [10] : 267
Следующий список романов Хайсмит взят из Уилсона. [10] : ii Романы с участием Тома Рипли перечислены отдельно как «Риплиада». [5] : 238
Несколько произведений Хайсмит были адаптированы для других медиа, некоторые — более одного раза. [40] [41] [42]
{{cite news}}: CS1 maint: бот: исходный статус URL неизвестен ( ссылка )
Страница будет воспроизводить звук при загрузке)