«Север и Юг» — социальный роман, опубликованный в 1854–55 годах английской писательницей Элизабет Гаскелл . Вместе с «Женами и дочерьми» (1866) и «Крэнфордом» (1853) это один из ее самых известных романов, который был адаптирован для телевидения трижды (1966, 1975 и 2004). Сначала Гаскелл хотела назвать роман в честь героини Маргарет Хейл, но Чарльз Диккенс , редактор Household Words, журнала, в котором роман публиковался по частям, настоял на названии «Север и Юг» .
Первый роман Гаскелл, Мэри Бартон (1848), был посвящен отношениям между работодателями и рабочими в Манчестере с точки зрения работающих бедняков; в «Севере и Юге» главный герой из южной Англии показывает и комментирует перспективы владельцев фабрик и рабочих в индустриальном городе. Действие романа происходит в вымышленном промышленном городе Милтон на севере Англии . Вынужденная покинуть свой дом на невозмутимом сельском юге, Маргарет Хейл обосновывается у своих родителей в Милтоне. Она становится свидетелем безжалостного мира, развязанного промышленной революцией , наблюдая, как работодатели и рабочие сталкиваются в первых забастовках . Сочувствуя нуждающимся (чьей смелостью и упорством она восхищается и среди которых она заводит друзей), она сталкивается с Джоном Торнтоном: разбогатевшим владельцем хлопчатобумажной фабрики, который презирает своих рабочих. В романе прослеживается ее растущее понимание сложности трудовых отношений и их влияния на благонамеренных владельцев фабрик, а также ее противоречивые отношения с Джоном Торнтоном. Гаскелл создала образ Мильтона на основе Манчестера , где она жила как жена унитарианского священника.
Первоначально «Север и Юг» появлялись в 20 еженедельных эпизодах с сентября 1854 по январь 1855 года в журнале Household Words под редакцией Чарльза Диккенса . В этот период Чарльз Диккенс затрагивал ту же тему в романе Hard Times (также социальный роман), который публиковался в том же журнале с апреля по август 1854 года. [1] [2]
Hard Times , который показывает Manchester (сатирический Coketown ) в негативном свете, бросил вызов Гаскелл и сделал написание ее собственного романа более сложным; она должна была убедиться, что Диккенс не будет писать о забастовке. Гаскелл нашла временные и технические ограничения сериализованной литературы особенно утомительными. Она планировала написать 22 эпизода, но была «вынуждена отчаянно сжиматься», чтобы ограничить историю 20. North and South был менее успешным, чем Hard Times . 14 октября 1854 года, через шесть недель, продажи упали настолько, что Диккенс пожаловался на то, что он назвал «неподатливостью» Гаскелл, потому что она сопротивлялась его требованиям краткости. Он нашел историю «утомительной до последней степени». [3]
Название романа (навязанное Диккенсом) фокусируется на разнице в образе жизни между сельской южной Англией, населенной помещиками и сельскохозяйственными рабочими, и промышленным севером, населенным капиталистическими фабрикантами и бедными рабочими фабрик; [2] разделение север-юг было культурным и географическим. [4] История сосредоточена на надменной Маргарет Хейл, которая учится преодолевать свои предубеждения против Севера в целом и харизматичного фабриканта Джона Торнтона в частности. Гаскелл предпочла бы назвать роман Маргарет Хейл (как она сделала в 1848 году для своего романа Мэри Бартон ), но Диккенс победил. Он написал в письме от 26 июля 1854 года, что «Север-Юг» кажется лучшим, охватывающим больше и подчеркивающим противостояние между людьми, которые вынуждены обстоятельствами встречаться лицом к лицу. [2]
Работая над заключительными главами романа в декабре в Леа Херст , семейном доме Флоренс Найтингейл недалеко от Мэтлока в Дербишире , Гаскелл написала, что она бы предпочла назвать свой роман « Смерть и вариации» , потому что «в нем пять мертвецов, каждый из которых прекрасно соответствует личности человека». [5] Это замечание, хотя, вероятно, и шутка, подчеркивает важность смерти в истории. Смерть глубоко влияет на Маргарет, постепенно поощряя ее независимость; это позволяет Гаскелл проанализировать глубокие эмоции персонажа [6] и сосредоточиться на жестокости социальной системы в смерти Буше и Бесси. [7]
Chapman & Hall (Лондон) впервые опубликовали роман в 1855 году в двух томах по 25 и 27 глав в каждом. Chapman & Hall выпустили второе издание в 1855 году из-за наличия двух абзацев из Тома II, Глава xix в Томе II, Глава xxii. Чтобы выровнять нумерацию страниц, второе издание добавляет дополнительный абзац в Том II, Глава xxiii. В том же году Harper and Brothers опубликовали его в Нью-Йорке, а Tauchnitz опубликовал более полное второе издание в Лейпциге как часть Сборника английских писателей . Многие издания были опубликованы при жизни Гаскелл. [7]
Текст книги, особенно концовка, значительно отличается от текста серийных эпизодов. Гаскелл включила краткое предисловие, в котором говорилось, что из-за ограниченного формата журнала она не могла развивать историю так, как хотела: «Были вставлены различные короткие отрывки и добавлено несколько новых глав». Она попыталась обойти ограничения сериализованного романа [8] , подробно описав события после смерти мистера Хейла и добавив четыре главы: первую и последнюю и две главы о визитах мистера Белла в Лондон и Маргарет и мистера Белла в Хелстоун. [9] В этом издании также добавлены названия глав и эпиграфы . [10] Предисловие завершается цитатой из заключения среднеанглийской басни Джона Лидгейта «Чёрт и птица» (орфография модернизирована). [11]
Лоро и миссис Х. из Леспин, «с разрешения автора», перевели роман на французский язык, используя первое исправленное издание. Он был опубликован в Париже издательством Hachette в 1859 году [7] и переиздавался по крайней мере дважды: в 1860 году под названием Marguerite Hale (Nord et Sud) [12] и в 1865 году под названием Nord et Sud .
Девятнадцатилетняя Маргарет Хейл прожила почти 10 лет в Лондоне со своей кузиной Эдит и ее богатой тетей Шоу, но когда Эдит вышла замуж за капитана Леннокса, Маргарет счастливо вернулась домой в южную деревню Хелстоун. Маргарет отказалась от предложения руки и сердца от брата капитана Генри, подающего надежды адвоката . Ее жизнь перевернулась с ног на голову, когда ее отец, местный пастор, покинул англиканскую церковь и приходской дом Хелстоуна по соображениям совести; его интеллектуальная честность сделала его диссидентом . По предложению мистера Белла, своего старого друга из Оксфорда , он обосновался со своей женой и дочерью в Милтон-Нортерне (где мистер Белл родился и владеет недвижимостью). Промышленный город в Даркшире (регион производства текстиля) производит хлопок и находится в самом разгаре промышленной революции; мастера и рабочие сталкиваются в первых организованных забастовках. [13]
Маргарет поначалу находит шумный, дымный город Милтон суровым и странным, и ее расстраивает его бедность. Мистер Хейл (в стесненных финансовых обстоятельствах) работает учителем; один из его учеников — богатый и влиятельный фабрикант Джон Торнтон, владелец фабрики Мальборо. С самого начала Маргарет и Торнтон враждуют друг с другом; она считает его грубым и бесчувственным, а он видит ее надменной. Однако его привлекают ее красота и уверенность в себе, и она начинает восхищаться тем, как он поднялся из нищеты.
За 18 месяцев, проведенных в Милтоне, Маргарет постепенно учится ценить город и его трудолюбивых людей, особенно Николаса Хиггинса ( представителя профсоюза ) и его дочь Бесси, с которой она дружит. Бесси заболевает биссинозом из-за вдыхания хлопковой пыли, что в конечном итоге убивает ее.
Начинается забастовка рабочих. Разъяренная толпа рабочих врывается в поместье Торнтона, где у него есть дом и фабрика, после того, как он импортирует ирландских рабочих в качестве замены. Торнтон посылает за солдатами, но прежде чем они прибывают, Маргарет умоляет его поговорить с толпой, чтобы попытаться избежать кровопролития. Когда он, кажется, находится в опасности, Маргарет выбегает и заслоняет его; в нее попадает камень. Толпа рассеивается, и Торнтон несет бессознательную Маргарет в дом.
Торнтон делает предложение; Маргарет отказывается, не готовая к его неожиданному признанию в любви и оскорбленная предположениями, что ее действия перед толпой означали, что она заботится о нем. Мать Торнтона, настороженно относящаяся к высокомерным манерам Маргарет, раздражена тем, что Маргарет отвергла ее сына.
Брат Маргарет Фредерик (который живет в изгнании, так как его разыскивают за участие в военно-морском мятеже) тайно навещает их умирающую мать. Торнтон видит Маргарет и Фредерика вместе и предполагает, что он ее любовник. Леонардс, товарищ Фредерика по плаванию, позже узнает Фредерика на вокзале. Они спорят; Фредерик отталкивает Леонардса, и Леонардс вскоре умирает. Когда полиция допрашивает Маргарет о драке, она лжет и говорит, что не присутствовала. Торнтон знает, что Маргарет солгала, но в качестве мирового судьи объявляет дело закрытым, чтобы спасти ее от возможного лжесвидетельства. Маргарет унижена его поступком от ее имени; она больше не просто смотрит на Торнтона свысока как на жесткого хозяина, но начинает осознавать глубину его характера.
Николас, по просьбе Маргарет, обращается к Торнтону за работой и в конечном итоге получает ее. Торнтон и Хиггинс учатся ценить и понимать друг друга.
Мистер Хейл навещает своего самого старого друга, мистера Белла, в Оксфорде. Он умирает там, и Маргарет возвращается жить в Лондон к тете Шоу. Она посещает Хелстоун с мистером Беллом и просит его рассказать Торнтону о Фредерике, но мистер Белл умирает прежде, чем он успевает это сделать. Он оставляет Маргарет наследство, включающее мельницы Мальборо и дом Торнтонов.
Торнтону грозит банкротство из-за колебаний рынка и забастовки. Он узнает правду о брате Маргарет от Николаса Хиггинса и приезжает в Лондон, чтобы уладить свои деловые дела с Маргарет, которая является его новой арендодательницей. Когда Маргарет предлагает одолжить Торнтону часть своих денег, он понимает, что ее чувства к нему изменились, и снова предлагает ему выйти за него замуж. Поскольку она научилась любить его, она соглашается.
В своем введении к The Cambridge Companion to Elizabeth Gaskell (2007), сборнику эссе, представляющих современную ученость Гаскелл, Джилл Л. Матус подчеркивает растущий авторитет автора в викторианских литературных исследованиях и то, как ее новаторское, многогранное повествование отвечало быстрым изменениям в течение ее жизни. Так было не всегда; [14] ее репутация с момента ее смерти до 1950-х годов была во власти оценки лорда Дэвида Сесила в Early Victorian Novelists (1934), что она была «полностью женщиной» и «прилагала похвальные усилия, чтобы преодолеть свои природные недостатки, но все тщетно». [15]
Современные обзоры были критическими, похожими на обзоры Мэри Бартон . Язвительная, неподписанная критика в The Leader обвинила Гаскелл в том, что она допускает ошибки относительно Ланкашира, которые житель Манчестера не допустил бы, и заявила, что женщина (или священнослужители и женщины) не могут «понимать промышленные проблемы», «слишком мало знают о хлопковой промышленности» и не имеют «права добавлять путаницы, пишу о ней». [3]
Прочитав пятый эпизод, Шарлотта Бронте пришла к выводу, что он был только о церкви и «защите тех, кто по совести не согласен с ней и считает своим долгом уйти». Однако Бронте признала, что ее подруга «понимает гений Севера». [16] Хотя Ричард Холт признал некоторый интерес к роману в The Critical Review , он пожаловался, что его сюжет разрознен, а персонажи меняются скачками «как кенгуру». [16] Жорж Санд сказала, что роман может заинтересовать джентльмена, будучи доступным для молодой женщины. [17]
Романы Гаскелл, за исключением « Крэнфорда» , постепенно канули в Лету в конце 19 века; до 1950 года ее считали второстепенным автором с «здравым смыслом и женской чувствительностью». Арчи Стэнтон Уитфилд в 1929 году писал, что ее работа была «как букет фиалок, жимолости, лаванды, резеды и душистого шиповника» [18] , а Сесил сказал, что ей не хватало «мужественности», необходимой для надлежащего решения социальных проблем. [19] Однако ситуация начала меняться в пользу Гаскелл, когда в 1950-х и 60-х годах критики-социалисты, такие как Кэтлин Тиллотсон , Арнольд Кеттл и Рэймонд Уильямс, переосмыслили описание социальных и промышленных проблем в ее романах [20] и, понимая, что ее видение идет вразрез с преобладающими взглядами того времени, увидели в этом подготовку почвы для активных феминистских движений . [21] В начале 21-го века, когда работа Гаскелл «была включена в современные переговоры о государственности, а также гендерной и классовой идентичности», [22] «Север и Юг» , один из первых промышленных романов, описывающих конфликт между работодателями и рабочими, рассматривается как описывающий сложные социальные конфликты и предлагающий более удовлетворительные решения через Маргарет Хейл: представителя автора и наиболее зрелое творение Гаскелл. [23]
Изменение названия четвертого романа Гаскелл с «Маргарет Хейл » на «Север и Юг » Диккенса [2] подчеркивает его тему современности против традиций. До конца XVIII века власть в Англии находилась в руках аристократии и землевладельцев , обосновавшихся на юге. Промышленная революция нарушила многовековую классовую структуру , переместив богатство и власть в руки производителей, которые массово производили товары на севере. Такие города, как Манчестер, по образцу которого Гаскелл создала своего вымышленного Мильтона, были спешно построены для размещения рабочих, которые переезжали из полуфеодальной деревни, чтобы работать на новых фабриках. Юг олицетворяет прошлое (традицию): аристократических землевладельцев, которые наследовали свою собственность, собирали ренту с фермеров и крестьян и брали на себя обязательства по обеспечению благосостояния своих арендаторов. Север олицетворяет будущее (современность): его лидеры были людьми, добившимися всего самостоятельно, как герой Гаскелл, Джон Торнтон, которые накопили богатство как работающие предприниматели среднего класса. По их мнению, филантропия или благотворительность — предоставление чего-либо за просто так — была опасным дисбалансом в отношениях между работодателями и работниками (которые были основаны на обмене наличными деньгами на труд). [24]
Восстание против власти, которая считается несправедливой, пронизывает всю историю. Установленные институты рассматриваются как бесчеловечные или эгоистичные, а потому подверженные ошибкам; [25] Мистер Хейл порывает с церковью по вопросам совести, а Фредерик Хейл участвует в мятеже против флота и вынужден отправиться в изгнание, потому что закон повесит его за то, что он считал справедливым делом. Его восстание напоминает забастовку рабочих, которые берутся за дело, чтобы прокормить своих детей. Оба бессильны и вовлечены в борьбу (войну, в глазах рабочих), условия которой диктуют те, кто поддерживает свою власть силой: закон и владельцы фабрик. [26] Маргарет восстает способами, которые выражают ее свободу: игнорируя общественные приличия и бросая вызов власти, лгая полиции, чтобы защитить своего брата, от которого она узнает, что произвольной, несправедливой и жестокой власти можно бросить вызов не ради себя, а ради несчастных. Даже миссис Хейл восстает по-своему; она «больше гордится тем, что Фридрих выступил против несправедливости, чем если бы он был просто хорошим офицером».
Тема власти также является центральной. Торнтон представляет три аспекта власти и авторитета правящего класса: производитель, уважаемый своими коллегами (экономическая власть), магистрат (судебная власть) и тот, кто может призвать армию (политическая власть) для подавления забастовки. [27] В борьбе за лучшую жизнь жителей Милтона есть энергия, сила и мужество. Маргарет демонстрирует силу в своем словесном поединке с Торнтоном, заставляя его задуматься об обоснованности своих убеждений и в конечном итоге изменить свой взгляд на рабочих, превратив их из простых поставщиков рабочей силы в людей, способных к разумному мышлению. [28] Когда ей исполняется 21 год, Маргарет берет под контроль свою жизнь, решает жить так, как хочет, и учится управлять богатством, унаследованным от мистера Белла.
Понятие отдельных сфер доминировало в викторианских представлениях о гендерных ролях, предполагая, что роли мужчин и женщин четко разграничены. [29] Общественная жизнь (включая работу) находится в мужской сфере, а частная жизнь (домашняя жизнь) — в женской. Выражение чувств считается женским, а агрессия рассматривается как мужская. Разрешение конфликта словами — женское, и мужчины, скорее всего, прибегнут к физическому решению (включая войну). Хозяйка дома — хранительница морали и религии и « Ангел в доме ». Общественная сфера считается опасно аморальной, и в работах таких авторов, как Диккенс, катастрофы наступают, когда персонажи не соответствуют современным стандартам. [29]
Это понятие подвергается сомнению в «Севере и Юге» . В «Маргарет Хейл» разделение размыто, и обстоятельства вынуждают ее взять на себя мужскую роль, организовав отъезд семьи из Хелстоуна и взяв на себя большую часть ответственности за семью в Милтоне (включая поддержку отца). Она несет бремя одна, ведя себя как « римская девушка », потому что мистер Хейл слаб и нерешителен. Когда Хиггинс ускользает, а ее отец дрожит от ужаса из-за смерти Буше, Маргарет идет к миссис Буше, сообщает ей новость о смерти мужа и заботится о семье с преданностью и эффективностью. Она вызывает своего брата Фредерика, морского офицера, который подавлен горем из-за смерти своей матери. Чтобы защитить своего брата, Маргарет позже лжет об их присутствии на вокзале в день его отъезда. [30]
Торнтон и Хиггинс, не отрицая своей мужественности, демонстрируют сострадание. В частности, Хиггинс, которого Торнтон считает одним из «простых демагогов, любителей власти, чего бы это ни стоило другим», берет на себя ответственность за воспитание детей Буше и воплощает материнскую нежность (которой не хватает миссис Торнтон), силу (которой не обладает миссис Хейл) и достоинство. Гаскелл наделяет Джона Торнтона нежностью (слабое место, по словам Николаса Хиггинса). Хотя гордость Торнтона скрывает эту способность от общественности, он проявляет ее в своей привязанности к матери и тихом внимании к Хейлам. Он выражает это более явно, когда позже развивает отношения со своими рабочими за пределами обычной оплаты труда, строит столовую для рабочих и иногда делится с ними обедами. Эволюция Маргарет и Торнтона в конечном итоге сходится, и, научившись смирению, они частично освобождаются от оков отдельных сфер; он развивает дружеские отношения на фабрике, и она утверждает свою независимость от жизни кузена. Маргарет инициирует их деловую встречу, которую он интерпретирует как признание в любви. [31] В финальной сцене она контролирует финансовую ситуацию, и он реагирует эмоционально. Теперь они встречаются как мужчина и женщина, больше не производитель с севера и леди с юга. Размывание ролей также очевидно среди рабочих, многие из которых (как Бесси) являются женщинами.
Подчеркиваются некоторые семейные отношения (Маргарет и ее отец, Хиггинс и Бесси, миссис Хейл и Фредерик), все прерванные смертью. Связь между Торнтоном и его матерью особенно глубока и, со стороны миссис Торнтон, исключительна и безгранична: «ее сын, ее гордость, ее собственность». [32] Обычно холодная, она говорит ему: «Любовь матери дается Богом, Джон. Она держится во веки веков». Отношения между родителями и детьми часто являются метафорами отношений между работодателями и рабочими в викторианской литературе. [33] В главе XV, «Мужчины и хозяева», Маргарет отвергает этот патерналистский взгляд (выраженный Торнтоном) как инфантилизирующий рабочего. Вместо этого она выступает за помощь рабочим в росте и эмансипации. [34] Дружба между людьми разных социальных классов, образования и культурного происхождения (между мистером Хейлом и Торнтоном, Маргарет и Бесси, а также Торнтоном и Хиггинсом) предвосхищает желаемые Гаскелл человеческие отношения, которые стирают классовые различия. Маргарет выполняет «низменные» задания, а Диксон становится доверенным лицом миссис Хейл, которая развивает отношения уважения, привязанности и понимания с горничной. [35]
Гаскелл, дочь и жена пастора, не написала религиозного романа, хотя религия играет важную роль в ее творчестве. [36] Унитарии интерпретировали библейские тексты символически, а не буквально. [37] Они не верили в первородный грех или в то, что женщины были более виновны или слабы, чем мужчины, и были более либеральны, чем методисты , англикане или диссентеры . [38] «Север и Юг» представляют типичную картину толерантности унитариев в одной вечерней сцене: «Маргарет, церковница, ее отец-диссентер, Хиггинс-неверующий, вместе преклонили колени». [39] Торнтоны не ссылаются на религию, как это делают Хейлы, хотя миссис Торнтон читает « Толкование Ветхого и Нового Заветов» Мэтью Генри . Хотя восстановление в 1850 году папой Пием IX римско-католической иерархии в Англии в целом подверглось резкому осуждению, Гаскелл непредвзято относится к католицизму, и Фредерик Хейл принимает религию своей испанской жены. [40]
Библейские ссылки появляются в нескольких формах. Глава VI цитирует Книгу Иова , ii. 13); в Притче о блудном сыне есть намек на старшего брата , а Маргарет перефразирует определение милосердия («дух долготерпения, милосердия и не поиска своего») из Первого послания к Коринфянам . Однако Гаскелл предостерегает от неправильного использования; Бесси Хиггинс читает Апокалипсис , чтобы справиться со своим состоянием, и интерпретирует притчу о Дайве и Лазаре настолько упрощенно, что Маргарет решительно возражает: «Недостаточно будет разделения в тот ужасный день, что некоторые из нас были нищими здесь, а некоторые из нас были богатыми — нас будет судить не эта бедная случайность, а наше верное следование за Христом». Маргарет и Торнтон следуют по пути обращения, который ведет к примирению, признавая их «недостойность». [41] Маргарет, которой предстоит пройти самый долгий путь, раздавлена чувством вины за свою ложь и стыдом за то, что она унижена в глазах Торнтона. Франциск Сальский призывает ее искать «путь смирения», несмотря на попытки мистера Белла преуменьшить и рационализировать ее ложь, сказанную в панике. Торнтон, находящийся на грани краха, как Иов, старается не возмущаться, в то время как его мать восстает против несправедливости его положения («Не для тебя, Джон! Бог счел нужным быть очень суровым с тобой, очень») и горячо благодарит за «великое благословение», которое дает ей его существование.
Часто отмечается влияние «Гордости и предубеждения» Джейн Остин на « Север и Юг» . [42] От сюжетных моментов, таких как отказ Маргарет от первого предложения Торнтона, до черт характера главных героев, параллели между двумя романами очевидны. Маргарет и Элизабет Беннет обе имеют надменные, умные, но предвзятые натуры, в то время как Торнтон горда, сдержанна и сильна, как Дарси. Согласно Нильсу Клауссону в «Романе с Манчестером: класс, пол и конфликтующие жанры « Севера и Юга » Элизабет Гаскелл », «тот же самый сюжет романа — богатый, гордый мужчина, покоренный волевой, независимой и умной женщиной, — снова появляется полвека спустя [чем «Гордость и предубеждение »] в «Севере и Юге» (3) . Клауссон утверждает, что Остин создала прототипический роман, который Гаскелл «перенесла в средневикторианскую эпоху в Манчестере» (3). Объединяя романтику с противоречивым реализмом романа о социальных проблемах, Гаскелл обновляет и усложняет ранний сюжет, момент, подробно исследованный Мэтью Сассманом в «Остин, Гаскелл и политика домашней прозы». [43] В «Политике историй в викторианской прозе » (1988) Розмари Боденхаймер пишет, что она предпочитает изучать связь романа с Ширли Шарлотты Бронте, но видит в «описании сильных домашних качеств» и «социальном оптимизме» индустриальную Гордыню и Предубеждение . [44] Патрисия Ингхэм также сравнивает Север и Юг с Ширли . [45] Энн Бэнфилд сравнивает Север и Юг с Мэнсфилд-парком по двум причинам: Маргарет Хейл, как и Фанни Прайс , пересажена в место, которое она завоёвывает, и роман построен на противопоставлении мест в большем масштабе. [46]
Роман имеет три начала, два из которых иллюзорны: первое — подготовка к свадьбе в Лондоне, второе — возвращение героини в Хелстоун, а третье (часто считающееся настоящим началом истории) повествует об отъезде в Милтон в седьмой главе. [47] Первые главы, по словам Мартина Додсворта, являются ложными указаниями на то, о чем роман, а не неуклюжестью автора; они рассказывают читателю, о чем история не является. Боденхаймер интерпретирует первые главы не как ложные старты, а как демонстрацию темы Гаскелл о социальных и личных «постоянных состояниях изменений» и неотъемлемой части романа. [44] Первые главы в разных местах были интерпретированы как представляющие тему мобильности. [48] Переезжая из одного места в другое, Маргарет лучше понимает себя и мир, продвигая намерение Гаскелл поместить ее в публичную сферу.
Начальные главы «Севера и Юга» указывают на явный роман нравов в стиле Джейн Остин [49] с подготовкой к свадьбе в Лондоне глупой невесты и живой, умной героини; в деревне Хелстоун (вымышленное место в английском графстве Хэмпшир ) холостяк в поисках удачи (Генри Леннокс) добивается расположения Маргарет и получает от нее отказ [47] . Дейрдре Дэвид в книге «Вымыслы о разрешении в трех викторианских романах» (1981) предполагает, что отказ Маргарет от лондонского общества указывает на то, что она не на своем месте на юге, и ее приспособление к северу вполне вероятно [ 46].
Роман Гаскелл о нравах имеет более широкий контекст промышленного романа о северо-западе Англии, где молодые девушки (вроде Бесси) умирают от «хлопковой чахотки»; капиталисты игнорируют правовые обязательства, а рабочие отказываются от профилактических учреждений, провоцируют забастовки и разжигают беспорядки. [47] Его можно критиковать, как Мартин Додсворт, [ где? ] за то, что он отдает приоритет любовной связи над промышленным контекстом и зацикливается на эмоциональном конфликте между Маргарет и Торнтоном. Однако «Север и Юг» — это не просто промышленная «Гордость и предубеждение». Маргарет приобретает статус и общественную роль, бросая вызов викторианской идее отдельных сфер. [50] Она дружит с Бесси Хиггинс (молодой женщиной из рабочего класса), постепенно отказывается от своего отвращения к «торговым людям» и, признавая качества Торнтона, пересекает социальные классы , чтобы считать себя «недостаточно хорошей» для него. Хотя роман заканчивается на Харли-стрит (где он и начался), отчуждение Маргарет от тщеславного, поверхностного мира ее кузины Эдит и Генри Леннокса подчеркивается ее выбором Торнтона и Мильтона. [51]
Как показывают названия глав «Первые впечатления», «Ошибки», «Ошибки прояснены», «Неудачи» и «Искупление», « Север и Юг» изобилуют ошибками Маргарет и проблемными ситуациями с другими персонажами, которые создают недопонимание. Некоторые ошибки Маргарет происходят из-за игнорирования обычаев, некоторые из-за их непонимания, а некоторые из-за неприятия социальных обычаев Милтона (таких как откровенное, фамильярное рукопожатие). Другие персонажи не выполняют важных действий: Диксон не говорит Маргарет, что Торнтон присутствовал на похоронах ее матери, а мистер Белл умирает, прежде чем успевает объяснить Торнтону, почему Маргарет солгала. Маргарет чувствует себя непонятой, неспособной взять под контроль свою жизнь и объяснить мир, который она не понимает. [52]
Другие оплошности происходят из-за невежества Маргарет; привыкшая к шикарным лондонским салонам, она не знает, что ее видят носящей шаль «как императрица носит свои драпировки» и подающей чай с «видом гордой неохотной рабыни». Она неловко получает предложения руки и сердца: признание в любви Генри Леннокса «неприятно» и заставляет ее чувствовать себя неловко, и она чувствует себя «оскорбленной» и оскорбленной предложением Джона Торнтона. Маргарет наивно полагает, что с бунтовщиками можно договориться, и не знает, что она и ее брат Фредерик напоминают влюбленную пару на платформе вокзала (O'Farrell, 1997, стр. 68). Боденхаймер считает эту «ошибочность» преднамеренной: «В каждой ситуации, будь то промышленная политика или эмоциональная жизнь, традиционные взгляды и позиции распадаются на запутанные новые, которые представляются со всей болью ошибочности и конфликта, которые влекут за собой реальные человеческие изменения». [44] Возможно, именно поэтому промахи Маргарет не всегда имеют негативные последствия; [53] когда она признается, что разочарована тем, что Торнтон отказался нанять Хиггинса, ей стыдно, что он слышит ее замечание. Торнтон передумывает, в конечном итоге предлагая Хиггинсу работу. В последней главе она, кажется, не понимает, что «простое предложение» спасти фабрику (деловое соглашение) может задеть гордость Торнтона или показаться шокирующим со стороны «леди». Боденхаймер интерпретирует такие сцены как «глубокое замешательство во время личных изменений и пересмотра» [44] , которое сводит влюбленных вместе. [53]
Первое описание фабрики Мальборо в главе XV дано глазами и мыслями Маргарет, и всеведущий рассказчик проникает во внутренние мысли ее главных героев и время от времени вставляет свои наблюдения. [44] Торнтон «думал, что ему не нравится видеть ту, которая так сильно его унижала, но он ошибался. Было жгучее удовольствие находиться в одной комнате с ней... Но он не был большим анализатором собственных мотивов и ошибался, как я уже сказал». Повествование иногда скатывается в свободную косвенную речь ; миссис Торнтон молча называет вышивку Маргарет на небольшом куске батиста «хлипкой, бесполезной работой», когда она посещает Хейлов.
Боденхаймер считает, что рассказчица интересуется психологией своих персонажей: их внутренним «я», тем, как их спорные взаимодействия с другими подсознательно раскрывают их убеждения и как изменения, которые они испытывают, отражают их переговоры с внешним миром. [44] [54] также фокусируется на изображении Гаскелл «внутреннего мира» (психического процесса), выраженного в снах и трансах, таких как сон Торнтона о Маргарет как о соблазнительнице или «транс страсти» бунтовщиков. Фраза «как будто» появляется более 200 раз, что указывает на нежелание Гаскелл казаться слишком определенной в своем повествовании: «Бесси, которая села на первый стул, как будто полностью устала от своей ходьбы» и «[Торнтон] говорила так, как будто это следствие было настолько логичным». [55] Фраза в основном используется при исследовании ощущений и чувств персонажей: «Как будто она почувствовала его взгляд, она повернулась к нему»; «Он стряхнул с себя свои эмоции, как будто ему было стыдно когда-либо поддаваться им», и «Она подняла голову, как будто гордилась любой деликатностью чувств, которую проявил мистер Торнтон». Гаскелл использует это, исследуя бессознательный процесс, который позволяет Торнтону, чьи страдания от любви нарушают его самообладание и контроль над чувствами, общаться с Хиггинсом: «... и затем убежденность вошла, как будто под действием какого-то заклинания, и коснулась скрытой нежности его сердца». [56]
По словам Боденхаймер, повествование в «Севере и Юге » иногда может показаться мелодраматичным и сентиментальным («Но, несмотря на все это — несмотря на все его дикие слова, он мог бы броситься к ее ногам и поцеловать край ее одежды» в главе 29) — особенно в сцене бунта — но она видит лучшее произведение Гаскелл как «сделанное с непредвзятой открытостью опыту», которую автор разделяет с Д. Г. Лоуренсом . [44] Джилл Л. Матус находит словарь Гаскелл «готизированным» в ее описаниях мучительной внутренней жизни персонажей — их реакции на страдания и боль — которые могут показаться мелодраматичными вне контекста. Однако «язык шока и ужаса впитывается в реалистическую фактуру повествования романа» и соответствует экстремальным условиям внешнего мира романа. [57]
Ряд авторов 19-го века интересовались местными диалектами : шотландским для сэра Вальтера Скотта , ирландским для Марии Эджворт . Гаскелл, под влиянием работы своего мужа, не колеблясь давала своим работникам Мильтона манчестерские выражения и словарный запас, не заходя так далеко, как Эмили Бронте в транскрипции йоркширского произношения [58] или Диккенсовские рыбаки Ярмута в «Дэвиде Копперфилде» . [59] Она заработала репутацию искусного использования диалекта для обозначения статуса, возраста или близости между говорящими. [60]
Адаптация Маргарет к культуре демонстрируется через язык. [61] Когда ее мать упрекает ее за использование вульгарных провинциализмов Мильтона (таких как «slack of work»), Маргарет отвечает, что, поскольку она живет в промышленном городе, она должна говорить на его языке, когда ее просят это сделать. [62] Она цитирует слово, которое может быть вульгарным, но которое она находит выразительным («knobstick»), и использует местный термин («redding up» – tidying) в отношении маленьких детей Буше: «redding up the slatternly room». Гаскелл начинает каждую главу поэтической цитатой, чтобы подчеркнуть соответствующую тему, например, внутренние конфликты («Мое сердце восстает во мне, и два голоса / Раздаются в моей груди» — Валленштейн , глава XVIII), двойственность («На земле никому не известна / Улыбка, что не сестра слезе». Эллиотт, глава XXI), ухаживания, долг, страдания, непоколебимое мужество, честность, время и перемены.
Гаскелл жил в период потрясений, последовавших за промышленной революцией, и был осведомлен о тяжелых условиях повседневной жизни [63] и проблемах со здоровьем, от которых страдали рабочие Манчестера. [64] «Север и Юг» были интерпретированы Роберто Дайнотто как «своего рода апокалиптическое путешествие в ад перемен — современной нищеты, ярости, отчаяния, воинствующего профсоюзного движения и классового антагонизма». [65] Забастовка, описанная в «Севере и Юге», напоминает забастовку в Престоне , которая произошла за год до публикации романа. [66] Лозунгом забастовки было «десять процентов и никакой сдачи», и ее возглавили Джордж Коуэлл и Мортимер Гримшоу . Длившаяся почти семь месяцев (с сентября 1853 года по апрель 1854 года), она в конечном итоге оказалась безуспешной. [67]
Забастовка подробно описана, с умными лидерами, такими как Хиггинс, отчаянным насилием и дикостью бунтовщиков и реакцией обеих сторон. Глазами Маргарет, ужаснувшегося, сострадательного аутсайдера, Гаскелл иллюстрирует социальное несчастье трущоб [ 68], которые посещает Маргарет, несчастье, иногда документируемое в парламентских документах ( синих книгах ) с наводящими на размышления иллюстрациями, что привело к принятию Закона о фабриках 1833 года . [69]
Гаскелл использует причину конфликта между хозяевами и рабочими (установка вентиляторов в кардочесальных цехах), чтобы проиллюстрировать жадность одного и невежество другого, что затрудняет социальный прогресс, и привлекает внимание к антиирландским предрассудкам в городе, где ирландцы составляют незначительное меньшинство. [70] Она разоблачает убеждения и рассуждения производителей в защите Торнтона теории, приближающейся к социальному дарвинизму : капитализм как естественно (почти физически) подчиняющийся непреложным законам, неустанная гонка за прогрессом, в которой человечество приносится в жертву; слабые умирают, будь они хозяевами или рабочими. Миссис Торнтон выражает взгляд среднего класса на рабочий класс как на «свору неблагодарных гончих».
«Север и Юг» принадлежит к канону романов «состояния Англии» (также известных как социально-проблемные, промышленные или социальные романы ), которые анализируют викторианские социальные реалии, предлагая «подробные наблюдения из первых рук за индустриализмом, урбанизмом, классовыми и гендерными конфликтами». [71] [72] Он пытается ответить на вопросы, поставленные современными изменениями. [73] Он позиционирует себя между индивидуальной свободой рабочего, отстаиваемой Джоном Стюартом Миллем (автором «Требований труда» , опубликованной в Edinburgh Review в 1845 году) и развитой Торнтоном в главе 15, и ответственностью работодателей перед своими работниками, пропагандируемой Джоном Раскиным и Артуром Хелпсом . [74] Он представляет собой определенный патернализм , бросая вызов разделению между общественной и частной сферами, свободой и ответственностью, рабочим местом и семейной жизнью, пытаясь определить баланс в отношениях между работодателями и работниками. [75] Через Маргарет и ее отца Гаскелл критикует автократическую модель, которая инфантилизирует рабочих и защищается Торнтоном (который не чувствует себя ответственным перед своими рабочими за свои действия или решения). Она выступает за власть, которая учитывает потребности рабочих, социальный и экономический договор, как это отстаивал Джон Локк в «Двух трактатах о правлении» , где хозяева и рабочие солидарны. После забастовки Торнтон наконец признает, что «новые формы переговоров между руководством и рабочими являются частью современной жизни»; [76] забастовка, которая его погубила, была «респектабельной», потому что рабочие зависят от него в плане денег, а он зависит от них в плане производства своего продукта. [77]
В классовой борьбе, которая преследует некоторых (например, Буше и Бесси), Гаскелл не предлагает окончательного разрешения конфликта : [78] Торнтон надеется, что забастовки больше не будут «горькими и ядовитыми». Он и Хиггинс достигают уровня понимания за пределами «денежной связи» через «постоянное участие Маргарет в процессе социальных изменений », призывая к общению между хозяевами и рабочими. [79] Если обладатели экономической власти согласятся разговаривать со своими рабочими, считать их людьми (а не орудиями производства), это может не устранить социальные конфликты, но уменьшит их жестокость. [80] Главные герои переживают личные трансформации, которые объединяют их в конце, [44] то, что Стоунман называет «сбалансированным освобождением». [81]
По словам Кэтрин Барнс Стивенсон, Гаскелл, возможно, считала, что женщины, работающие на фабрике, проблематичны; она часто ссылалась на «хозяев и мужчин» и использовала одну умирающую работницу фабрики (Бесси) для представления женщин-работниц, которые составляли более половины рабочих фабрик в то время. [82] Стивенсон писала, что относительное молчание Гаскелл о женщинах-работницах фабрик может отражать ее борьбу с «триумфом идеологии домашнего хозяйства» среднего класса середины 1800-х годов. Гаскелл намекает на трудности, с которыми сталкиваются такие семьи, как Хейлз, удерживая женщин-домашних работниц (вроде Диксон) на их надлежащем — подчиненном — месте и становясь как бы членами семьи (стирая классовые различия), сценарий, с которым сталкиваются и промышленные рабочие. [73]
В первой телевизионной адаптации (в 1966 году) Ричард Лич сыграл мистера Торнтона, а Венди Уильямс — Маргарет Хейл.
Во второй телевизионной адаптации (в 1975 году) Патрик Стюарт сыграл мистера Торнтона, а Розалинд Шэнкс сыграла Маргарет Хейл. Тим Пиготт-Смит , сыгравший мистера Хейла в адаптации 2004 года, сыграл Фредерика (его сына) в версии 1975 года. В 2004 году BBC выпустила в эфир сериал «Север и Юг» из четырех эпизодов с Даниэлой Денби-Эш и Ричардом Армитиджем в главных ролях. Сэнди Уэлч написала сценарий, а Брайан Персиваль стал режиссером. [83] Версия 2004 года возобновила интерес к роману и привлекла более широкую читательскую аудиторию.
Задуманный как пародия на творчество Гаскелл, роман Дэвида Лоджа « Хорошая работа » был опубликован в 1988 году. [84] Он стал победителем премии «Книга года » по версии Sunday Express , а в 1989 году был экранизирован в виде телесериала компанией BBC.
Аудиокнига в свободном доступе Север и Юг на LibriVox