Айзек Азимов ( / ˈ æ z ɪ m ɒ v / AZ -ih-mov ; [b] ок. 2 января 1920 [а] — 6 апреля 1992) — американский писатель и профессор биохимии Бостонского университета . При жизни Азимов считался одним из «Большой тройки» писателей -фантастов наряду с Робертом Хайнлайном и Артуром Кларком . [2] Плодовитый писатель, он написал или отредактировал более 500 книг. Он также написал около 90 000 писем и открыток . [c] Азимов , наиболее известный своей научной фантастикой , также писал детективы и фэнтези , а также научно-популярную и другую научно-популярную литературу .
Самая известная работа Азимова — серия « Основание» , [3] первые три книги которой получили одноразовую премию Хьюго как «Лучший сериал всех времен» в 1966 году. [4] Другие его крупные серии — это серия «Галактическая Империя» и серия « Галактическая Империя ». Серия роботов . Действие романов « Галактическая Империя» происходит в гораздо более ранней истории той же вымышленной вселенной, что и серия «Основание» . Позже, в «Основании и Земле» (1986), он связал это далекое будущее с серией « Роботы» , создав единую « историю будущего » для своих работ. [5] Он также написал более 380 рассказов , в том числе социально-фантастический роман « Сумерки », который в 1964 году был признан лучшим научно-фантастическим рассказом всех времен писателями-фантастами Америки . Азимов написал серию юношеских научно-фантастических романов «Счастливчик Старр» , используя псевдоним Пол Френч. [6]
Большинство его научно-популярных книг объясняют концепции историческим путем, начинаясь как можно дальше, во времена, когда рассматриваемая наука находилась на своей простейшей стадии. Примеры включают «Руководство по науке» , трехтомное издание «Понимание физики » и «Хронологию науки и открытий» Азимова . Он писал на многие другие научные и ненаучные темы, такие как химия , астрономия , математика , история , библейское толкование и литературная критика .
Он был президентом Американской гуманистической ассоциации . [ 7] Несколько объектов были названы в его честь, в том числе астероид (5020) Азимов , [8] кратер на Марсе , [9] [10] начальная школа в Бруклине , [11] гуманоидный робот Хонды ASIMO , [ 12] и четыре литературные премии .
Есть три очень простых английских слова: «Has», «him» и «of». Соедините их вот так — «имеет его» — и скажите это обычным способом. Теперь опустите две буквы «h» и скажите это еще раз, и вы получите Азимова.
- Азимов, 1979 [13]
Фамилия Азимова происходит от первой части слова « озимый хлеб» ( озимый хлеб ), что означает « озимое зерно » (в частности, рожь ), которым занимался его прапрапрадед, с добавлением русского отчества с окончанием -ов . [14] Азимов пишется Азимов кириллицей . [1] Когда семья прибыла в Соединенные Штаты в 1923 году и их имя нужно было писать латинским алфавитом , отец Азимова написал его через букву S, полагая, что эта буква должна произноситься как Z (как в немецком языке), и поэтому стал Азимовым. [1] Позже это вдохновило Азимова на написание одного из рассказов « Назови мое имя через букву S ». [15]
Азимов отказался от первых предложений использовать более распространенное имя в качестве псевдонима, полагая, что его узнаваемость поможет его карьере. Став знаменитым, он часто встречал читателей, которые считали, что «Айзек Азимов» — это самобытный псевдоним, созданный автором с общим именем. [16]
Азимов родился в Петровичах , РСФСР , [17] в неизвестную дату между 4 октября 1919 года и 2 января 1920 года включительно. 2 января Азимов отпраздновал свой день рождения. [а]
Родителями Азимова были Анна Рахель (урожденная Берман) и Иуда Азимовы, семья русских еврейских мельников . Его назвали Исааком в честь отца его матери, Исаака Бермана. [18] Азимов писал о своем отце: «Мой отец, несмотря на все свое образование ортодоксального еврея , не был ортодоксальным в сердце», отмечая, что «он не читал бесчисленных молитв, предписанных для каждого действия , и никогда не совершал любая попытка научить меня им». [19]
В 1921 году у Азимова и еще 16 детей в Петровичах развилась двусторонняя пневмония . Выжил только Азимов. [20] Позже у него было двое младших братьев и сестер: сестра Марсия (урожденная Маня; [21] 17 июня 1922 г. - 2 апреля 2011 г.) [22] и брат Стэнли (25 июля 1929 г. - 16 августа 1995 г.). ), который станет вице-президентом газеты Long Island Newsday . [23] [24]
Семья Азимова отправилась в Соединенные Штаты через Ливерпуль на корабле RMS Baltic , прибыв туда 3 февраля 1923 года [25] , когда ему было три года. Его родители говорили с ним на идише и английском языке; он никогда не изучал русский язык , его родители использовали его как секретный язык, «когда хотели обсудить что-то наедине, чего мои большие уши не могли услышать». [26] [27] Выросший в Бруклине , Нью-Йорк , Азимов научился читать в возрасте пяти лет (а позже научил читать и свою сестру, что позволило ей поступить в школу во второй класс ). [28] Его мать отвела его в первый класс на год раньше, заявив, что он родился 7 сентября 1919 года. [29] [30] В третьем классе он узнал об «ошибке» и настоял на официальном исправлении даты. 2 января. [31] Он стал натурализованным гражданином США в 1928 году в возрасте восьми лет. [32]
Обосновавшись в США, его родители владели рядом кондитерских , в которых должны были работать все члены семьи. В кондитерских продавались газеты и журналы, которые, по мнению Азимова, оказали большое влияние на его пожизненную любовь к письменному слову, поскольку в детстве они давали ему бесконечный запас новых материалов для чтения (включая журналы научной фантастики ) [33] , которые иначе он не мог себе позволить. Азимов начал читать научную фантастику в девять лет, когда этот жанр становился все более научно-ориентированным. [34] Азимов также был частым посетителем Бруклинской публичной библиотеки в годы своего становления. [35]
Азимов посещал государственные школы Нью-Йорка с пяти лет, в том числе среднюю школу для мальчиков в Бруклине . [36] Окончив обучение в 15 лет, он несколько дней учился в Городском колледже Нью-Йорка , прежде чем принять стипендию в младшем колледже Сета Лоу . Это был филиал Колумбийского университета в центре Бруклина , предназначенный для приема некоторых академически квалифицированных еврейских и итало-американских студентов, которые подали заявления в более престижный Колумбийский колледж , но превысили неписаные этнические квоты приема , которые были обычными в то время. Первоначально Азимов специализировался на зоологии , но после первого семестра переключился на химию , потому что не одобрял «препарирование уличной кошки». После закрытия младшего колледжа Сета Лоу в 1936 году Азимов получил степень бакалавра наук в кампусе Колумбийского университета Морнингсайд-Хайтс (позже Школа общих исследований Колумбийского университета ) [37] в 1939 году.
После двух отказов со стороны медицинских школ Азимов подал заявление в аспирантуру по химии в Колумбийском университете в 1939 году; сначала ему отказали, а затем приняли только с испытательным сроком. [38] Он получил степень магистра химии в 1941 году и получил степень доктора философии по химии в 1948 году . [d] [43] [44] Во время учебы в области химии он также выучил французский и немецкий языки. [45]
С 1942 по 1945 год, во время Второй мировой войны , между учебой в магистратуре и докторантуре Азимов работал гражданским химиком на экспериментальной авиационной станции военно-морского флота Филадельфии и жил в районе Уолнат-Хилл в Западной Филадельфии . [46] [47] В сентябре 1945 года он был призван в послевоенную армию США ; если бы ему не исправили дату рождения во время учебы в школе, ему официально было бы 26 лет, и он не имел бы права на участие. [48] В 1946 году из-за бюрократической ошибки его военное назначение было прекращено, и он был исключен из оперативной группы за несколько дней до ее отплытия для участия в испытаниях ядерного оружия в рамках операции «Перекресток» на атолле Бикини . [49] 11 июля он был произведен в капралы , а 26 июля 1946 года получил почётное увольнение . [50] [e] [51]
После завершения докторской диссертации и года постдокторской работы у Роберта Элдерфилда [ 52] Азимову предложили должность доцента биохимии в Медицинской школе Бостонского университета . Во многом это произошло благодаря его многолетней переписке с Уильямом Бойдом , бывшим доцентом биохимии Бостонского университета, который первым обратился к Азимову с похвалой за его рассказ « Сумерки» . [53] Получив повышение до профессора иммунохимии , Бойд обратился к Азимову с просьбой заменить его. [54] Первоначальное предложение о профессорской должности было отозвано, и вместо этого Азимову предложили должность преподавателя биохимии, которую он принял. [54] Он начал работу в 1949 году с зарплатой в 5000 долларов США [55] (что эквивалентно 61 000 долларов США в 2022 году), сохраняя эту должность в течение нескольких лет. [56] Однако к 1952 году он зарабатывал больше денег как писатель, чем от учебы в университете, и в конце концов прекратил заниматься исследованиями, ограничив свою университетскую роль чтением лекций студентам. [f] В 1955 году ему было присвоено звание штатного доцента. В декабре 1957 года Азимов был уволен с преподавательской должности с 30 июня 1958 года из-за отсутствия исследований. После двухлетней борьбы он достиг соглашения с университетом, что сохранит свое звание [58] и будет ежегодно читать вступительную лекцию на уроке биохимии. [59] 18 октября 1979 года университет почтил его труд, назначив его профессором биохимии. [60] Личные документы Азимова с 1965 года хранятся в университетской Мемориальной библиотеке Мугара , которой он передал их в дар по просьбе куратора Говарда Готлиба. [61] [62]
В 1959 году по рекомендации Артура Обермайера , друга Азимова и ученого, работавшего над проектом противоракетной обороны США , DARPA обратилось к Азимову с предложением присоединиться к команде Обермайера. Азимов отказался на том основании, что его способность свободно писать будет нарушена, если он получит секретную информацию , но представил в DARPA документ под названием «О творчестве» [63] , содержащий идеи о том, как государственные научные проекты могут побудить членов команды больше думать. творчески. [64]
Азимов познакомился со своей первой женой, Гертрудой Блюгерман (16 мая 1917, Торонто , Канада [65] — 17 октября 1990, Бостон , США [66] ), на свидании вслепую 14 февраля 1942 года и женился на ней 26 июля. [67] Пара жила в квартире в Западной Филадельфии , пока Азимов работал на военно-морской верфи Филадельфии (где двумя его коллегами были Л. Спраг де Камп и Роберт А. Хайнлайн ) . Гертруда вернулась в Бруклин, пока он служил в армии, и они оба жили там с июля 1946 года, а затем переехали в Стуйвесант-Таун , Манхэттен , в июле 1948 года. Они переехали в Бостон в мае 1949 года, затем в близлежащие пригороды Сомервилл в июле 1949 года, Уолтем в Май 1951 года и, наконец, Вест-Ньютон в 1956 году. [68] У них было двое детей, Дэвид (1951 года рождения) и Робин Джоан (1955 года рождения). [69] В 1970 году они расстались, и Азимов вернулся в Нью-Йорк, на этот раз в Верхний Вест-Сайд Манхэттена, где он прожил остаток своей жизни. [70] Он начал встречаться с Джанет О. Джеппсон , психиатром и писателем-фантастом, и женился на ней 30 ноября 1973 года, [71] через две недели после развода с Гертрудой. [72]
Азимов был клаустрофилом : ему нравились маленькие замкнутые пространства. [73] [g] В третьем томе своей автобиографии он вспоминает детское желание иметь журнальный стенд на станции метро Нью-Йорка , внутри которого он мог бы запереться и слушать грохот проходящих поездов во время чтения. [74]
Азимов боялся летать , сделав это только дважды: один раз во время работы на военно-морской авиационной экспериментальной станции и один раз, возвращаясь домой из Оаху в 1946 году. Следовательно, он редко путешествовал на большие расстояния. Эта фобия повлияла на несколько его художественных произведений, таких как детективные рассказы Венделла Урта и романы о роботах с участием Элайджи Бейли . В последние годы жизни Азимов получал удовольствие от путешествий на круизных лайнерах , начиная с 1972 года, когда он наблюдал за запуском «Аполлона-17» с круизного лайнера . [75] В нескольких круизах он участвовал в развлекательной программе, выступая с докладами на научную тематику на борту таких кораблей, как « Королева Елизавета» 2 . [76] В июне 1974 года он отплыл в Англию на пароходе « Франция» в поездку, в основном посвященную лекциям в Лондоне и Бирмингеме, [77] хотя он также нашел время, чтобы посетить Стоунхендж . [78]
Он был способным оратором, и его регулярно приглашали выступать с докладами о науке с характерным нью-йоркским акцентом . Он участвовал во многих съездах научной фантастики , где был дружелюбным и доступным. [76] Он терпеливо отвечал на десятки тысяч вопросов и других писем с открытками и с удовольствием давал автографы. Он был среднего роста, 5 футов 9 дюймов (1,75 м) [80] и коренастого телосложения. В более поздние годы он принял фирменный стиль - бакенбарды «бараньи отбивные» . [81] [82] Он начал носить галстуки-боло после того, как его жена Джанет возражала против его галстуков-бабочек с клипсами. [83] Он так и не научился плавать или ездить на велосипеде, но научился водить машину после переезда в Бостон. В своей юмористической книге «Азимов снова смеется » он описывает вождение в Бостоне как «анархию на колесах». [84]
Широкие интересы Азимова включали его участие в последующие годы в организациях, посвящённых комическим операм Гилберта и Салливана [76] и в «Стае Вулфа», [85] [ проверка не удалась ] группе приверженцев загадок Ниро Вулфа Рекса Стаута . Многие из его рассказов упоминают или цитируют Гилберта и Салливана. [86] Он был видным членом The Baker Street Irregulars , ведущего общества Шерлока Холмса , [76] для которого он написал эссе, в котором утверждал, что работа профессора Мориарти «Динамика астероида» включала в себя преднамеренное разрушение древнего, цивилизованного мира. планета. Он также был членом мужского литературного банкетного клуба « Пауки-ловушки» , который послужил основой его вымышленной группы разгадчиков тайн « Черные вдовцы» . [87] Позже он использовал свое эссе о творчестве Мориарти как основу для рассказа о черных вдовцах « Высшее преступление », который появился в «Больше рассказов о черных вдовцах» . [88] [89]
В 1984 году Американская гуманистическая ассоциация (AHA) назвала его Гуманистом года. Он был одним из тех, кто подписал Гуманистический Манифест . [90] С 1985 года и до своей смерти в 1992 году он занимал пост почетного президента AHA, и его сменил его друг и коллега-писатель Курт Воннегут . Он также был близким другом создателя «Звездного пути» Джина Родденберри и получил признание на экране как «специальный научный консультант» в « Звездном пути: Кинофильм» за свои советы во время производства. [91]
Азимов был одним из основателей Комитета по научному расследованию утверждений о паранормальных явлениях CSICOP (ныне Комитет скептических расследований ) [92] и внесен в его Пантеон скептиков. [93] В дискуссии с Джеймсом Рэнди на CSICon 2016 по поводу основания CSICOP Кендрик Фрейзер сказал, что Азимов был «ключевой фигурой в скептическом движении , которая сегодня менее известна и ценится, но в прошлом была в центре внимания общественности». затем." Он сказал, что связь Азимова с CSICOP «придала ему огромный статус и авторитет» в его глазах. [94] : 13:00
Азимов описал Карла Сагана как одного из двух людей, которых он когда-либо встречал, чей интеллект превосходил его собственный. Другим, как он утверждал, был ученый-компьютерщик и эксперт по искусственному интеллекту Марвин Мински . [95] Азимов был временным членом и почетным вице-президентом Mensa International , хотя и неохотно; [96] он описал некоторых членов этой организации как «гордых и агрессивных в отношении своего IQ». [97] [ч]
После смерти отца в 1969 году Азимов ежегодно вносил средства в стипендиальный фонд Джуды Азимова в Университете Брандейса . [100]
В 1977 году у Азимова случился сердечный приступ . В декабре 1983 года ему сделали операцию тройного шунтирования в Медицинском центре Нью-Йоркского университета, во время которой он заразился ВИЧ в результате переливания крови . [101] Его ВИЧ-статус держался в секрете из-за опасений, что предубеждения против СПИДа могут распространиться на членов его семьи. [102]
Он умер на Манхэттене 6 апреля 1992 года и был кремирован. [103] Причиной смерти была названа сердечная и почечная недостаточность . [104] [105] [106] Спустя десять лет после смерти Азимова Джанет и Робин Азимовы согласились, что история ВИЧ должна быть обнародована; Джанет рассказала об этом в своем издании его автобиографии « Это была хорошая жизнь ». [101] [106] [102] [107]
[Т]единственное в себе, что я считаю достаточно серьезным, чтобы требовать психоаналитического лечения, - это мое принуждение к письму ... Это означает, что мое представление о приятном времяпровождении - подняться на чердак, посидеть за своей электрической пишущей машинкой ( как я делаю прямо сейчас) и стучу, наблюдая, как слова волшебным образом обретают форму перед моими глазами.
- Азимов, 1969 [108]
Карьеру Азимова можно разделить на несколько периодов. Его ранняя карьера, в которой преобладала научная фантастика, началась с рассказов в 1939 году и романов в 1950 году. Это продолжалось примерно до 1958 года и почти закончилось после публикации « Обнаженного солнца» (1957). Он начал публиковать научно-популярную литературу как соавтор учебника для колледжей под названием «Биохимия и метаболизм человека» . После непродолжительного пребывания на орбите первого искусственного спутника СССР «Спутник-1» в 1957 году он написал больше научной литературы, особенно научно-популярных книг, и меньше научной фантастики. За следующую четверть века он написал всего четыре научно-фантастических романа и 120 научно-популярных книг.
Начиная с 1982 года, вторая половина его научно-фантастической карьеры началась с публикации Foundation's Edge . С тех пор и до своей смерти Азимов опубликовал еще несколько сиквелов и приквелов к своим существующим романам, связав их вместе так, как он изначально не предполагал, образуя единую серию. В этом объединении много нестыковок, особенно в его ранних рассказах. [109] Даблдей и Хоутон Миффлин опубликовали около 60% его работ до 1969 года, Азимов заявил, что «оба представляют собой образ отца». [59]
Азимов считал, что его наиболее устойчивыми вкладами станут « Три закона робототехники » и серия «Основание» . [110] Оксфордский словарь английского языка считает, что его научная фантастика ввела в английский язык слова « робототехника », « позитроника » (полностью вымышленная технология) и « психоистория » (которая также используется для различных исследований исторических мотивов). . Азимов придумал термин «робототехника», не подозревая, что это может быть оригинальное слово; в то время он считал, что это просто естественный аналог таких слов, как механика и гидравлика , но для роботов . В отличие от его слова «психоистория», слово «робототехника» продолжает широко использоваться в технических целях в оригинальном определении Азимова. В «Звездном пути: Следующее поколение» фигурируют андроиды с « позитронным мозгом », а в эпизоде первого сезона « Даталор » позитронный мозг назван «мечтой Азимова». [111]
Азимов был настолько плодовит и разнообразен в своих произведениях, что его книги охватывают все основные категории Десятичной классификации Дьюи , за исключением категории 100 — философии и психологии . [112] Тем не менее, он написал несколько эссе по психологии, [113] и предисловия к книгам «Гуманистический путь» (1988) и «В поисках истины» (1982), [114] которые были отнесены к категории «100», но ни одна из его собственные книги были отнесены к этой категории. [112]
Согласно базе данных ЮНЕСКО Index Translationum , Азимов занимает 24-е место среди наиболее переводимых авторов в мире. [115]
Независимо от того, насколько разнообразны темы, о которых я пишу, я сначала был писателем-фантастом, и именно как писатель-фантаст я хочу, чтобы меня идентифицировали.
- Азимов, 1980 [116]
Азимов стал поклонником научной фантастики в 1929 году, [117] когда он начал читать журналы, продаваемые в кондитерской его семьи. [118] Сначала его отец запретил читать буклеты, пока Азимов не убедил его, что, поскольку в названии научно-фантастических журналов есть слово «Наука», они должны быть образовательными. [119] В 18 лет он присоединился к фан-клубу научной фантастики «Футурианцы» , где завел друзей, которые впоследствии стали писателями и редакторами научной фантастики. [120]
Азимов начал писать в 11 лет, подражая « The Rover Boys» восемью главами «The Greenville Chums at College» . Его отец купил ему подержанную пишущую машинку в 16 лет. Его первой опубликованной работой была юмористическая статья о рождении его брата для литературного журнала средней школы для мальчиков в 1934 году. В мае 1937 года он впервые задумался о писательстве профессионально и начал писать. в том же году его первый научно-фантастический рассказ «Космический штопор» (ныне утерян). 17 мая 1938 года, озадаченный изменением графика « Поразительной научной фантастики» , Азимов посетил ее издательство Street & Smith Publications . Вдохновленный визитом, он закончил рассказ 19 июня 1938 года и через два дня лично представил его редактору «Astounding» Джону У. Кэмпбеллу . Кэмпбелл встретился с Азимовым более часа и пообещал сам прочитать рассказ. Через два дня он получил подробное письмо с отказом. [117] Это была первая из почти еженедельных встреч с редактором, пока Азимов жил в Нью-Йорке до переезда в Бостон в 1949 году; [55] Кэмпбелл оказал сильное влияние на Азимова и стал его личным другом. [121]
К концу месяца Азимов закончил второй рассказ « Безбилетный пассажир ». Кэмпбелл отклонил его 22 июля, но — в «самом приятном письме, которое только можно себе представить» — призвал его продолжать писать, пообещав, что Азимов может продать свою работу еще через год и дюжину историй из практики. [117] 21 октября 1938 года он продал третий законченный рассказ, « Оставленный у Весты », журналу «Удивительные истории» под редакцией Рэймонда А. Палмера , и он появился в мартовском номере 1939 года. Азимову заплатили 64 доллара (что эквивалентно 1331 доллару в 2022 году), или по одному центу за слово. [59] [122] В том же году появились еще две истории: « Оружие, слишком ужасное, чтобы его использовать » в журнале May Amazing и « Тенденции » в июльском журнале Astounding , выпуск, который фанаты позже выбрали как начало Золотого века научной фантастики . [16] За 1940 год ISFDB каталогизирует семь рассказов в четырех различных журналах, в том числе один в Astounding . [123] Его заработка стало достаточно, чтобы оплатить его образование, но еще недостаточно, чтобы он стал писателем на полную ставку. [122]
Позже он сказал, что в отличие от других писателей Золотого века Роберта Хайнлайна и А.Э. ван Фогта , также впервые опубликованных в 1939 году, чей талант и слава были сразу очевидны, Азимов «(это не ложная скромность) появился лишь постепенно». [16] До 29 июля 1940 года Азимов за 25 месяцев написал 22 рассказа, из которых 13 были опубликованы; в 1972 году он написал, что с этого момента он ни разу не написал ни одного научно-фантастического рассказа, который не был бы опубликован (за исключением двух «особых случаев» [i] ). [126] К 1941 году Азимов стал настолько знаменит, что Дональд Уолхейм сказал ему, что он купил « The Secret Sense » для нового журнала только из-за своего имени, [127] а декабрьский номер журнала Astonishing за 1940 год , в котором имя Азимова было выделено жирным шрифтом, был первый журнал, обложка которого основывалась на его работах, [128] но позже Азимов сказал, что ни он, ни кто-либо другой - за исключением, возможно, Кэмпбелла - не считал его лучше, чем часто публикуемый «третьерейтер». [129]
Основываясь на разговоре с Кэмпбеллом, Азимов написал свой 32-й рассказ « Сумерки » в марте и апреле 1941 года, а издательство Astounding опубликовало его в сентябре 1941 года. В 1968 году американские писатели-фантасты признали «Сумерки» лучшим научно-фантастическим рассказом всех времен. написано. [104] [129] В книге «Сумерки и другие истории» Азимов писал: «Написание «Сумрака» стало переломным моментом в моей профессиональной карьере… Меня внезапно восприняли всерьез, и мир научной фантастики осознал мое существование. Прошли годы, и фактически стало очевидно, что я написал «классику». [130] «Сумерки» — архетипический пример социальной научной фантастики , термин, который он создал для описания новой тенденции в 1940-х годах, возглавляемой такими авторами, как он и Хайнлайн, от гаджетов и космической оперы к размышлениям о состоянии человека . [131]
Написав « Ненамеренную победу » в январе и феврале 1942 года, Азимов в течение года не писал ни одного рассказа. Он рассчитывал сделать химию своей профессией, и на военно-морской верфи Филадельфии ему платили 2600 долларов в год, чего было достаточно, чтобы жениться на своей девушке; он не ожидал, что заработает от писательства гораздо больше, чем 1788,50 доллара, которые он заработал на 28 рассказах, которые он уже продал за четыре года. Азимов покинул фэндом научной фантастики, больше не читал новые журналы и, возможно, оставил бы писательскую профессию, если бы Хайнлайн и де Камп не были его коллегами на военно-морской верфи и не продолжали появляться ранее проданные рассказы. [132]
В 1942 году Азимов опубликовал первую из своих историй о Фонде , позже собранную в трилогию об Фонде : «Основание» (1951), «Основание и Империя» (1952) и « Второе основание» (1953). В книгах описывается падение огромной межзвездной империи и создание ее возможного преемника. Они представляют собой его вымышленную науку психоисторию , теории которой могут предсказывать будущий ход истории в соответствии с динамическими законами статистического анализа массовых человеческих действий. [133]
Кэмпбелл поднял цену за слово, Орсон Уэллс купил права на « Доказательства », а антологии перепечатали его рассказы. К концу войны Азимов зарабатывал как писатель сумму, равную половине его зарплаты на военно-морской верфи, даже после повышения, но Азимов все еще не верил, что писательство может поддержать его, его жену и будущих детей. [134] [135]
Его рассказы о «позитронных» роботах , многие из которых собраны в книге «Я, робот » (1950), начались примерно в то же время. Они обнародовали набор этических правил для роботов (см. «Три закона робототехники ») и разумных машин, которые оказали большое влияние на других писателей и мыслителей в их трактовке этого предмета. Во введении к сборнику рассказов «Совершенный робот» (1982) Азимов отмечает, что его во многом вдохновляла тенденция роботов того времени последовательно впадать в сюжет Франкенштейна , в котором они уничтожали своих создателей. Серия « Роботы » стала экранизацией. Примерно в 1977 году в сотрудничестве с Азимовым Харлан Эллисон написал сценарий « Я, робот» , который, как надеялся Азимов, приведет к созданию «первого по-настоящему взрослого, сложного и стоящего научно-фантастического фильма, когда-либо созданного». Сценарий так и не был снят и в конечном итоге был опубликован в виде книги в 1994 году. Фильм 2004 года « Я, робот » с Уиллом Смитом в главной роли был основан на несвязанном сценарии Джеффа Винтара под названием « Hardwired» , идеи Азимова были включены позже, после получения прав на название Азимова. были приобретены. [136] (Название не было оригинальным для Азимова, но ранее оно использовалось для рассказа Эндо Биндера .) Кроме того, один из рассказов Азимова о роботах, « Двухсотлетний человек », был расширен в роман Азимова «Позитронный человек » и Роберт Сильверберг , и это было адаптировано в фильме 1999 года «Двухсотлетний человек » с Робином Уильямсом в главной роли . [91]
В 1966 году трилогия «Основание» получила премию «Хьюго» как лучшая серия научно-фантастических и фэнтезийных романов всех времен, [137] и они, наряду с серией «Роботы» , являются его самой известной научной фантастикой. Помимо фильмов, его истории «Основание» и «Роботы» вдохновили другие производные произведения научно-фантастической литературы, многие из которых написаны известными и авторитетными авторами, такими как Роджер Макбрайд Аллен , Грег Беар , Грегори Бенфорд , Дэвид Брин и Дональд Кингсбери . По крайней мере, некоторые из них, судя по всему, были сделаны с благословения или по просьбе вдовы Азимова, Джанет Азимов . [138] [139] [140]
В 1948 году он также написал ложную химическую статью « Эндохронные свойства ресублимированного тиотимолина ». В то время Азимов готовил собственную докторскую диссертацию , которая включала устный экзамен. Опасаясь предвзятой реакции со стороны оценочной комиссии аспирантуры Колумбийского университета , Азимов попросил своего редактора опубликовать книгу под псевдонимом. Когда книга, тем не менее, появилась под его собственным именем, Азимов забеспокоился, что его докторские экзаменаторы могут подумать, что он не воспринимает науку всерьез. В конце исследования один из экспертов повернулся к нему, улыбаясь, и сказал: «Что вы можете рассказать нам, г-н Азимов, о термодинамических свойствах соединения, известного как тиотимолин?» Истерически рассмеявшись от облегчения, Азимова пришлось увести из комнаты. После пятиминутного ожидания его снова вызвали в комнату и поздравили как «доктор Азимов». [141]
Спрос на научную фантастику значительно возрос в 1950-е годы, что позволило авторам жанров писать на постоянной основе. [142] В 1949 году редактор научно-фантастического издательства Doubleday Уолтер И. Брэдбери принял неопубликованную книгу Азимова «Старейте со мной» (40 000 слов), но попросил расширить ее до полного романа объемом 70 000 слов. Книга появилась под издательством Doubleday в январе 1950 года под названием «Галька в небе» . [55] Doubleday опубликовал еще пять оригинальных научно-фантастических романов Азимова в 1950-х годах, а также шесть юношеских романов Счастливчика Старра , последний под псевдонимом «Пол Френч». [143] Doubleday также опубликовал сборники рассказов Азимова, начиная с « Марсианского пути» и «Других рассказов » в 1955 году . три книги трилогии «Основание» . Другие истории о позитронных роботах были переизданы в виде книги под названием « Остальные роботы» .
Книжные издатели и журналы Galaxy и Fantasy & Science Fiction положили конец зависимости Азимова от Astounding . Позже он описал эту эпоху как свой «зрелый» период. « Последний вопрос » Азимова (1956) о способности человечества справиться с процессом энтропии и потенциально обратить его вспять был его любимым рассказом. [144]
В 1972 году его отдельный роман « Сами боги» был опубликован и получил всеобщее признание, получив премию «Лучший роман» в журналах «Хьюго» , « Небула » , «145» и «Локус ». [146]
В декабре 1974 года бывший битл Пол Маккартни обратился к Азимову и попросил его написать сценарий научно-фантастического мюзикла. У Маккартни было смутное представление о сюжете и небольшой фрагмент диалога о рок-группе, участники которой обнаруживают, что их выдают себя за инопланетян. Группу и их самозванцев, скорее всего, сыграла бы группа Маккартни Wings , находившаяся тогда на пике своей карьеры. Хотя Азимов в целом не был поклонником рок-музыки, он был заинтригован этой идеей и быстро подготовил план повествования, соответствующий общей идее Маккартни, но опуская обрывки диалогов Маккартни. Маккартни отверг это предложение, и теперь эта трактовка существует только в архивах Бостонского университета. [147]
В 1969 году Азимов сказал, что «самая счастливая из всех моих связей с научно-фантастическими журналами» у него была « Фэнтези и научная фантастика» ; «У меня нет претензий к Astounding , Galaxy или к чему-либо еще, видит Бог, но F&SF стал для меня чем-то особенным». [148] Начиная с 1977 года, Азимов предоставил свое имя журналу «Научная фантастика» Айзека Азимова (ныне « Научная фантастика Азимова ») и писал редакционные статьи для каждого выпуска. Существовал также недолговечный журнал «SF Adventure Magazine» Азимова и сопутствующая ему серия переизданий «Антологии научной фантастики» Азимова , издававшиеся в виде журналов (так же, как «антологии» его товарищей по конюшне « Mystery Magazine » Эллери Квина и «Mystery Magazine » Альфреда Хичкока ). [149]
Из-за давления со стороны фанатов на Азимова, чтобы тот написал еще одну книгу из серии «Основание» , [56] он сделал это с «Гранью основания» (1982) и «Основание и Земля » (1986), а затем вернулся к исходной трилогии с «Прелюдией к основанию » ( 1982). 1988) и «Вперед, за фонд» (1992), его последний роман.
Просто скажем, что я один из самых разносторонних писателей в мире и величайший популяризатор многих тем.
- Азимов, 1969 [59]
Азимов и двое его коллег опубликовали учебник в 1949 году, а к 1969 году вышло еще два издания . два из которых были загадками). Он значительно увеличил объем своей научно-популярной литературы, писая в основном на научные темы; Запуск «Спутника» в 1957 году вызвал обеспокоенность общественности по поводу «научного пробела» . [150] Азимов объяснил в «Остальных роботах» , что он не мог писать содержательную художественную литературу с лета 1958 года, и наблюдатели поняли, что он сказал, что его художественная карьера закончилась или была навсегда прервана. [151] Азимов вспоминал в 1969 году, что «Соединенные Штаты впали в какое-то волнение, и я тоже. Меня охватило горячее желание писать научно-популярные статьи для Америки, которая могла оказаться в большой опасности из-за пренебрежения наукой. и по той же причине у ряда издателей появилось столь же горячее желание публиковать научно-популярную информацию». [152]
«Фэнтези и научная фантастика» пригласили Азимова продолжить свою регулярную колонку научно-популярной литературы, начатую в выходящем раз в два месяца журнале Venture Science Fiction Magazine . Первая из 399 ежемесячных колонок F&SF появилась в ноябре 1958 года и продолжалась до его смертельной болезни. [153] [j] Эти колонки, периодически собираемые в книги Даблдеем, [59] дали Азимову репутацию «Великого Объяснителя» науки; он описал их как свои единственные научно-популярные произведения, в которых ему никогда не приходилось предполагать полное незнание предмета со стороны своих читателей. Колонка была якобы посвящена популярной науке, но Азимов имел полную редакционную свободу и писал о современных социальных проблемах [ нужна ссылка ] в таких эссе, как «Думая о мышлении» [154] и «Ударь пластик!». [155] В 1975 году он написал об этих эссе: «Я получаю от них больше удовольствия, чем от любого другого писательского задания». [156]
Первый обширный справочный труд Азимова, « Путеводитель по науке для разумного человека» (1960), был номинирован на Национальную книжную премию , а в 1963 году он получил свою первую премию Хьюго за свои эссе для F&SF . [157] Популярность его научных книг и доход, который он получал от них, позволили ему отказаться от большинства академических обязанностей и стать писателем-фрилансером на полную ставку . [158] Он призвал других писателей-фантастов писать научно-популярные статьи, заявив в 1967 году, что «знающий, умелый научный писатель стоит своего веса в контрактах», выполняя «вдвое больше работы, чем он может выполнить». [159]
Огромное разнообразие информации, содержащейся в трудах Азимова, побудило Курта Воннегута задаться вопросом: «Каково это знать все?» Азимов ответил, что он знает только, каково это иметь «репутацию» всеведения: «Непросто». [160] Флойд К. Гейл сказал, что «Азимов обладает редким талантом. От сухих фактов у него текут слюнки», [161] и «потеря научной фантастики стала приобретением популяризации науки». [162] Азимов сказал, что «из всех моих произведений, художественных, научно-популярных, для взрослых или подростков, эти статьи в жанре Ф и НФ , безусловно, самые забавные». [163] Однако он сожалел, что у него было меньше времени на художественную литературу, из-за чего недовольные читатели присылали ему письма с жалобами, заявляя в 1969 году, что «за последние десять лет я написал пару романов, несколько сборников, дюжина или около того историй, но это пустяки ». [152]
В своем эссе «Сказать химику» (1965) Азимов предложил простой критерий , позволяющий отличить химиков от нехимиков: попросите человека прочитать слово «состоящий в профсоюзе». Химики, отметил он, будут читать un - ionized (электрически нейтральные), тогда как нехимики будут читать Union -ized (принадлежность к профсоюзу).
Азимов ввел термин « робототехника » в своем рассказе 1941 года « Лжец! », [164] хотя позже он заметил, что, по его мнению, тогда он просто использовал существующее слово, как он заявил в Голде («Хроники роботов»). Признавая ссылку на Оксфордский словарь, он ошибочно заявляет, что это слово было впервые напечатано примерно на одной трети первого столбца на странице 100 « Поразительная научная фантастика» , март 1942 года, при печати его рассказа « Холоход ». [165] [166]
В той же истории Азимов также ввел термин «позитрон» (аналог позитронов «электронному» ) . [167]
Азимов ввел термин « психоистория » в своих рассказах «О Фонде» , чтобы назвать вымышленную отрасль науки, которая сочетает в себе историю , социологию и математическую статистику , чтобы делать общие предсказания о будущем поведении очень больших групп людей, таких как Галактическая Империя . Позже Азимов сказал, что ему следовало назвать это психосоциологией. Впервые он был представлен в пяти рассказах (1942–1944), которые позже будут собраны в качестве романа «Фонд » 1951 года . [168] Несколько позже термин « психоистория » был применен другими к исследованию влияния психологии на историю. [ нужна цитата ]
Помимо интереса к науке, Азимов интересовался историей. Начиная с 1960-х годов он написал 14 популярных книг по истории, в том числе «Греки: большое приключение» (1965), [169] «Римская республика» (1966), [170] «Римская империя» (1967), [171] «Египтяне» (1967). ) [172] Ближний Восток: 10 000 лет истории (1968), [173] и «Хронология мира» Азимова (1991). [174]
Он опубликовал «Путеводитель по Библии» Азимова в двух томах: Ветхий Завет в 1967 году и Новый Завет в 1969 году, а затем объединил их в один том объемом 1300 страниц в 1981 году. В путеводителе, дополненном картами и таблицами, рассматриваются книги Библию по порядку, объясняющую историю каждого из них и политические влияния, которые на нее повлияли, а также биографические сведения о важных персонажах. Его интерес к литературе проявился в нескольких аннотациях литературных произведений, включая « Путеводитель по Шекспиру» Азимова (1970), [k] « Аннотированный Дон Жуан» Азимова (1972), «Аннотированный потерянный рай» Азимова (1974) и «Аннотированные путешествия Гулливера» (1980). [175]
Азимов также был известным автором детективов и частым автором журнала Ellery Queen's Mystery Magazine . Он начал с написания научно-фантастических детективов, таких как рассказы Венделла Урта, но вскоре перешел к написанию «чистых» детективов. Он опубликовал два полнометражных детективных романа и написал 66 рассказов о Черных Вдовцах , группе мужчин, которые ежемесячно собирались за ужином, беседой и решением загадок. Идея создания «Вдовцов» пришла ему в голову в мальчишеской группе под названием «Пауки-ловушки», и все главные герои (за исключением официанта Генри, который, как он признался, напоминал Дживса из Вудхауза) были созданы по образцу его ближайших друзей. . [176] Пародия на черных вдовцов «Вечер с белыми разведенными» была написана писателем, критиком и библиотекарем Джоном Л. Брином. [177] Азимов пошутил: «Все, что я могу сделать… это подождать, пока я когда-нибудь поймаю его в темном переулке». [178]
Ближе к концу жизни Азимов опубликовал серию сборников лимериков , в основном написанных им самим, начиная с «Развратных лимериков» , вышедших в 1975 году. « Лимерики: Слишком грубый» , название которого отражает любовь Азимова к каламбурам , содержит 144 лимерика Азимова и такое же количество Джона Чиарди . Он даже создал небольшой сборник лимериков о Шерлоке . Азимов использовал идишский юмор в «Азазеле, Двухсантиметровом демоне» . Два главных героя, оба евреи, за ужином, обедом или завтраком обсуждают анекдоты о «Джордже» и его друге Азазеле. «Сокровищница юмора» Азимова — это одновременно рабочая книга анекдотов и трактат, излагающий его взгляды на теорию юмора . По мнению Азимова, наиболее существенным элементом юмора является резкая смена точки зрения, которая внезапно смещает фокус с важного на тривиальное или с возвышенного на смешное. [179] [180]
Особенно в последние годы жизни Азимов в некоторой степени культивировал образ себя как любезного развратника. В 1971 году в ответ на популярность сексуальных справочников, таких как «Чувственная женщина» (от «J») и «Чувственный мужчина» (от «М»), Азимов опубликовал «Чувственный грязный старик» под подписью «Доктор А ». [ 181] (хотя его полное имя было напечатано на издании в мягкой обложке, впервые опубликованном в 1972 году). Однако к 2016 году привычка Азимова ласкать женщин была расценена как сексуальное домогательство , подверглась критике и была названа одним из первых примеров неподобающего поведения, которое может иметь место на съездах научной фантастики. [182]
Азимов опубликовал три тома автобиографии . «В памяти, но зелен» (1979) [183] и «В радости, которую все еще чувствовал » (1980) [184] охватывают его жизнь до 1978 года. Третий том, И. Азимов: Мемуары (1994), [185] охватывает всю его жизнь ( вместо того, чтобы продолжать с того места, где остановился второй том). Эпилог была написана его вдовой Джанет Азимов уже после его смерти. Книга получила премию «Хьюго» в 1995 году. [186] Джанет Азимов отредактировала книгу «Это была хорошая жизнь» (2002), [187] сокращенную версию трех его автобиографий. Он также опубликовал три тома ретроспектив своих произведений: Opus 100 (1969), [188] Opus 200 (1979), [189] и Opus 300 (1984). [190]
В 1987 году Азимовы написали книгу «Как получать удовольствие от письма: книга помощи и утешения» . В нем они дают советы о том, как сохранять позитивный настрой и оставаться продуктивными, сталкиваясь с разочарованием, отвлекающими факторами, неприятием и тупоголовыми редакторами. В книгу вошли множество цитат, эссе, анекдотов и диалогов мужа и жены о взлетах и падениях писательской деятельности. [191] [192]
У Азимова и создателя «Звездного пути» Джина Родденберри сложились уникальные отношения во время первого запуска «Звездного пути » в конце 1960-х годов. Азимов написал критическое эссе о научной точности «Звездного пути » для журнала TV Guide . Родденберри уважительно ответил личным письмом, в котором объяснил ограничения точности при написании еженедельных серий. Азимов поправил себя, написав в продолжение «Телегида» эссе , в котором утверждалось, что, несмотря на неточности, «Звездный путь» был свежим и интеллектуально сложным научно-фантастическим телешоу . Эти двое остались друзьями до такой степени, что Азимов даже работал советником в ряде проектов «Звездного пути» . [193]
В 1973 году Азимов опубликовал предложение о реформе календаря , получившее название «Всемирный сезонный календарь». Он делит год на четыре сезона (называемых A–D) по 13 недель (91 день) каждый. Это позволяет называть дни, например, «D-73» вместо 1 декабря (поскольку 1 декабря является 73-м днем 4-го квартала). Добавляется дополнительный «день года», всего 365 дней. [194]
Азимов получил более дюжины ежегодных наград за отдельные произведения научной фантастики и полдюжины прижизненных наград. [195] Он также получил 14 почетных докторских степеней университетов. [196]
У меня неформальный стиль, что означает, что я склонен использовать короткие слова и простую структуру предложений, не говоря уже о случайных разговорных выражениях. Это раздражает людей, которым нравятся вещи поэтичные, весомые, сложные и, главное, неясные. С другой стороны, неформальный стиль нравится людям, которые наслаждаются ощущением чтения эссе, не осознавая, что они читают, и ощущением, что идеи перетекают из мозга писателя в их собственный без умственных трений.
- Азимов, 1980 [226]
Азимов был его собственным секретарем, машинисткой, индексатором , корректором и литературным агентом . [59] Он написал первый напечатанный черновик, написанный на клавиатуре со скоростью 90 слов в минуту; сначала он представлял себе конец, затем начало, а затем «пусть все, что между ними, происходит само по себе, когда я к этому приду». (Азимов использовал схему только один раз, позже описав ее как «все равно что пытаться играть на пианино, находясь в смирительной рубашке».) После исправления черновика вручную он перепечатал документ как окончательную копию и внес только одну правку с второстепенным редактором: запросил изменения; По словам Азимова, текстовый процессор не сэкономил ему много времени, поскольку 95% первого черновика осталось без изменений. [144] [227] [228]
Не желая вносить многочисленные исправления в « Черный монах пламени », Азимов отказался вносить серьезные, вторые или нередакционные исправления («например, жевание использованной жвачки»), заявив, что «слишком большие исправления или слишком много исправлений указывают на За то время, которое потребуется, чтобы исправить такую неудачу, я мог бы написать совершенно новое произведение и получить от этого гораздо больше удовольствия». Он отправил «неудачи» другому редактору. [144] [227]
Художественный стиль Азимова крайне неприукрашен. В 1980 году ученый-фантаст Джеймс Ганн написал о «Я, робот» :
За исключением двух рассказов — « Лжец! » и « Доказательства », — в них нет историй, в которых персонаж играет значительную роль. Практически весь сюжет развивается в разговоре, практически без каких-либо действий. Здесь также нет особого местного колорита или какого-либо описания. Диалог в лучшем случае функционален, а стиль в лучшем случае прозрачен. ... . Истории о роботах и, по сути, почти вся художественная литература Азимова разыгрываются на относительно голой сцене. [229]
Азимов обратился к такой критике в 1989 году в начале «Немезиды» :
Я давно решил следовать одному главному правилу во всех своих произведениях — быть «ясным». Я отказался от всякой мысли о писательстве поэтическом, символическом, экспериментальном или любом другом виде, который мог бы (если бы я был достаточно хорош) принести мне Пулитцеровскую премию. Я бы написал просто ясно и таким образом установил бы теплые отношения между собой, моими читателями и профессиональными критиками — ну, они могут делать все, что пожелают. [230]
Ганн привел примеры более сложного стиля, такие как кульминация «Лжеца!». Ярко нарисованные персонажи встречаются в ключевых моментах его сюжетных линий: Сьюзан Кэлвин в «Лжеце!» и «Доказательства», Аркадий Дарелл в «Втором основании », Элайджа Бейли в «Стальных пещерах » и Хари Селдон в приквелах «Основания ».
За исключением книг Ганна и Джозефа Патруша, литературной критики Азимова относительно мало (особенно по сравнению с огромным объемом его произведений). Словарь литературной биографии Коуарта и Уаймера (1981) дает возможную причину:
Его слова нелегко поддаются традиционной литературной критике, потому что он имеет привычку концентрировать свои произведения на сюжете и ясно и в довольно прямых терминах заявлять читателю, что происходит в его рассказах и почему это происходит. Фактически, большая часть диалогов в рассказах Азимова, и особенно в трилогии «Основание», посвящена такому изложению. Истории, в которых четко и недвусмысленным языком ясно изложено, что они означают, труднее всего иметь дело с ученым, поскольку в них мало что можно интерпретировать. [231]
Исследования Азимова, проведенные Ганном и Патрушом, утверждают, что ясный, прямой стиль прозы по-прежнему остается стилем. В книге Ганна 1982 года подробно комментируется каждый из романов Азимова. Он не хвалит всю художественную литературу Азимова (как и Патруш), но называет некоторые отрывки из « Стальных пещер » «напоминающими Пруста ». Обсуждая, как в этом романе изображена ночь, опустившаяся на футуристический Нью-Йорк, Ганн говорит, что прозе Азимова «не нужно стыдиться нигде в литературном обществе». [232]
Хотя он гордился своим неукрашенным стилем прозы (на который он отдал должное Клиффорду Д. Саймаку как на раннее влияние [16] [233] ) и сказал в 1973 году, что его стиль не изменился, [144] Азимов также любил давать свои более длинные истории усложняли повествовательные структуры , часто за счет расположения глав нехронологически . Некоторых читателей это оттолкнуло, они жаловались, что нелинейность не стоит затраченных усилий и отрицательно влияет на ясность истории. Например, первая треть «Сами боги» начинается с главы 6, а затем возвращается назад, чтобы заполнить более ранний материал. [234] (Джон Кэмпбелл посоветовал Азимову начинать свои рассказы как можно позже по сюжету. Этот совет помог Азимову создать « Разум », один из ранних рассказов о роботах ). Патруш обнаружил, что переплетенные и вложенные воспоминания из « Потоков космоса» нанесли серьезный вред этому роману, до такой степени, что им мог насладиться только «закоренелый фанат [235] Азимова». В его более позднем романе «Немезида» одна группа персонажей живет в «настоящем», а другая группа начинается в «прошлом», начавшись на 15 лет раньше и постепенно приближаясь ко времени первой группы.
Азимов однажды объяснил, что его нежелание писать об инопланетянах возникло из-за инцидента в начале его карьеры, когда редактор Astounding Джон Кэмпбелл отверг один из его научно-фантастических рассказов, потому что инопланетные персонажи изображались выше людей. Характер неприятия заставил его поверить в то, что Кэмпбелл, возможно, основывал свою предвзятость по отношению к людям в рассказах на реальных расовых предубеждениях. Не желая писать только о слабых инопланетных расах и опасаясь, что конфронтация поставит под угрозу его дружбу с Кэмпбеллом, он решил, что вообще не будет писать об инопланетянах. [236] Тем не менее, в ответ на эту критику он написал «Сами боги» , в котором рассказывается о инопланетянах и инопланетном сексе. Книга получила премию «Небьюла» за лучший роман в 1972 году, [206] и премию Хьюго за лучший роман в 1973 году . [206] Азимов сказал, что из всех своих произведений он больше всего гордится средней частью « Сами боги» , часть, посвященная этим темам. [237]
В новелле « Золото », получившей премию Хьюго , Азимов описывает автора, основанного на нем самом, который адаптировал одну из своих книг (« Сами боги ») в «компьютерную драму», по сути, фотореалистичную компьютерную анимацию . Режиссер критикует беллетризованного Азимова («Грегори Лабориан») за крайне невизуальный стиль, затрудняющий адаптацию его работ, а автор объясняет, что он полагается на идеи и диалоги, а не на описания, чтобы донести свою точку зрения. [238]
На заре научной фантастики некоторые авторы и критики считали, что романтические элементы неуместны в научно-фантастических рассказах, которые должны были быть сосредоточены на науке и технике. Айзек Азимов был сторонником этой точки зрения, высказанной в его письмах 1938-1939 годов в Astounding , где он описывал такие элементы, как «каша» и «помои». К его ужасу, эти письма встретили сильную оппозицию. [239]
Азимов объяснил отсутствие романтики и секса в своих произведениях «ранним импринтингом» с начала своей писательской карьеры, когда он никогда не был на свидании и «ничего не знал о девушках». [122] Его иногда критиковали за полное отсутствие секса (и внеземной жизни ) в его научной фантастике. Он утверждал, что написал «Сами боги» (1972), чтобы ответить на эту критику, [240] которая часто исходила от писателей- фантастов «новой волны» (и часто британских). Действие второй части (из трех) романа происходит в чужом мире, где существуют три пола, и подробно изображено сексуальное поведение этих существ.
Среди читателей извечно возникает вопрос о том, отражают ли взгляды, изложенные в рассказе, взгляды автора. Ответ таков: «Не обязательно…». И все же следует добавить еще одну короткую фразу: «…но обычно».
- Азимов, 1969 [241]
Азимов был атеистом и гуманистом . [114] Он не выступал против религиозных убеждений других, но часто выступал против суеверных и псевдонаучных убеждений, которые пытались выдать себя за подлинную науку. В детстве его отец и мать соблюдали традиции ортодоксального иудаизма менее строго, чем в Петровичах; они не навязывали свои убеждения юному Исааку, и он вырос без сильного религиозного влияния, придя к убеждению, что Тора представляет еврейскую мифологию так же, как « Илиада» описывает греческую мифологию . [242] Когда ему было 13 лет, он решил не проводить бар-мицву . [243] Как свидетельствуют его книги «Сокровищница юмора » и «Азимов снова смеется» , Азимов был готов рассказывать анекдоты, связанные с Богом, сатаной , Эдемским садом , Иерусалимом и другими религиозными темами, выражая точку зрения, что хорошая шутка может больше спровоцировать мысли, чем часы философских дискуссий. [179] [180]
Некоторое время его отец работал в местной синагоге , чтобы насладиться привычной обстановкой и, по выражению Исаака, «блистать ученым ученым» [244] , сведущим в священных писаниях. Эта стипендия послужила основой для его последующего написания и публикации «Путеводителя по Библии» Азимова , анализа исторических основ Ветхого и Нового Заветов. На протяжении многих лет Азимов называл себя атеистом; он считал этот термин несколько неадекватным, поскольку он описывал то, во что он не верил, а не то, что он делал. В конце концов он назвал себя «гуманистом» и посчитал этот термин более практичным. Азимов продолжал называть себя светским евреем , как сказано в предисловии к антологии еврейской научной фантастики Джека Данна « Блуждающие звезды» : «Я не посещаю служб, не выполняю никаких ритуалов и никогда не подвергался этому любопытному обряду полового созревания, бар-мицве». ... Это не имеет значения. Я еврей». [245]
Когда в интервью 1982 года его спросили, был ли он атеистом, Азимов ответил:
Я атеист, категорический. Мне потребовалось много времени, чтобы сказать это. Я был атеистом в течение многих лет, но почему-то я чувствовал, что было бы интеллектуально неуважительно говорить, что ты атеист, потому что это предполагало знание, которого у тебя нет. Почему-то лучше было сказать, что ты гуманист или агностик. В конце концов я решил, что я существо не только разума, но и эмоций. Эмоционально я атеист. У меня нет доказательств того, что Бога не существует, но я настолько сильно подозреваю, что его нет, что не хочу тратить свое время. [246]
Точно так же он сказал о религиозном образовании: «Меня не удовлетворило бы, если бы мои дети решили быть религиозными, не пытаясь отговорить их от этого, точно так же, как я не был бы удовлетворен, если бы они решили регулярно курить или заниматься чем-либо другим». практику я считаю вредной для ума и тела». [247]
В своем последнем томе автобиографии Азимов писал:
Если бы я не был атеистом, я бы поверил в Бога, который решил бы спасать людей на основе всей их жизни, а не образца их слов. Я думаю, он предпочел бы честного и праведного атеиста телевизионному проповеднику, каждое слово которого — Бог, Бог, Бог, и чье каждое дело — мерзость, гадость, гадость. [248]
В тех же мемуарах излагается его убеждение в том, что ад — это «пускающая слюни мечта садиста » , грубо привязанная к всемилостивому Богу; Азимов задавался вопросом: если даже человеческие правительства готовы сократить жестокие и необычные наказания, почему наказание в загробной жизни не будет ограничено ограниченным сроком? Азимов отверг идею о том, что человеческие убеждения или действия могут заслуживать бесконечного наказания. Если бы загробная жизнь существовала, утверждал он, самое долгое и суровое наказание было бы предназначено для тех, кто «клеветал на Бога, изобретая ад». [249]
Азимов сказал об использовании религиозных мотивов в своих произведениях:
Я склонен вообще игнорировать религию в своих рассказах, за исключением тех случаев, когда она мне абсолютно необходима. ... и всякий раз, когда я затрагиваю религиозный мотив, эта религия обязательно кажется смутно христианской, потому что это единственная религия, о которой я что-либо знаю, даже если она не моя. Несимпатичный читатель может подумать, что я «шутлю» христианство, но это не так. Кроме того, невозможно писать научную фантастику и по-настоящему игнорировать религию. [250]
Азимов стал стойким сторонником Демократической партии во время Нового курса и после этого оставался политическим либералом . Он был ярым противником войны во Вьетнаме в 1960-х годах и в телевизионном интервью в начале 1970-х публично поддержал Джорджа Макговерна . [251] Он был недоволен тем, что он считал «иррационалистической» точкой зрения, которой придерживались многие радикальные политические активисты с конца 1960-х годов и позже. Во втором томе автобиографии « В радости все еще чувствуется » Азимов вспоминает встречу с деятелем контркультуры Эбби Хоффман . У Азимова сложилось впечатление, что герои контркультуры 1960-х годов испытали эмоциональную волну, которая, в конце концов, оставила их в «ничейной стране духа», из которой он задавался вопросом, вернутся ли они когда-нибудь. [252]
Азимов яростно выступал против Ричарда Никсона , считая его «мошенником и лжецом». Он внимательно следил за Уотергейтом и был рад, когда президент был вынужден уйти в отставку. Азимов был встревожен помилованием, предоставленным Никсону его преемником : «Меня не впечатлил аргумент о том, что это избавило нацию от испытания. На мой взгляд, это испытание было необходимо, чтобы гарантировать, что оно никогда не повторится». [253]
После того, как имя Азимова появилось в середине 1960-х годов в списке людей, которых Коммунистическая партия США «считала пригодными» для достижения своих целей, ФБР расследовало его деятельность. Из-за его академического образования бюро на короткое время рассматривало Азимова как возможного кандидата на должность известного советского шпиона РОБПРОФ, но не обнаружило ничего подозрительного в его жизни или биографии. [254]
Азимов, судя по всему, придерживался двусмысленного отношения к Израилю . В своей первой автобиографии он выражает свою поддержку безопасности Израиля, хотя и настаивает на том, что он не был сионистом . [255] В своей третьей автобиографии Азимов заявил о своем несогласии с созданием еврейского государства на том основании, что он был против существования национальных государств в целом, и поддерживал идею единого человечества. Азимов особенно беспокоился о безопасности Израиля, учитывая, что он был создан среди соседей-мусульман, «которые никогда не простят, никогда не забудут и никогда не уйдут», и заявил, что евреи просто создали для себя еще одно « еврейское гетто ». [м]
Азимов считал, что « научная фантастика... служит на благо человечества». [159] Он считал себя феминистом еще до того, как освобождение женщин стало широко распространенным движением; он утверждал, что вопрос прав женщин тесно связан с вопросом контроля рождаемости. [256] Более того, он считал, что гомосексуализм должен рассматриваться как «моральное право» с точки зрения численности населения, как и любая сексуальная активность взрослых по согласию, которая не приводит к воспроизводству. [256] Он выступил с множеством призывов к контролю рождаемости , отражая точку зрения, сформулированную людьми от Томаса Мальтуса до Пола Р. Эрлиха . [257]
В интервью Билла Мойерса в 1988 году Азимов предложил компьютерное обучение , при котором люди будут использовать компьютеры для поиска информации по темам, которые их интересуют. [258] Он думал, что это сделает обучение более интересным, поскольку люди будут иметь свободу выбирать, что изучать, и поможет распространить знания по всему миру. Кроме того, индивидуальная модель позволит учащимся учиться в удобном для них темпе. [259] Азимов думал, что к 2019 году люди будут жить в космосе. [260]
В 1983 году Азимов писал: [261]
Компьютеризация, несомненно, неизбежно будет продолжаться... Это означает, что должны произойти огромные изменения в природе образования, и все население должно стать «компьютерно-грамотным» и должно быть научено иметь дело с «высокотехнологичным» миром.
Он продолжает обучение:
Образование, которое должно быть революционизировано в новом мире, будет революционизировано той самой силой, которая требует революции — компьютером.
Школы, несомненно, все еще будут существовать, но хороший школьный учитель не сможет сделать ничего лучше, чем вызвать любопытство, которое заинтересованный ученик сможет затем удовлетворить дома за консолью своей компьютерной розетки.
Наконец, у каждого подростка, да и у каждого человека, появится возможность научиться тому, чему он или она хочет научиться, в удобное для него время, со своей скоростью, по-своему.
Образование станет развлечением, потому что оно будет бурлить изнутри, а не навязываться извне.
Азимов часто ласкал, целовал и щипал женщин на конгрессах и в других местах, не обращая внимания на их согласие. По словам Алека Невала-Ли , автора биографии Азимова [262] и писателя по истории научной фантастики, он часто защищался, говоря, что эти женщины не только не возражали, но и сотрудничали. [263] В сатирической статье 1971 года « Чувственный грязный старик » Азимов писал: «Тогда вопрос не в том, следует ли трогать девушку. Вопрос лишь в том, где, когда и как ее следует трогать». [263]
Однако, по словам Невала-Ли, «многие из этих встреч были явно несогласованными». [263] Он писал, что поведение Азимова как ведущего писателя-фантаста и личности способствовало созданию нежелательной атмосферы для женщин в научно-фантастическом сообществе, где доминируют мужчины. В подтверждение этого он процитировал некоторых современных соавторов Азимова, таких как Джудит Меррил , Харлан Эллисон и Фредерик Пол , а также таких редакторов, как Тимоти Селдес. [263] О дополнительных конкретных инцидентах сообщили и другие люди, в том числе Эдвард Л. Ферман , давний редактор журнала «Журнал фэнтези и научной фантастики» , который написал: «... вместо того, чтобы пожать руку моей спутнице, он потряс ее левую грудь ». [264]
Защита Азимовым гражданских применений ядерной энергии , даже после инцидента на атомной электростанции в Три-Майл-Айленде , нанесла ущерб его отношениям с некоторыми из его собратьев-либералов. В письме, перепечатанном в «Вашем, Айзек Азимов» , [256] он заявляет, что, хотя он предпочел бы жить «в условиях отсутствия какой бы то ни было опасности» жизни рядом с ядерным реактором, он все же предпочел бы дом рядом с атомной электростанцией трущобам на Лав Канал или рядом с « заводом Union Carbide по производству метилизоцианата », последнее является отсылкой к катастрофе в Бхопале . [256]
В последние годы своей жизни Азимов винил в ухудшении качества жизни, которое он воспринимал в Нью-Йорке, сокращение налоговой базы, вызванное бегством среднего класса в пригороды, хотя он продолжал поддерживать высокие налоги для среднего класса. класс для оплаты социальных программ. Его последняя научно-популярная книга « Наша злая земля» (1991, написанная в соавторстве с его давним другом, писателем-фантастом Фредериком Полем ) посвящена элементам экологического кризиса, таким как перенаселение , нефтяная зависимость , война , глобальное потепление и разрушения. озонового слоя . [265] [266] В ответ на вопрос Билла Мойерса «Что, по вашему мнению, произойдет с идеей достоинства человеческого вида, если рост населения продолжится такими же темпами?», Азимов ответил:
Это все разрушит... если у вас в квартире 20 человек и две ванные комнаты, то как бы каждый человек ни верил в свободу ванной комнаты, такого понятия не существует. Вам нужно настроиться, вам нужно назначить время для каждого человека, вам нужно постучать в дверь, вы еще не закончили и так далее. Точно так же демократия не может пережить перенаселение. Человеческое достоинство не может пережить этого. Удобство и порядочность не смогут этого пережить. По мере того, как вы выпускаете в мир все больше и больше людей, ценность жизни не только снижается, но и исчезает. [267]
Азимову нравились произведения Дж. Р. Р. Толкина , и он использовал «Властелина колец» в качестве сюжетной линии в рассказе «Черные вдовцы» под названием «Ничего подобного убийству ». [268] В эссе «Все или ничего» (для журнала «Фэнтези и научная фантастика», январь 1981 г.) Азимов сказал, что восхищается Толкином и что он прочитал « Властелина колец» пять раз. (Чувства были взаимными: Толкин сказал, что ему понравилась научная фантастика Азимова. [269] Это сделало бы Азимова исключением из более раннего заявления Толкина [269] о том, что он редко находил «какие-либо современные книги», которые были бы ему интересны.)
Он признал, что другие писатели превосходят его по таланту, сказав о Харлане Эллисоне : «Он (по моему мнению) один из лучших писателей в мире, гораздо более опытный в этом искусстве, чем я». [270] Азимов не одобрял растущее влияние « Новой волны », заявив в 1967 году: «Я хочу научную фантастику. Я думаю, что научная фантастика не является настоящей научной фантастикой, если в ней отсутствует наука. И я думаю, что чем лучше и правдивее наука, тем лучше и вернее научная фантастика». [159]
Чувства дружбы и уважения между Азимовым и Артуром Кларком были продемонстрированы в так называемом «Договоре Кларка-Азимова на Парк-авеню », заключенном во время их совместного такси в Нью-Йорке. В нем говорилось, что Азимов должен был настаивать на том, что Кларк был лучшим писателем-фантастом в мире (оставляя второе место за собой), в то время как Кларк должен был настаивать на том, что Азимов был лучшим писателем-фантастом в мире (оставляя второе место за собой). сам). Так, посвящение в книге Кларка « Отчет о третьей планете» (1972) гласит: «В соответствии с условиями договора Кларка-Азимова, второй лучший писатель-научный писатель посвящает эту книгу второму лучшему писателю-фантасту».
В 1980 году Азимов написал весьма критическую рецензию на «1984» Джорджа Оруэлла . [271]
Азимов стал поклонником детективов одновременно с научной фантастикой. Он предпочитал читать первое, потому что «я читал каждый [научно-фантастический] рассказ, остро осознавая, что он может быть хуже моего, и в этом случае у меня не хватило терпения, или что он может быть лучше, и в этом случае я чувствовал себя несчастным» . [144] Азимов писал: «Я не скрываю, что в своих тайнах я использую Агату Кристи в качестве модели. По моему мнению, ее мистерии — лучшие из когда-либо написанных, намного лучше, чем рассказы о Шерлоке Холмсе, а Эркюль Пуаро лучший детектив, который когда-либо видел. Почему бы мне не использовать в качестве модели то, что я считаю лучшим?» [272] Ему нравился Шерлок Холмс, но он считал Артура Конан Дойла «небрежным и неряшливым писателем». [273]
Азимову также нравились юмористические рассказы, особенно рассказы П.Г. Вудхауза . [274]
В научно-популярной литературе Азимов особенно восхищался стилем письма Мартина Гарднера и пытался подражать ему в своих научных книгах. При первой встрече с Гарднером в 1965 году Азимов сказал ему об этом, на что Гарднер ответил, что он основал свой собственный стиль на стиле Азимова. [275]
Пол Кругман , лауреат Нобелевской премии по экономике , заявил, что концепция психоистории Азимова вдохновила его стать экономистом. [276]
Джон Дженкинс, рецензировавший подавляющее большинство письменных произведений Азимова, однажды заметил: «Было отмечено, что большинство писателей-фантастов, начиная с 1950-х годов, испытали влияние Азимова, либо моделируя свой стиль по его образцу, либо сознательно избегая чего-либо похожего на его стиль. ." [277] Наряду с такими фигурами, как Бертран Рассел и Карл Поппер , Азимов оставил свой след как один из самых выдающихся междисциплинарных специалистов 20-го века. [278] «Немногие люди, — пишет Джеймс Л. Кристиан , — лучше Айзека Азимова понимали, что такое синоптическое мышление. Его почти 500 книг, которые он написал как специалист, знающий авторитет или просто взволнованный дилетант, варьируются в диапазоне почти по всем мыслимым предметам: наукам, истории, литературе, религии и, конечно же, научной фантастике». [279]
На протяжении 40 лет я публиковал в среднем 1000 слов в день. В течение вторых 20 лет я публиковал в среднем 1700 слов в день.
— Азимов, 1994 [280]
В зависимости от используемой схемы подсчета [281] и включая все названия, диаграммы и отредактированные сборники, в настоящее время в библиографии Азимова может насчитываться более 500 книг, а также его отдельные рассказы, отдельные эссе и критика. В своих 100-й, 200-й и 300-й книгах (по его личным подсчетам) Азимов опубликовал Opus 100 (1969), Opus 200 (1979) и Opus 300 (1984), прославляя его творчество. [188] [189] [190] Эд Сейлер составил обширную библиографию работ Айзека Азимова. [282] Он опубликовал достаточно, чтобы можно было проанализировать скорость написания его книг, показывая, что письмо становилось быстрее, чем больше он писал. [283]
На онлайн-выставке в практически полной коллекции Азимова библиотек Университета Западной Вирджинии представлены особенности, визуальные эффекты и описания некоторых из его более чем 600 книг, игр, аудиозаписей, видео и настенных диаграмм. Многие первые, редкие издания и издания с автографами находятся в зале редких книг библиотеки. Обложки книг и автографы представлены в Интернете вместе с описаниями и изображениями детских книг, научной фантастики, мультимедиа и других материалов коллекции. [284] [285]
Серия « Роботы » изначально была отдельной от серии «Основание» . Романы о Галактической Империи были опубликованы как независимые рассказы, действие которых происходит ранее в том же будущем, что и «Основание» . Позже Азимов синтезировал серию «Роботы» в единую последовательную «историю», которая появилась в расширении серии « Основание» . [286]
Все эти книги были опубликованы Doubleday & Co , за исключением оригинальной трилогии Foundation, которая изначально была опубликована Gnome Books, а затем была куплена и переиздана Doubleday.
Все опубликовано Doubleday & Co.
Все опубликовано Walker & Company.
Романы, отмеченные звездочкой (*), имеют незначительные связи со вселенной Фонда .
В следующих книгах собраны эссе, которые первоначально публиковались в виде ежемесячных колонок в журнале «Журнал фэнтези и научной фантастики» и собирались Doubleday & Co.
Все опубликовано Doubleday
Все опубликовано Houghton Mifflin , если не указано иное.
Дата моего рождения, как я ее отмечаю, была 2 января 1920 года. Она не могла быть позднее этого времени. Впрочем, это могло быть и раньше. Если принять во внимание неопределённость времени, отсутствие записей
по
еврейскому
и
юлианскому
календарям
, то это могло произойти уже 4 октября 1919 года. Однако способа выяснить это нет. Мои родители всегда были неуверенны, и это действительно не имеет значения. Я праздную 2 января 1920 года, так пусть будет так.
По моим оценкам, за свою профессиональную карьеру Исаак получил около 100 000 писем. И с навязчивостью, которая должна быть чертой характера автора почти 500 книг, он ответил на 90 процентов из них. Более чем на половину он ответил открытками и не стал их копировать. Но среди 100 000 писем, которые он получил, есть около 45 000 писем, которые он написал.
В 1953 году я написал роман, в котором изобразил мир, в котором все живут в подземных городах, удобно изолированных от открытого воздуха. Люди говорили: «Как вы могли себе представить такую кошмарную ситуацию?» И я в изумлении отвечал: «Что за кошмарная ситуация?»
Когда в 1948 году был основан Израиль и все мои еврейские друзья ликовали, я был скелетом на празднике. Я сказал: «Мы строим себе гетто. Нас будут окружать десятки миллионов мусульман, которые никогда не простят, никогда не забудут и никогда не уйдут»... Но разве евреи не заслуживают родины? На самом деле я считаю, что ни одна человеческая группа не заслуживает «родины» в обычном смысле этого слова. ... Тогда я не сионист, потому что я не верю в нации, а сионизм просто создает еще одну нацию, чтобы беспокоить мир.
Поэтому [Уолтер Брэдбери] сказал: «Используйте псевдоним». И я сделал. Я выбрал Пола Френча...
Робототехника стала достаточно развитой технологией, чтобы можно было написать статьи и книги по ее истории, и я наблюдал за этим с изумлением и некоторым недоверием, потому что я изобрел… слово
