.jpg/1280px-Cyril_Connolly_(3556836247).jpg)
Сирил Вернон Коннолли CBE (10 сентября 1903 – 26 ноября 1974) был английским литературным критиком и писателем. Он был редактором влиятельного литературного журнала Horizon (1940–49) и написал книгу Enemies of Promise (1938), которая сочетала литературную критику с автобиографическим исследованием того, почему ему не удалось стать успешным автором художественной литературы, каким он стремился быть в юности.
Сирил Коннолли родился в Ковентри , Уорикшир , и был единственным ребенком майора Мэтью Уильяма Кембла Коннолли (1872–1947), офицера королевского Йоркширского легкого пехотного полка , и его англо-ирландской жены Мюриэль Мод Вернон, дочери полковника Эдварда Вернона (1838–1913), JP, DL, из замка Клонтарф , графство Дублин . Его родители познакомились, когда его отец служил в Ирландии, а следующим местом службы отца была Южная Африка. [2] Отец Коннолли также был малакологом (научное изучение моллюсков, т. е. улиток, моллюсков, осьминогов и т. д.) и коллекционером минералов с определенной репутацией, он собрал множество образцов в Африке. [3] Детские годы Сирила Коннолли прошли с отцом в Южной Африке, с семьей матери в замке Клонтарф и с бабушкой по отцовской линии в Бате, Сомерсете и других частях Англии. [4]
Коннолли получил образование в школе Св. Киприана в Истборне , где он наслаждался обществом Джорджа Оруэлла и Сесила Битона . Он был любимцем грозной директрисы миссис Уилкс, но позже критиковал «формирующий характер» дух школы. Он писал: «Оруэлл доказал мне, что существует альтернатива характеру — интеллект. Битон показал мне другую — чувствительность». [4] Коннолли выиграл премию Харроу по истории , отодвинув Оруэлла на второе место, и премию по английскому языку, оставив Оруэлла с классикой. [5] Затем он выиграл стипендию в Итоне , через год после Оруэлла.
В Итоне, после травматических первых семестров, он влился в комфортную рутину. Он победил своего раннего мучителя Годфри Мейнелла и стал популярным острословом. В 1919 году его родители переехали в The Lock House на канале Бейзингсток в Фримли Грин . В Итоне Коннолли был вовлечен в романтические интриги и школьную политику, которые он описал в книге « Враги обещания» . [4]
Он зарекомендовал себя как интеллектуал и заслужил уважение Дэйди Райлендса и Дениса Кинг-Фарлоу. В круг общения Коннолли входили Денис Даннройтер, Бобби Лонгден и Роджер Майнорс . Летом 1921 года отец взял его с собой на каникулы во Францию, что и положило начало любви Коннолли к путешествиям. Следующей зимой он отправился с матерью в Мюррен , где подружился с Энтони Небуортом .
К этому времени его родители жили раздельно, его мать установила отношения с другим армейским офицером, а его отец становился все более пьяным и погружался в изучение слизней и улиток. В 1922 году Коннолли добился академических успехов, выиграв премию Rosebery History Prize, а затем стипендию Brackenbury History в Balliol College, Oxford . Весной он посетил St Cyprian's, чтобы сообщить о своих достижениях своему старому директору, прежде чем отправиться в путешествие в Испанию со школьным другом.
Вернувшись без денег, он провел ночь в ночлежке в Сент-Мартинсе в Лондоне. В свой последний семестр в Итоне он был избран в Поп , что позволило ему познакомиться с другими людьми, которых он уважал, включая Нико Дэвиса , Тедди Джессела и лорда Дангласса . [2] Он установил связь с Брайаном Говардом , но, как он пришел к выводу, «моральная трусость и академические взгляды помешали ему подружиться с Гарольдом Эктоном , Оливером Месселем , Робертом Байроном , Генри Грином и Энтони Пауэллом ». Коннолли долгие годы ностальгировал по своему времени в Итоне. [4]
Коннолли совершил тур по Германии, Австрии и Венгрии , прежде чем поступить в Оксфордский университет. После своего уединенного существования в качестве стипендиата короля в Итоне, Коннолли чувствовал себя неуютно среди ярых любителей пива, регби и гребцов в Оксфорде. В его собственный круг входили его друзья по Итону Майнорс и Даннройтер, которые учились с ним в Баллиоле, и Кеннет Кларк , с которым он познакомился через Бобби Лонгдена в Кингсе . [2] Он писал: «Единственное, чем мы занимались, — это оплачивали счета». [6] Его интеллектуальными наставниками были декан Баллиола Фрэнсис Фортескью Уркухарт , часто называемый «Слиггером», который организовывал читательские вечера на континенте, и декан Уодхэма Морис Боура .
Академическая карьера Коннолли пошла на спад, в то время как его годы в Оксфорде были отмечены его приключениями в путешествиях. В январе 1923 года он отправился с Уркухартом и другими студентами колледжа в Италию. В марте он совершил свой ежегодный визит в Испанию, а в сентябре отправился в ежегодную поездку с группой колледжа в шале Уркухарта во Французских Альпах . По возвращении он навестил своего отца, который теперь жил в отеле в Южном Кенсингтоне, недалеко от Музея естественной истории . В конце года он отправился в Италию и Тунис . В Оксфорде в 1924 году он завел нового друга Патрика Бальфура , весной он отправился в Испанию, а летом 1924 года он последовательно отправился в Грецию и на Крит , в шале Уркухарта в Альпах и в Неаполь . Рождество он провел с родителями на редкой вечеринке в Лок-Хаусе в Хэмпшире, а в начале 1925 года вместе с Уркухартом отправился в Майнхед вместе с группой студентов колледжа .
В последний год обучения в Оксфорде он заводил дружеские отношения с молодыми студентами Энтони Пауэллом, Генри Йорком и Питером Квеннеллом . Весной он вернулся в Испанию, прежде чем вернуться в Оксфорд, чтобы сдать выпускные экзамены. [2]
Коннолли покинул Баллиол в 1925 году, получив степень бакалавра по истории третьей степени. Он изо всех сил пытался найти работу, в то время как его друзья и семья пытались выплатить его обширные долги. Летом он отправился на ежегодное пребывание в шале Уркухарта во Французских Альпах, а осенью отправился в Испанию и Португалию. Он получил должность репетитора мальчика на Ямайке и отправился в Карибское море в ноябре 1925 года. Он вернулся в Англию в апреле 1926 года на банановой лодке в компании Элвина Уильямса , директора Винчестерского колледжа . Он записался в качестве специального констебля во Всеобщую забастовку [7] , но она закончилась до того, как он принял в ней активное участие. Он откликнулся на объявление о работе секретарем у Монтегю Саммерса, но его друзья отговорили его. Затем в июне 1926 года он нашел должность секретаря/компаньона у Логана Пирсолла Смита , который жил в Челси и также имел дом под названием Big Chilling около Уорсаша в Хэмпшире , с видом на Солент. Пирсолл Смит должен был дать Коннолли важное введение в литературную жизнь, и он повлиял на его идеи о роли писателя с отвращением к журналистике. Пирсолл Смит давал Коннолли 8 фунтов в неделю, независимо от того, был ли Смит рядом или нет, и, более того, давал ему возможность бегать по Big Chilling. [2]
В августе 1926 года Коннолли встретил Десмонда Маккарти , который приехал погостить в Big Chilling. Маккарти был литературным редактором New Statesman и оказал еще одно большое влияние на развитие Коннолли. Маккарти пригласил Коннолли написать рецензии на книги для New Statesman . Позже в том же году Коннолли совершил поездку в Будапешт и Восточную Европу, а затем провел зиму 1926–1927 годов в Лондоне. Весной Пирсолл Смит взял Коннолли с собой в Испанию, а затем Коннолли отправился один в Северную Африку и Италию. Они снова встретились во Флоренции , где Кеннет Кларк работал с Бернардом Беренсоном , который женился на сестре Пирсолла Смита.
Коннолли отправился на Сицилию, а затем вернулся в Англию через Вену , Прагу и Дрезден . Первая подписанная работа Коннолли в New Statesman , рецензия на Лоренса Стерна , появилась в июне 1927 года. В июле он отправился в Нормандию со своей матерью, а затем в последний раз остановился в шале в Альпах. В августе 1927 года его пригласили стать постоянным рецензентом, и он присоединился к штату New Statesman . Его первая рецензия в сентябре была на The Hotel Элизабет Боуэн . Также в сентябре Коннолли переехал в квартиру в Yeoman's Row с Патриком Бальфуром. Он работал над различными работами, которые так и не увидели свет: роман Green Endings , путеводитель по Испании, свой дневник и A Partial Guide to the Balkans . Он обратился к Сесилу Битону с просьбой нарисовать дизайн обложки для последней и получил аванс за работу, хотя она в конечном итоге была утеряна.
Однако он начал публиковать статьи в различных изданиях, которые выходили под его собственным именем и различными псевдонимами. В это время он увлекся низшей жизнью и проституцией и проводил время в бедных районах Лондона, разыскивая их (в то время как другие современники искали бродяг). В то же время он влюбился в Аликс Килрой , с которой познакомился в поезде по пути с континента и обычно ждал снаружи ее офиса, чтобы увидеть ее. Затем он сделал более позитивный романтический подход к Рэйси Фишер, одной из двух племянниц жены Десмонда Маккарти, Молли . К сожалению, их отец адмирал Фишер не хотел, чтобы они имели ничего общего с нищим писателем, и в феврале 1928 года запретил дальнейшие контакты. [2]
Снимая квартиру с Бальфуром, Коннолли расширил круг общения, заполучив новых друзей, таких как Боб Бутби и Глэдвин Джебб . Однако он чувствовал себя не в своей тарелке и в апреле 1928 года отправился в Париж , где встретил Пирсолла Смита и Сесила Битона и посетил бордели, выдавая себя за журналиста. Затем он отправился в Италию, где остановился у Беренсона и миссис Кеппел , куда его забрали вместе с ее дочерью Вайолет Трефусис . Затем через Венецию и города Восточной Европы он добрался до Берлина, чтобы встретиться с Джеббом.
Джебб и Коннолли остановились у Гарольда Николсона в компании Айвора Новелло и Кристофера Сайкса , а затем совершили тур по Германии. Коннолли вернулся в Париж в мае, одолжив денег у Пирсолла Смита, чтобы иметь возможность дешево жить на улице Деламбр. В Париже он встретил Мару Эндрюс, поэтичную лесбиянку, которая была влюблена в отсутствующую американскую девушку по имени Джин Бейквелл. На обратном пути в Лондон Коннолли остановился у Николсона и его жены Виты Сэквилл-Уэст в Сиссингхерсте .
В августе Коннолли снова отправился в путешествие в Германию, на этот раз с Бобби Лонгденом и Рэймондом Мортимером , и этот опыт положил начало эссе «Беседы в Берлине», которое Маккарти опубликовал в своем новом журнале Life and Letters . Коннолли отдельно отправился в Вильфранш и провел пять недель в Барселоне с Лонгденом, прежде чем вернуться в Лондон. Бутби предоставил ему свою лондонскую квартиру, и он разделил увлечение Джеральда Бренана проститутками из рабочего класса с опытом, который появился в его фрагменте для романа The English Malady . Он провел Рождество в Следмире с семьей Сайкс. [2]
В начале 1929 года Коннолли ненадолго отправился в Париж и перед самым возвращением в Лондон встретил Джин Бейкуэлл и остался там на дополнительную ночь, чтобы узнать ее получше. Через некоторое время его снова потянуло в Париж, и через Джин и Мару он познакомился с богемной публикой Монпарнаса , включая Альфреда Перля и Грегора Мишонза, который должен был стать основой для Раскасса в «The Rock Pool» . Он также встретил Джеймса Джойса , о котором написал «The Position of Joyce» , появившуюся в «Life and Letters» . Коннолли и Бейкуэлл вместе отправились в Испанию, где встретились с Питером Квеннеллом. [2] Затем Коннолли отправился в Берлин, чтобы пожить у Николсона, пока последний не сумел убрать его как «возможно, не идеального гостя». [8]
Не имея возможности вернуться в Big Chilling, он застрял в Берлине на месяц, прежде чем вернуться в Лондон. Джон Бетджеман переехал в свою комнату в Yeoman's Row, поэтому он поехал к Энид Бэгнолд в Роттингдин, прежде чем посетить Дорсет с Квеннелл. Бейкуэлл вернулась в Америку летом и планировала вернуться в Париж осенью, чтобы начать курс в Сорбонне. Перед отъездом она согласилась выйти замуж за Коннолли, и Коннолли обосновался в Париже в сентябре. Они провели большую часть года в Париже и начали собирать свою коллекцию домашних животных, сначала хорьков, а затем лемуров. Коннолли снова провел Рождество в Следмире. [2]
В феврале 1930 года, в возрасте 26 лет, Коннолли и Бейкуэлл отправились в Америку. Они поженились в Нью-Йорке 5 апреля 1930 года. Джин Бейкуэлл «должна была оказаться одной из самых освобождающих сил в его жизни... несложный гедонист, независимый, авантюрный, празднующий момент... Привлекательная личность: теплая, щедрая, остроумная и доступная...» [9] Она оказывала скромную финансовую поддержку, которая позволяла ему наслаждаться путешествиями, особенно по Средиземноморью , гостеприимством и хорошей едой и напитками. [10] Молодожены жили в разных местах в Англии, включая отель Cavendish, Бери-стрит, Бат и Биг-Чиллинг, прежде чем в июле 1930 года поселиться в Санари , недалеко от Тулона , во Франции. Там их близкими соседями были Эдит Уортон и Олдос Хаксли .
Хотя Коннолли восхищался Хаксли, им не удалось наладить отношения, и жены рассорились. Богемный дом Коннолли с беспорядком лемуров был обойден стороной, а с ростом долгов они были вынуждены просить милостыню у матери Джин. Где-то в 1931 году они покинули Санари и совершили поездку по Провансу , Нормандии, Бретани , Испании, Марокко и Майорке , прежде чем вернуться в Чагфорд , Девон. В ноябре они нашли квартиру недалеко от площади Белгрейв , и Коннолли сделал свой первый взнос в New Statesman за два года.
Коннолли также обратился к Джону Бетджемену из Architectural Review с просьбой выступить в качестве художественного критика. [2] Художественные критики Коннолли появились в журнале в 1932 году, и он посетил Бетджемена в его доме в Уффингтоне . Там он встретил Эвелин Во , которая с удовольствием поддразнивала Коннолли. Коннолли нравилось быть частью утонченной литературной светской жизни Лондона, но к концу года Джин пришлось перенести гинекологическую операцию. В результате она не могла иметь ребенка, и ей было трудно контролировать свой вес. [2]
В феврале 1933 года Коннолли отвез Джин в Грецию на восстановление, где они познакомились с Брайаном Говардом. Пока они были в Афинах, была предпринята попытка государственного переворота, о которой Коннолли позже сообщил в New Statesman как о «Весенней революции». Затем Коннолли отправились с Говардом и его парнем в Испанию и Алгарви. После ссоры в баре их посадили в полицейскую камеру и отправили обратно в Англию с помощью британского посольства. В июне, подбадриваемые Энид Бэгнольд , они сняли дом в Роттингдине .
В сентябре Джин написала Бэгнолду из Канн, жалуясь, что их чеки не принимаются, и попросила Бэгнолда обратиться за помощью в работе к ее мужу сэру Родерику Джонсу из Reuters. Это предложение было отклонено, и в ноябре агенты по сдаче в аренду недвижимости в Роттингдине написали ужасающий отчет о состоянии, в котором Коннолли покинули это место. [2]
В начале 1934 года Коннолли сняли квартиру на Кингс-роуд , 312А , где они развлекали своих друзей, включая Во и Квиннелла. Элизабет Боуэн организовала ужин с Вирджинией Вулф и ее мужем, когда Коннолли и Вирджиния Вулф сразу же невзлюбили друг друга.
В течение года Коннолли отправились в Маллоу и Корк в Ирландии. В конце года. Коннолли познакомился на вечеринке с Диланом Томасом и в начале 1935 года пригласил его в компанию Энтони Пауэлла, Во, Роберта Байрона и Десмонда и Молли Маккарти. К тому времени отец Коннолли оказался в затруднительном финансовом положении и больше не был готов выручать сына. Однако миссис Уорнер, мать Жана, финансировала экспедицию в Париж, Жуан-ле-Пен , Венецию, Югославию и Будапешт. В Париже Коннолли провел некоторое время с Джеком Кахане , издателем авангардной литературы, и Генри Миллером , с которым у него установились прочные отношения после первой неудачной встречи. В Будапеште они оказались в одном отеле с Эдуардом, принцем Уэльским , и Уоллис Симпсон .
В 1934 году Коннолли работал над трилогией: «Гуманный убийца» , «Английская болезнь» и «Каменный бассейн» . Только «Каменный бассейн» был завершен, остальные остались только в виде фрагментов. [2]
Единственный роман Коннолли, The Rock Pool (1936), представляет собой сатирическое произведение, описывающее стаю беспутных бродяг на французском морском курорте в конце сезона, которое было основано на его опыте на юге Франции. Первоначально его приняло лондонское издательство, но оно передумало. Faber and Faber были одними из издателей, которые отклонили его, и поэтому Коннолли отнес его Джеку Кахане, который опубликовал его в Париже в 1936 году. [2]
Коннолли продолжил книгу документальной прозы « Враги обещания» (1938), вторая половина которой автобиографична. В ней он попытался объяснить свою неспособность создать литературный шедевр, который, как он и другие считали, он должен был быть способен написать.
В 1940 году Коннолли основал влиятельный литературный журнал Horizon вместе с Питером Уотсоном , его финансовым спонсором и фактическим художественным редактором. Он редактировал Horizon до 1950 года, а Стивен Спендер был некредитованным помощником редактора до начала 1941 года. Он недолгое время (1942–1943) был литературным редактором The Observer до разногласий с Дэвидом Астором . Во время Второй мировой войны он написал «Беспокойную могилу» , примечательный сборник наблюдений и цитат, под псевдонимом « Палинурус ».
С 1952 года и до своей смерти он был главным рецензентом (совместно с Рэймондом Мортимером ) в газете The Sunday Times .
В 1962 году Коннолли написал «Бонд наносит удар по лагерю », пародию на персонажа Яна Флеминга , вовлеченного в героические похождения сомнительной пристойности, как следует из названия, и написанную при поддержке Флеминга. Она появилась в London Magazine и в дорогом ограниченном тираже, напечатанном Shenval Press, Frith Street, London. Позже она появилась в Previous Convictions . [2]
Ранее Коннолли сотрудничал с Флемингом в 1952 году, когда он написал отчет о кембриджских шпионах Гае Берджессе и Дональде Маклине под названием «Пропавшие дипломаты» [11] , одну из первых публикаций для издательства Queen Anne Press Флеминга .
Коннолли был женат трижды. Его первая жена Джин Бейкуэлл (1910–1950) ушла от него в 1939 году, вернувшись в США. Позже она стала женой Лоренса Вейла (бывшего мужа Пегги Гуггенхайм и Кей Бойл ), но после многих лет проблем со здоровьем она умерла от инсульта во время поездки в Париж в возрасте 39 лет.
Коннолли женился на своей второй жене, Барбаре Скелтон , в 1950 году. Брак закончился в 1956 году. Его третьей женой, на которой он женился в 1959 году, была Дейрдре Крейвен (1931–2023), внучка Джеймса Крейга, 1-го виконта Крейгавона , от которой у него позже было двое детей, включая писательницу Крессиду Коннолли (родилась в 1960 году). [12] Через свою дочь Крессиду Коннолли является дедушкой по отцовской линии английской актрисы Нелл Хадсон . После смерти Коннолли в 1974 году его вдова вышла замуж за Питера Леви .
В 1967 году Коннолли поселился в Истборне, к удовольствию Битона, который предположил, что его заманили обратно пирожные, которыми они наслаждались во время школьных поездок в город. [13] Он умер 26 ноября 1974 года, продолжая до конца работать журналистом в Sunday Times , и был похоронен на кладбище в Бервике, Сассекс. [14] На его могиле есть надпись Intus aquae dulces vivoque sedilia saxo ( Энеида, книга IX: «Внутри, свежая вода и места в живой скале»). [15]
С 1976 года документы Коннолли и его личная библиотека, насчитывающая более 8000 книг, хранятся в Университете Талсы .
В «Неспокойной могиле» Коннолли пишет: «Приближаясь к сорока годам, я чувствую полную неудачу:... Никогда я не приложу дополнительных усилий, чтобы жить в соответствии с реальностью, которая только и делает возможным хорошее письмо: отсюда маниакально-депрессивный характер моего стиля, который либо ярок, жесток и поверхностен, либо пессимистичен, изъеден молью от жалости к себе».
Кеннет Тайнан , пишущий в журнале Harper's Bazaar за март 1954 года , высоко оценил стиль Коннолли, назвав его «одним из самых блестящих произведений английской литературы».
Дэвид Мейсон в своем эссе о преступности и книготорговцах утверждает, что Коннолли имел среди книготорговцев репутацию коварного вора: «Человек, столь важный для современной литературы, действовал столь подло, что нарушил кодекс чести и украл у книготорговцев, которые доверяли ему». [16]
Это, по сути, стало основой его знакомства с большинством знаменитых людей в его жизни. ... Лоутон герцогине Виндзорской Гертруде Стайн; Сирил Коннолли, который был известен тем, что был неугоден гостям, сказал Гарольду Эктону, что Джулиан ...
