Джон Уильям Чивер (27 мая 1912 — 18 июня 1982) — американский писатель и романист. Его иногда называют «Чеховым пригородов ». [1] [2] Действие его произведений в основном происходит в Верхнем Ист-Сайде Манхэттена ; в пригородах Вестчестера ; в старых деревнях Новой Англии, основанных на различных городах Южного побережья вокруг Куинси, Массачусетс , где он родился; и в Италии, особенно в Риме . Среди его рассказов « Огромное радио », « Прощай, мой брат », « Пять-сорок-восемь », « Деревенский муж » и « Пловец », а также он написал пять романов: «Хроника Уопшота » ( Национальная книжная премия , 1958), [3] «Скандал Уопшота» ( Медаль Уильяма Дина Хоуэллса , 1965), «Пуля-парк» (1969), «Фалконер» (1977) и повесть « О, какой рай это кажется» (1982).
Его основные темы включают двойственность человеческой натуры: иногда драматизируемую как несоответствие между благопристойной социальной персоной персонажа и внутренней коррупцией, а иногда как конфликт между двумя персонажами (часто братьями), которые воплощают в себе основные аспекты обоих — свет и тьму, плоть и дух. Многие из его работ также выражают ностальгию по исчезающему образу жизни (навеянному мифическими святыми Ботольфами в романах Уопшота ), характеризующемуся неизменными культурными традициями и глубоким чувством общности, в отличие от отчуждающего кочевого образа жизни современных пригородов .
Сборник его рассказов « Рассказы Джона Чивера » получил Пулитцеровскую премию за художественную литературу 1979 года и премию Национального кружка книжных критиков , а его первое издание в мягкой обложке получило Национальную книжную премию 1981 года. [4] [a]
27 апреля 1982 года, за шесть недель до своей смерти, Чивер был награжден Национальной медалью по литературе Американской академией искусств и литературы . Его работы были включены в Библиотеку Америки .
Джон Уильям Чивер родился в Куинси, штат Массачусетс , и был вторым ребенком Фредерика Линкольна Чивера и Мэри Лили Чивер. Его отец был преуспевающим продавцом обуви, и Чивер провел большую часть своего детства в большом викторианском доме по адресу 123 Winthrop Avenue [5] в тогда еще благородном пригороде Волластон, штат Массачусетс . Однако в середине 1920-х годов, когда обувная и текстильная промышленность Новой Англии начали свой долгий упадок, Фредерик Чивер потерял большую часть своих денег и начал сильно пить. Чтобы оплатить счета, Мэри Чивер открыла сувенирный магазин в центре Куинси — «ужасное унижение» для семьи, как это видел Джон. [6] В 1926 году Чивер начал посещать Thayer Academy , частную дневную школу, но он нашел атмосферу удушающей и плохо учился, и, наконец, перевелся в Quincy High в 1928 году. Год спустя он выиграл конкурс рассказов, спонсируемый Boston Herald, и был приглашен обратно в Thayer в качестве «специального студента» на академический испытательный срок. Однако его оценки продолжали быть плохими, и в марте 1930 года он был либо исключен за курение, либо (что более вероятно) ушел по собственному желанию, когда директор школы поставил ультиматум о том, что он должен либо приложить усилия, либо уйти. 18-летний Чивер написал сардонический отчет об этом опыте под названием « Исключенный », который впоследствии был опубликован в The New Republic (1930). [7]
Примерно в это же время старший брат Чивера, Фред, вынужденный покинуть Дартмут в 1926 году из-за финансового кризиса семьи, вновь вошел в жизнь Чивера, «когда ситуация была наиболее болезненной и критической», как позже писал Чивер. После краха Kreuger & Toll в 1932 году , в которую Фредерик Чивер вложил то, что осталось от его денег, дом Чивера на Уинтроп-авеню был потерян из-за конфискации имущества. Родители разошлись, в то время как Джон и Фред сняли вместе квартиру на Бикон-Хилл в Бостоне . В 1933 году Джон написал Элизабет Эймс, директору колонии художников Яддо в Саратога-Спрингс, штат Нью-Йорк : «Мысль о том, чтобы покинуть город, — сказал он, — никогда не была столь далекой или желанной». [8] Эймс отклонил его первое заявление, но предложил ему место в следующем году, после чего Чивер решил разорвать свою «неловкую привязанность» к брату. Чивер провел лето 1934 года в Яддо, который стал для него вторым домом на протяжении большей части жизни. [ необходима цитата ]
В течение следующих нескольких лет Чивер делил свое время между Манхэттеном, Саратогой, Лейк-Джорджем (где он был смотрителем принадлежащего Яддо острова Триуна) и Куинси, где он продолжал навещать своих родителей, которые помирились и переехали в квартиру на Спир-стрит, 60. Чивер ездил из одного места в другое на ветхом родстере модели А , но не имел постоянного адреса. В 1935 году Кэтрин Уайт из The New Yorker купила рассказ Чивера «Буффало» за 45 долларов — первый из многих, которые Чивер опубликует в журнале. Максим Либер стал его литературным агентом в 1935–1941 годах. В 1938 году он начал работать в Федеральном писательском проекте в Вашингтоне, округ Колумбия , который он считал постыдной бесполезной тратой времени. Будучи редактором путеводителя WPA по Нью-Йорку , Чивер был обвинён в (как он выразился) «перетасовке предложений, написанных какими-то невероятно ленивыми ублюдками». [9] Он ушёл менее чем через год, а несколько месяцев спустя встретил свою будущую жену, Мэри Винтерниц, которая была на семь лет моложе его. [10] Она была дочерью Милтона Винтерница, декана Йельской медицинской школы , и внучкой Томаса А. Уотсона , помощника Александра Грэхема Белла во время изобретения телефона. Они поженились в 1941 году.
Чивер поступил на службу пехотинцем в армию США 7 мая 1942 года. [11] Позднее он был переведен в Корпус связи . [11] Его первый сборник рассказов «Как живут некоторые люди » был опубликован в 1943 году и получил неоднозначные отзывы. Сам Чивер презирал книгу как «позорно незрелую» и до конца жизни уничтожал все копии, которые попадались ему на глаза. Однако книга, возможно, спасла ему жизнь, попав в руки майора Леонарда Спигельгасса , руководителя MGM и офицера Корпуса связи, которого поразило «детское чувство удивления» Чивера. [12] В начале того же лета Чивер был переведен на бывшую студию Paramount в Астории, Квинс , Нью-Йорк, куда он добирался на метро из своей квартиры в Челси , Манхэттен, Нью-Йорк. Тем временем большая часть его старой пехотной роты погибла на пляже Нормандии во время вторжения в День Д. Дочь Чивера Сьюзан родилась 31 июля 1943 года.
После войны Чивер и его семья переехали в многоквартирный дом по адресу 400 East 59th Street, недалеко от Sutton Place , Манхэттен; почти каждое утро в течение следующих пяти лет он надевал свой единственный костюм и поднимался на лифте в комнату для прислуги в подвале, где он разделся до трусов-боксеров и писал до обеда. В 1946 году он принял аванс в размере 4800 долларов от Random House, чтобы возобновить работу над своим романом The Holly Tree , которую он прекратил во время войны. «The Enormous Radio» появилось в выпуске The New Yorker от 17 мая 1947 года — кафкианская история о зловещем радио, которое транслирует частные разговоры жильцов многоквартирного дома в Нью-Йорке. Поразительный прогресс по сравнению с ранними, более натуралистичными работами Чивера, эта история вызвала письмо от вспыльчивого редактора журнала Гарольда Росса : «Она станет памятной, или я буду рыбой». [13] Сын Чивера Бенджамин родился 4 мая 1948 года. [14]
Работа Чивера стала длиннее и сложнее, по-видимому, протест против « кусочка жизни » художественной литературы, типичной для The New Yorker тех лет. Ранний черновик «Дня, когда свинья упала в колодец» — длинного рассказа с тщательно продуманными чеховскими нюансами, призванного «выполнять что-то вроде рондо », как писал Чивер своему другу и редактору New Yorker Уильяму Максвеллу , — был завершен в 1949 году, хотя журнал не выделял для него места до тех пор, пока пять лет спустя. В 1951 году Чивер написал «Прощай, мой брат» после мрачного лета в Мартас-Винъярд . Во многом благодаря этим двум рассказам (все еще в рукописи на тот момент) Чивер был удостоен стипендии Гуггенхайма . 28 мая 1951 года Чивер переехал в Бичвуд , пригородное поместье Фрэнка А. Вандерлипа, банкира, [10] в деревушке Вестчестер в Скарборо-на-Гудзоне , где он снял небольшой коттедж на краю поместья. По совпадению, до Чиверсов в этом доме жил другой пригородный летописец, Ричард Йейтс . В Скарборо он был случайным добровольцем в пожарной части поместья Брайарклифф . [10]
Второй сборник Чивера, The Enormous Radio , был опубликован в 1953 году. Отзывы были в основном положительными, хотя репутация Чивера продолжала страдать из-за его тесной связи с The New Yorker (которого такие влиятельные критики, как Дуайт Макдональд , считали среднестатистическим ), и его особенно огорчало общее предпочтение « Девяти рассказам » Дж. Д. Сэлинджера , опубликованным примерно в то же время. Тем временем Random House потребовал, чтобы Чивер либо выпустил пригодный для публикации роман, либо вернул аванс, после чего Чивер написал Майку Бесси в Harper & Brothers («Эти старые кости продаются»), который выкупил его контракт с Random House. Летом 1956 года Чивер закончил «Хронику Уопшота» , находясь на отдыхе в Френдшипе, штат Мэн , и получил поздравительную телеграмму от Уильяма Максвелла: «ХОРОШО РЕВАЛ ЛЕВ». [15] На вырученные от продажи прав на экранизацию «Взломщика из Шейди-Хилла» деньги Чивер и его семья провели следующий год в Италии, где 9 марта 1957 года у него родился сын Федерико («Мы хотели назвать его Фредериком», — писал Чивер, — «но, конечно, в нашем алфавите нет буквы «К», и я сдался через час или два»). [16]
«Скандал Уопшота» был опубликован в 1964 году и получил, возможно, лучшие отзывы за всю карьеру Чивера на тот момент (на фоне придирок к эпизодической структуре романа). Чивер появился на обложке журнала Time от 27 марта, это был хвалебный очерк «Овидий в Оссининге». (В 1961 году Чивер переехал в величественный голландский колониальный фермерский дом с каменным фасадом в Оссининге, на восточном берегу Гудзона . ) «Пловец» появился в выпуске The New Yorker от 18 июля 1964 года . Чивер с огорчением отметил, что рассказ (один из лучших его рассказов) появился в конце выпуска — позади рассказа Джона Апдайка — поскольку, как оказалось, Максвелл и другие редакторы журнала были немного сбиты с толку его ненью- йоркским сюрреализмом. Летом 1966 года в Уэстпорте, штат Коннектикут, снималась экранизация «Пловца» с Бертом Ланкастером в главной роли . Чивер был частым гостем на съемочной площадке и сыграл эпизодическую роль в фильме.
К тому времени алкоголизм Чивера стал серьезным, усугубленным мучениями по поводу его бисексуальности. Тем не менее, он винил в большинстве своих супружеских невзгод жену, и в 1966 году он проконсультировался с психиатром Дэвидом С. Хейсом по поводу ее враждебности и «ненужной темноты». После сеанса с Мэри Чивер психиатр попросил о совместном приеме пары; Чивер, воодушевленный, поверил, что трудное поведение его жены наконец-то будет рассмотрено. Однако на совместном сеансе Хейс сказал (как Чивер отметил в своем журнале), что проблемой был сам Чивер: «невротичный мужчина, нарциссический, эгоцентричный, одинокий и настолько глубоко погруженный в [свои] собственные защитные иллюзии, что [он] придумал себе маниакально-депрессивную жену». [17] Чивер вскоре прекратил терапию.
Bullet Park был опубликован в 1969 году и получил разгромную рецензию от Бенджамина ДеМотта на первой странице The New York Times Book Review : «Рассказы Джона Чивера были и останутся прекрасными птицами... Но в липкой атмосфере Bullet Park птицы не поют». [18] Алкогольная депрессия Чивера усугубилась, и в мае он возобновил психиатрическое лечение (которое снова оказалось бесплодным). В конце 1960-х он завязал роман с актрисой Хоуп Ланж . [19]
12 мая 1973 года Чивер проснулся, неконтролируемо кашляя, и узнал в больнице, что он чуть не умер от отека легких, вызванного алкоголизмом. После месяца в больнице он вернулся домой, поклявшись никогда больше не пить; однако в августе он снова начал пить. Несмотря на свое слабое здоровье, он провел осенний семестр, преподавая (и выпивая, и то и другое вместе с коллегой-писателем-преподавателем Рэймондом Карвером [20] ) в Iowa Writers' Workshop , где среди его учеников были TC Boyle , Allan Gurganus и Ron Hansen . Поскольку его брак продолжал ухудшаться, Чивер в следующем году принял должность профессора в Бостонском университете и переехал в квартиру на четвертом этаже без лифта по адресу 71 Bay State Road. Пьянство Чивера вскоре стало самоубийственным, и в марте 1975 года его брат Фред, теперь практически нищий, но трезвый после собственной пожизненной схватки с алкоголем, отвез Джона обратно в Оссининг. 9 апреля Чивер был принят в отделение алкогольной реабилитации Смитерса в Нью-Йорке, где он делил спальню и ванную с четырьмя другими мужчинами. 7 мая его отвезла домой жена, и Чивер больше никогда не пил алкоголь.
В марте 1977 года Чивер появился на обложке Newsweek с подписью: «Великий американский роман: Сокольничий Джона Чивера» . Роман был № 1 в списке бестселлеров New York Times в течение трех недель. « Истории Джона Чивера» появились в октябре 1978 года и стали одним из самых успешных сборников, когда-либо проданных тиражом 125 000 экземпляров в твердом переплете и завоевавших всеобщее признание.
В 1979 году Чивер был награжден колонией Макдауэлл медалью Эдварда Макдауэлла за выдающийся вклад в искусство .
Брак Чивера был разрушен его неверностью. [21] [22] У него были отношения как с мужчинами, так и с женщинами, включая короткие отношения с композитором Недом Роремом и роман с актрисой Хоуп Лэнг . [23] [24] [25] [26] [27] [28] Самый продолжительный роман Чивера был со своим студентом Максом Циммером, [21] который жил в доме семьи Чиверов. Дочь Чивера, Сьюзан, описала брак своих родителей как «европейский», сказав: «Они были людьми, которые считали, что их чувства не обязательно являются причиной для разрушения семьи. Они, конечно, причиняли друг другу много боли, но они не обязательно считали это причиной для развода». [29] [30]
Летом 1981 года в правом легком Чивера была обнаружена опухоль, а в конце ноября он вернулся в больницу и узнал, что рак распространился на бедренную кость, таз и мочевой пузырь. Его последний роман, Oh What a Paradise It Seems , был опубликован в марте 1982 года. 27 апреля он получил Национальную медаль по литературе в Карнеги-холле , где коллеги были шокированы его измученным видом после месяцев терапии рака. «Страница хорошей прозы», заявил он в своих замечаниях, «остается непобедимой». Джон Апдайк писал, что «все собравшиеся там литературные прислужники затихли, пораженные такой верой». [31]
Когда Чивер умер 18 июня 1982 года, [32] флаги в Оссининге были приспущены наполовину на десять дней. [33] Он похоронен на Первом приходском кладбище в Норвелле, Массачусетс . [34]
В 1987 году вдова Чивера, Мэри, подписала контракт с небольшим издательством Academy Chicago Publishers на право публикации неизданных рассказов Чивера. Контракт привел к долгой юридической тяжбе, которая в конечном итоге привела к появлению книги Thirteen Uncollected Stories Джона Чивера , опубликованной в 1994 году издательством Academy Chicago.
Двое из детей Чивера, Сьюзан и Бенджамин , стали писателями. Мемуары Сьюзан « Домой до темноты» (1984) раскрывают сексуальные отношения Чивера как с женщинами, так и с мужчинами, что подтверждается его посмертно опубликованными письмами и дневниками. Это было спародировано с комическим эффектом в эпизоде 1992 года телесериала «Сайнфелд» , когда персонаж Сьюзан обнаруживает откровенные любовные письма от Чивера к ее отцу.
После того, как Блейк Бейли опубликовал свою биографию Ричарда Йейтса , A Tragic Honesty (2003), сын Чивера Бен предложил Бейли написать авторитетную биографию Чивера. Она была опубликована издательством Knopf 10 марта 2009 года и выиграла в том году премию National Book Critics Circle Award в области биографии и премию Фрэнсиса Паркмана , а также стала финалистом премии Пулитцера и Джеймса Тейта Блэка . [35]
Также в 2009 году Чивер был показан в фильме «Душа народа: Написание истории Америки» , 90-минутном документальном фильме о проекте WPA Writers' Project. [36] Его жизнь в 1930-х годах также освещается в сопутствующей книге « Душа народа: Проект WPA Writers' Project раскрывает Америку времен депрессии» . [37]
{{cite web}}: CS1 maint: бот: исходный статус URL неизвестен ( ссылка )Циммер, глава мужчин-помощников и служителей, привлеченных в жизнь Чивера его запоздалым признанием в гомосексуальности и его постепенно усиливающейся слабостью, сказал в то время: «Если есть кто-то, кто никогда не любил себя, то это был Джон».
