Дэвид Сэмюэл Пекинпа ( / ˈ p ɛ k ɪ n ˌ p ɑː / ; [1] 21 февраля 1925 — 28 декабря 1984) — американский кинорежиссёр и сценарист. Его вестерн -эпос 1969 года «Дикая банда» был номинирован на премию «Оскар» и занял 80-е место в списке 100 лучших фильмов Американского института киноискусства . В его фильмах использовалось визуально новаторское и явное изображение действия и насилия, а также ревизионистский подход к жанру вестерн.
Фильмы Пекинпы посвящены конфликту ценностей и идеалов, а также коррупции и насилию в человеческом обществе. Его персонажи часто одиночки или неудачники, которые хотят быть честными, но вынуждены идти на компромисс, чтобы выжить в мире нигилизма и жестокости. Он получил прозвище «Кровавый Сэм» из-за насилия в своих фильмах.
Воинственный характер Пекинпы, отмеченный годами злоупотребления алкоголем и наркотиками, повлиял на его профессиональное наследие. Производство многих его фильмов включало стычки с продюсерами и членами съемочной группы, что наносило ущерб его репутации и карьере при жизни. Другие фильмы Пекинпы включают « Верхом по горам» (1962), «Майор Данди» (1965), «Баллада о Кейбле Хоге» (1970), «Соломенные псы» (1971), «Побег» (1972), «Пэт Гарретт и Билли Кид» (1973), «Принесите мне голову Альфредо Гарсии» (1974), «Железный крест» (1977) и «Конвой» (1978).
Семья Пекинпа произошла с Фризских островов на северо-западе Европы. Обе ветви семьи Пекинпа мигрировали на американский Запад в крытой повозке в середине 19 века. [2] Пекинпа и несколько его родственников часто заявляли о своем индейском происхождении, однако выжившие члены семьи отрицали это. [3] Прадед Пекинпы, Райс Пекинпо, торговец и фермер из Индианы , переехал в округ Гумбольдт, Калифорния , в 1850-х годах, работал в лесозаготовительном бизнесе и изменил написание фамилии на «Пекинпа». [4] [5]
Луг Пекинпа и ручей Пекинпа, где семья управляла лесопилкой на горе в Хай-Сьерра к востоку от Норт-Форка, Калифорния , были официально названы на географических картах США. [3] Дедушкой Пекинпы по материнской линии был Денвер С. Чёрч , скотовод, судья Верховного суда и конгрессмен США от округа Калифорния, включая округ Фресно . [6]
Племянник Сэма Пекинпы — Дэвид Пекинпа , который был телевизионным продюсером и режиссером, а также сценаристом. [7] Он был двоюродным братом бывшего шорт-стопа «Нью-Йорк Янкиз» Роджера Пекинпо . [8]
Дэвид Сэмюэл Пекинпа родился 21 февраля 1925 года в семье Дэвида Эдварда (1895–1960) и Ферн Луиз ( урожденной Черч) Пекинпа (1893–1983) во Фресно, Калифорния , где он учился в начальной и средней школе. [9] У него был старший брат Денвер Чарльз (1916–1996). [10] Он проводил много времени, пропуская уроки со своим братом, чтобы заниматься ковбойскими делами на ранчо своего деда Денвера Черча , включая отлов, клеймение и стрельбу. В 1930-х и 1940-х годах Корсеголд и Басс-Лейк все еще были заселены потомками шахтеров и скотоводов 19 века. Многие из этих потомков работали на ранчо Черча. В то время это была сельская местность, переживавшая экстремальные изменения, и считается, что это воздействие повлияло на вестерны Пекинпы в более позднем возрасте. [11]
Он играл в футбольной команде младшей школы во время учебы в средней школе Фресно , но частые драки и проблемы с дисциплиной заставили его родителей записать его в Военную академию Сан-Рафаэля на последний год обучения. [12]
В 1943 году он присоединился к Корпусу морской пехоты США . Через два года его батальон был отправлен в Китай с задачей разоружить японских солдат и репатриировать их после Второй мировой войны . Хотя его обязанности не включали боевые действия, он утверждал, что был свидетелем военных действий между китайскими и японскими солдатами. По словам друзей, они включали несколько актов пыток и убийство рабочего снайперским огнем. Американским морским пехотинцам не разрешалось вмешиваться. Пекинпа также утверждал, что был застрелен во время атаки коммунистических сил. Также в последние недели своей службы в качестве морского пехотинца он подал заявление об увольнении в Пекине, чтобы жениться на местной женщине, но получил отказ. Сообщается, что его опыт в Китае глубоко повлиял на Пекинпу и, возможно, повлиял на его изображения насилия в фильмах. [13]
После демобилизации в Лос-Анджелесе он поступил в Калифорнийский государственный университет во Фресно , где изучал историю. Будучи студентом, он встретил и женился на своей первой жене Мари Селлэнд в 1947 году. Будучи специалистом по драматическому искусству, Селлэнд познакомил Пекинпу с театральным факультетом, и тот впервые заинтересовался режиссурой. На последнем курсе он адаптировал и поставил часовую версию пьесы Теннесси Уильямса « Стеклянный зверинец» .
После окончания университета в 1948 году Пекинпа поступил в аспирантуру по драматическому искусству в Университете Южной Калифорнии . Он провел два сезона в качестве режиссера-резидента в театре Huntington Park Civic Theatre недалеко от Лос-Анджелеса, прежде чем получить степень магистра. Его попросили остаться еще на год, но Пекинпа начал работать рабочим сцены на KLAC-TV, веря, что опыт работы на телевидении в конечном итоге приведет к работе в кино. Даже на этом раннем этапе своей карьеры Пекинпа развивал в себе воинственную жилку. Сообщается, что его выгнали со съемочной площадки The Liberace Show за то, что он не носил галстук, и он отказался подавать сигнал продавцу автомобилей во время прямой трансляции из-за своего отношения к рабочим сцены. [14]
В 1954 году Пекинпа был нанят в качестве тренера по диалогам для фильма «Бунт в тюремном блоке 11» . Его работа заключалась в том, чтобы быть помощником режиссера фильма Дона Сигела . Фильм снимался на натуре в тюрьме Фолсом . Как сообщается, начальник не хотел позволять создателям фильма работать в тюрьме, пока его не представили Пекинпе. Начальник знал о его влиятельной семье из Фресно и сразу же пошел на сотрудничество. Работа Сигела на натуре и использование им настоящих заключенных в качестве статистов в фильме произвели неизгладимое впечатление на Пекинпа. Он работал тренером по диалогам еще в четырех фильмах Сигела: « Частный ад 36» (1954), «История Аннаполиса» (1955, и в главной роли Л. К. Джонс ), «Вторжение похитителей тел» (1956) и «Преступление на улицах» (1956). [15]
Вторжение похитителей тел , в котором Пекинпа появился в роли Чарли, считывателя показаний счетчика, в главных ролях снялись Кевин Маккарти и Дэна Уинтер . Фильм стал одним из самых высоко оцененных критиками научно-фантастических фильмов 1950-х годов. Пекинпа утверждал, что он значительно переписал сценарий фильма, но это заявление остается спорным. [16]
На протяжении большей части своей взрослой жизни Пекинпа страдал алкоголизмом , а позже и другими формами наркотической зависимости. По некоторым данным, он также страдал психическим заболеванием, возможно, маниакальной депрессией или паранойей . [17] Считается, что его проблемы с алкоголем начались во время его службы в армии, когда он находился в Китае, когда он часто посещал салуны Тяньцзиня и Пекина. [18] После развода с Селлэнд, матерью его первых четверых детей, в 1960 году он женился на мексиканской актрисе Бегонье Паласиос в 1964 году. Развились бурные отношения, и на протяжении многих лет они женились трижды. У них была одна общая дочь. [19] [20] Его личность, как сообщается, часто колебалась между милым, тихим, артистичным нравом и приступами ярости и насилия, во время которых он словесно и физически оскорблял себя и других. Опытный охотник, Пекинпа был увлечен огнестрельным оружием и, как известно, стрелял в зеркала в своем доме, злоупотребляя алкоголем, — образ, который несколько раз появляется в его фильмах. [21]
Репутация Пекинпы как жестокого человека с пристрастием к насилию, вдохновленная содержанием его самых популярных фильмов и во многом увековеченная им самим, повлияла на его художественное наследие. [22] Его друзья и семья утверждали, что это оказывает медвежью услугу человеку, который на самом деле был более сложным, чем обычно приписывают. Он использовал таких актеров, как Уоррен Оутс , Л. К. Джонс , Р. Г. Армстронг , Джеймс Коберн , Бен Джонсон и Крис Кристофферсон , а также соавторов ( Джерри Филдинг , Люсьен Баллард , Гордон Доусон и Мартин Баум) во многих своих фильмах, и несколько его друзей и помощников оставались с ним до конца его жизни. [ требуется ссылка ]
Пекинпа провел большую часть своей жизни в Мексике после женитьбы на Паласиос, в конечном итоге купив недвижимость в стране. Он был очарован мексиканским образом жизни и мексиканской культурой, и он часто изображал это с необычной сентиментальностью и романтизмом в своих фильмах. [23]
С 1979 года и до своей смерти Пекинпа жил в отеле Murray в Ливингстоне, штат Монтана . [24] Пекинпа был серьезно болен в последние годы своей жизни, так как его настигла тяжелая жизнь. [25] Несмотря на это, он продолжал работать до последних месяцев своей жизни. Он умер от сердечной недостаточности в возрасте 59 лет 28 декабря 1984 года в Инглвуде, штат Калифорния . [26] В то время он работал над сценарием для фильма On the Rocks , [27] запланированного независимого фильма, съемки которого должны были состояться в Сан-Франциско. [28]
По рекомендации Дона Сигела Пекинпа зарекомендовал себя в конце 1950-х годов как сценарист вестернов той эпохи, продавая сценарии Gunsmoke , Have Gun – Will Travel , Broken Arrow , Klondike , The Rifleman и Dick Powell's Zane Grey Theatre , последний из которых был производством Four Star Television . [29] Он написал один эпизод «Город» (13 декабря 1957 года) для сериала CBS Trackdown . [30]
Пекинпа написал сценарий по роману «Подлинная смерть Хендри Джонса» , черновик, который превратился в фильм Марлона Брандо 1961 года «Одноглазые валеты» . [31] Его писательство привело к режиссуре, и он снял эпизод 1958 года « Сломанной стрелы» (обычно его считают первой официальной режиссерской работой) и несколько эпизодов 1960 года «Клондайка » (в главных ролях Джеймс Кобурн , Л. К. Джонс , Ральф Тэгер , Джой Лэнсинг и Мари Бланчард ). Он также снял ситком CBS «Мистер Адамс и Ева» с Говардом Даффом и Идой Лупино в главных ролях . [32] [33]
В 1958 году Пекинпа написал сценарий для Gunsmoke , который был отклонен из-за содержания. Он переработал сценарий, назвал его The Sharpshooter и продал его Zane Grey Theater . Эпизод получил широкий отклик и стал телесериалом The Rifleman с Чаком Коннорсом в главной роли . Пекинпа снял четыре эпизода сериала (с приглашенными звездами RG Armstrong и Warren Oates ), но ушел после первого года. The Rifleman шел в течение пяти сезонов и добился устойчивой популярности в синдикации. [34] [35]
В это время он также создал телесериал The Westerner для Four Star Television , в главной роли Брайан Кейт и в трех эпизодах также с Джоном Дехнером . Пекинпа написал и снял пилот под названием Trouble at Tres Cruzes , который вышел в эфир в марте 1959 года, прежде чем сам сериал был снят в 1960 году. Пекинпа выступил в качестве продюсера сериала, приложив руку к написанию каждого эпизода и сняв пять из них. Получивший высокую оценку критиков, сериал длился всего 13 эпизодов до отмены, в основном из-за его жесткого содержания, подробно описывающего дрейфующего, немногословного ковбоя Дэйва Блэссингейма (Брайан Кейт). Особенно примечательны эпизоды Jeff и Hand on the Gun , необычные в своем изображении насилия и своей творческой режиссуре, предшественники его более поздних художественных фильмов. Несмотря на свою короткую продолжительность, The Westerner и Пекинпа были номинированы Гильдией продюсеров Америки на премию «Лучший снятый сериал». Эпизод сериала в конечном итоге послужил основой для фильма Тома Грайза 1968 года « Уилл Пенни» с Чарлтоном Хестоном в главной роли . «Западный человек» , который с тех пор достиг культового статуса , еще больше утвердил Пекинпу как талант, с которым нужно считаться. [36] [37] [38] [39]
В 1962 году Пекинпа снял два часовых эпизода для The Dick Powell Theater . Во втором из них, The Losers , обновленном ремейке The Westerner , действие которого происходит в наши дни с Ли Марвином в роли Дэйва Блэссингейма и Кинаном Уинном в роли персонажа Денера Бергунди Смита, он смешал замедленную съемку, ускоренную съемку и неподвижные кадры, чтобы запечатлеть насилие, техника, которая, как известно, была более изощренно использована в 1969 году в фильме The Wild Bunch . [40]
После отмены « The Westerner » Брайан Кит был выбран на главную мужскую роль в вестерне 1961 года «The Deadly Companions» . Он предложил Пекинпе стать режиссёром, и продюсер проекта Чарльз Б. Фицсаймонс принял эту идею. По большинству отзывов, малобюджетный фильм, снятый на натуре в Аризоне, был для Пекинпы учебным процессом, поскольку он враждовал с Фицсаймонсом (братом звезды фильма Морин О'Хара ) из-за сценария и постановки сцен. Как сообщается, Фицсаймонс отказался позволить Пекинпе давать указания О'Харе. Не имея возможности переписать сценарий или отредактировать картину, Пекинпа поклялся никогда больше не снимать фильм, если у него не будет контроля над сценарием. « The Deadly Companions» прошёл практически незамеченным и является наименее известным из фильмов Пекинпы. [41] [42]
Его второй фильм, Ride the High Country (1962), был основан на сценарии Guns in the Afternoon, написанном NB Stone, Jr. Продюсер Ричард Лайонс восхищался работой Пекинпы над The Westerner и предложил ему работу режиссера. Пекинпа сделал обширную переписку сценария, включая личные ссылки из собственного детства, когда он рос на ранчо Denver Church, и даже назвал один из шахтерских городов «Coarsegold». Он создал персонажа Стива Джадда, некогда известного законника, попавшего в трудные времена, на основе своего собственного отца Дэвида Пекинпы. В сценарии Джадд и старый друг Джил Веструм наняты для перевозки золота из шахтерского поселка через опасную территорию. Веструм надеется уговорить Джадда забрать золото себе. По пути, следуя примеру Джадда, Веструм постепенно осознает, что его собственное самоуважение гораздо важнее прибыли. Во время финальной перестрелки, когда Джадд и Веструм противостоят троице мужчин, Джадд получает смертельное ранение, но его смерть становится спасением Веструма, католической трагедией, сотканной из ткани жанра вестерн. Такого рода спасение стало главной темой во многих поздних фильмах Пекинпы. В главных ролях снялись стареющие звезды вестернов Джоэл МакКри и Рэндольф Скотт в их последних главных ролях на экране, фильм изначально остался незамеченным в Соединенных Штатах, но имел огромный успех в Европе. Обойдя фильм Федерико Феллини 8½ за первый приз на Бельгийском кинофестивале, фильм был воспринят зарубежными критиками как блестящая переработка жанра вестерн. Нью-йоркские критики также открыли для себя необычный вестерн Пекинпы, а Newsweek назвал Ride the High Country лучшим фильмом года, а Time поместил его в свой список десяти лучших. Некоторые критики восхищаются фильмом как одной из величайших работ Пекинпы. [43] [44]
Следующий фильм Пекинпы, «Майор Данди» (1965), был первым из многих неудачных опытов Пекинпы с крупными студиями, которые финансировали его постановки. Основанный на сценарии Гарри Джулиана Финка , фильм должен был сниматься с Чарльтоном Хестоном . Пекинпа был нанят в качестве режиссера после того, как Хестон посмотрел частный показ « Ride the High Country » продюсера Джерри Бреслера . Хестону понравился фильм, и он позвонил Пекинпе, сказав: «Я хотел бы поработать с вами». [45] Обширный сценарий рассказывал историю офицера кавалерии Союза майора Данди, который командует форпостом конфедератов в Нью-Мексико . Когда военный вождь апачей уничтожает роту и похищает нескольких детей, Данди собирает импровизированную армию, включающую нежелающих этого ветеранов Конфедерации, чернокожих федеральных солдат и традиционных западных типов, и отправляется в погоню за индейцами. Данди становится одержимым своим поиском и отправляется в глубь Мексики вместе со своими измученными людьми.
Съемки начались без законченного сценария, и Пекинпа выбрал несколько отдаленных мест в Мексике , из-за чего фильм сильно превысил бюджет . Напуганный размером и размахом проекта, Пекинпа, как сообщается, сильно напивался каждый вечер после съемок. Он также уволил по меньшей мере 15 членов съемочной группы . В какой-то момент подлость и оскорбительность Пекинпы по отношению к актерам так разозлили Хестона, что обычно уравновешенная звезда пригрозила пронзить режиссера своей кавалерийской саблей , если он не проявит больше вежливости к актерам. Съемки закончились на 15 дней позже графика и на 1,5 миллиона долларов больше, чем было заложено в бюджете, поскольку Пекинпа и продюсер Бреслер больше не разговаривали. Фильм, в котором подробно излагались темы и эпизоды, которые Пекинпа освоил позже в своей карьере, у него отобрали и существенно перемонтировали. Незавершённый беспорядок, который сегодня существует в различных версиях, «Майор Данди» плохо справился с кассовыми сборами и был разгромлен критиками (хотя его положение улучшилось с годами). Пекинпа, тем не менее, утверждал на протяжении всей своей жизни, что его оригинальная версия « Майора Данди» была среди его лучших фильмов, но его репутация была серьёзно подорвана. [46] [47] [48]
Затем Пекинпа подписал контракт на режиссуру «Цинциннати Кид» , азартной драмы о молодом вундеркинде, который бросает вызов старому мастеру во время большого покерного матча в Новом Орлеане . Перед началом съемок продюсер Мартин Рансохофф начал получать телефонные звонки о тяжелом положении Майора Данди и ему сказали, что с Пекинпой невозможно работать. Пекинпа решил снимать в черно-белом цвете и надеялся превратить сценарий в социальную реалистическую сагу о ребенке, выживающем на суровых улицах Великой депрессии . После четырех дней съемок, которые, как сообщается, включали несколько обнаженных сцен, Рансохоффу не понравились отснятые материалы , и он немедленно его уволил. [49] В конечном итоге фильм был снят Норманом Джуисоном , а в главной роли — Стив МакКуин , и стал хитом 1965 года. [50] [51]
Пекинпе повезло в 1966 году, когда продюсеру Дэниелу Мельнику понадобился писатель и режиссер для адаптации короткого романа Кэтрин Энн Портер «Полдень вина» для телевидения. Мельник был большим поклонником «Западника» и «Верхом на вершину» и слышал, что Пекинпу несправедливо уволили из «Цинциннати Кида» . Несмотря на возражения многих в отрасли, Мельник нанял Пекинпу и предоставил ему полную свободу действий. Пекинпа закончил сценарий, который Портер с энтузиазмом одобрил, и проект превратился в часовую презентацию для ABC Stage 67 .
Действие фильма «Полдень вина», действие которого происходит на рубеже веков в Западном Техасе , было мрачной трагедией о бессмысленном убийстве фермера, которое приводит к самоубийству. В главных ролях Джейсон Робардс и Оливия де Хэвилленд , фильм стал хитом критиков, а Пекинпа был номинирован Гильдией сценаристов на премию «Лучшая телевизионная адаптация» и Гильдией режиссеров Америки на премию «Лучшая телевизионная режиссура». Робардс годами хранил личную копию фильма в своей частной коллекции, поскольку считал этот проект одним из своих самых удовлетворяющих профессиональных опытов. Редкий фильм, который не выходил на домашнее видео до 2014 года, сегодня считается одной из самых интимных работ Пекинпы , раскрывающей его драматический потенциал и художественную глубину. [52] [53] [54]
Удивительный успех Noon Wine заложил основу для одного из самых взрывных возвращений в истории кино. В 1967 году продюсеры Warner Bros.-Seven Arts Кеннет Хайман и Фил Фельдман были заинтересованы в том, чтобы Пекинпа переписал и снял приключенческий фильм The Diamond Story . Альтернативный сценарий, написанный Роем Н. Сикнером и Уолоном Грином, был вестерном The Wild Bunch . В то время сценарий Уильяма Голдмана Butch Cassidy and the Sundance Kid был недавно куплен 20th Century Studios .
Было быстро решено, что «Дикая банда» , которая имела несколько сходств с работой Голдмана, будет снята, чтобы опередить Бутча Кэссиди в кинотеатрах. [55] К осени 1967 года Пекинпа переписывал сценарий в то, что стало «Дикой бандой» . Снятая на натуре в Мексике, эпическая работа Пекинпы была вдохновлена рядом сил — его жаждой вернуться в кино, насилием, увиденным в « Бонни и Клайде» Артура Пенна , растущим разочарованием Америки войной во Вьетнаме и тем, что он воспринимал как полное отсутствие реальности, увиденное в вестернах того времени. Он намеревался снять фильм, который изображал бы не только жестокое насилие того периода, но и грубых людей, пытающихся выжить в эту эпоху. В этот период Пекинпа сказал, что его жизнь изменилась, когда он посмотрел « La Caza » Карлоса Сауры (1966), который глубоко повлиял на его последующее творчество. [56] [57]
Фильм подробно описывает банду ветеранов-преступников на границе Техаса и Мексики в 1913 году, пытающихся выжить в быстро приближающемся современном мире. «Дикая банда» обрамлена двумя жестокими и печально известными перестрелками, начинающимися с неудавшегося ограбления офиса железнодорожной компании и заканчивающимися сражением преступников с мексиканской армией в самоубийственной мести, вызванной жестокими пытками и убийством одного из их членов. [58]
Непочтительный и беспрецедентный в своих явных деталях, фильм 1969 года имел мгновенный успех. Несколько сцен, предпринятых в «Майоре Данди» , включая замедленные последовательности действий, персонажей, покидающих деревню, как будто в похоронной процессии, и использование неопытных местных жителей в качестве статистов, были доведены до совершенства в «Дикой банде» . Многие критики осудили его насилие как садистское и эксплуататорское. Другие критики и режиссеры приветствовали оригинальность его уникального стиля быстрого монтажа , созданного впервые в этом фильме и в конечном итоге ставшего торговой маркой Пекинпы, и похвалили переработку традиционных тем вестерна. Это было начало международной славы Пекинпы, и он сам и его работа оставались спорными до конца его жизни. [59] Фильм занял 80-е место в списке 100 лучших американских фильмов, когда-либо снятых Американским институтом киноискусства , и 69-е место как самый захватывающий, но споры не уменьшились. [60]
Фильм «Дикая банда» был переиздан в честь своего 25-летия и получил рейтинг NC-17 от MPAA . [61] За этот фильм Пекинпа получил свою единственную номинацию на премию «Оскар» (за лучший оригинальный сценарий ). [62]
Бросая вызов ожиданиям зрителей, как он часто делал, Пекинпа сразу же последовал за The Wild Bunch с элегическим, смешным и в основном ненасильственным вестерном 1970 года The Ballad of Cable Hogue . Используя многих из тех же актеров (LQ Jones, Strother Martin ) и членов съемочной группы The Wild Bunch , фильм охватывал три года из жизни мелкого предпринимателя Cable Hogue ( Jason Robards ), который решает зарабатывать на жизнь, оставаясь в пустыне после того, как он чудесным образом обнаружил воду, когда его бросили там умирать. Он открывает свой бизнес вдоль линии дилижансов , только чтобы увидеть, как его мечты заканчиваются с появлением первого автомобиля на горизонте.
Снятый на натуре в Долине Огня в Неваде , фильм был омрачен плохой погодой, возобновившимся пьянством Пекинпы и его резким увольнением 36 членов съемочной группы. Хаотичные съемки закончились на 19 дней позже графика и на 3 миллиона долларов больше бюджета, фактически положив конец его контракту с Warner Bros.-Seven Arts . Оглядываясь назад, можно сказать, что это был разрушительный шаг в карьере, поскольку «Освобождение » и «Джеремия Джонсон» , критические и устойчивые кассовые хиты, в то время находились в разработке, и Пекинпа считался первым выбором на роль режиссера обоих фильмов. [63]
В значительной степени проигнорированная после своего первоначального выпуска, «Баллада о Кейбле Хоге» была вновь открыта в последние годы и часто приводится критиками в пример широты талантов Пекинпы. Они утверждают, что фильм доказывает способность Пекинпы создавать нетрадиционные и оригинальные работы, не прибегая к явному насилию. На протяжении многих лет Пекинпа называл этот фильм одним из своих любимых. [64] [65] [66]
Его отчуждение от Warner Brothers снова оставило его с ограниченным количеством режиссерских работ. Пекинпа отправился в Англию, чтобы снять «Соломенных псов» (1971), один из своих самых мрачных и психологически тревожных фильмов. Продюсером фильма выступил Дэниел Мельник, который ранее работал с Пекинпой над фильмом «Полдень» , сценарий фильма был основан на романе Гордона Уильямса « Осада фермы Тренчера » .
В главной роли Дастин Хоффман сыграл Дэвида Самнера, робкого американского математика, который покидает хаос антивоенных протестов в колледже , чтобы жить со своей молодой женой Эми ( Сьюзан Джордж ) в ее родной деревне в Корнуолле , Англия. Негодование местных жителей на присутствие Дэвида постепенно нарастает до шокирующей кульминации, когда кроткий ученый вынужден яростно защищать свой дом. Пекинпа переписал существующий сценарий, вдохновленный книгами « Африканский генезис» и «Территориальный императив» Роберта Ардри , в которых утверждалось, что человек по сути является плотоядным животным , инстинктивно сражающимся за контроль над территорией. [67]
Персонаж Дэвида Самнера, которого дразнят и унижают жестокие местные жители города, в конечном итоге оказывается загнанным в угол в своем доме, где он теряет контроль и убивает нескольких мужчин во время жестокого завершения. «Соломенные псы» глубоко разделили критиков, некоторые из которых хвалили его артистизм и его противостояние человеческой дикости, в то время как другие нападали на него как на женоненавистническое и фашистское празднование насилия. [68]
Большая часть критики была сосредоточена на сложной и продолжительной сцене изнасилования Эми, которую Пекинпа, как сообщается, пытался основать на своих личных страхах, укорененных в прошлых неудачных браках. По сей день сцена подвергается нападкам некоторых критиков как уродливая мужско-шовинистическая фантазия. [69] Фильм был много лет запрещен на видео в Великобритании. [70] [71] [72]
Несмотря на свой растущий алкоголизм и противоречивую репутацию, Пекинпа был плодовит в этот период своей жизни. В мае 1971 года, через несколько недель после завершения «Соломенных псов» , он вернулся в Соединенные Штаты, чтобы начать работу над «Джуниором Боннером» . Лирический сценарий Джеба Розенбрука, изображающий меняющиеся времена общества и связывающие семейные узы, пришелся по вкусу Пекинпе. Он принял проект, в то время обеспокоенный тем, что его будут считать режиссером жестоких действий. Фильм был его последней попыткой сделать сдержанную, драматическую работу в духе « Полуденного вина» и «Баллада о Кейбле Хоге» .
Снятый в Прескотте , штат Аризона , фильм охватывает неделю из жизни стареющего родео- наездника Джуниора «JR» Боннера ( Стив Маккуин ), который возвращается в свой родной город, чтобы принять участие в ежегодном соревновании по родео. Фильм был представлен как боевик Стива Маккуина, отзывы о нем были неоднозначными, и фильм плохо справился с кассовыми сборами. Пекинпа заметил: «Я снял фильм, в котором никого не подстрелили, и никто не пошел его смотреть». Репутация фильма росла с годами, поскольку многие критики считают Джуниора Боннера одной из самых симпатичных работ Пекинпы, отмечая при этом искреннюю игру Маккуина. [73] [74]
Желая снова поработать с Пекинпой, Стив Маккуин представил ему сценарий Уолтера Хилла к фильму «Побег» . Основанный на романе Джима Томпсона , этот суровый криминальный триллер подробно описывал влюбленных, находящихся в бегах после опасного ограбления. И Пекинпе, и Маккуину нужен был хит, и они немедленно начали работать над фильмом в феврале 1972 года. [75] У Пекинпы не было никаких претензий относительно создания «Побега» , поскольку его единственной целью было создать высококлассный триллер, чтобы повысить свою рыночную стоимость. [76] Маккуин сыграл Дока Маккоя, осужденного грабителя, который вступает в сговор с коррумпированным бизнесменом Джеком Бейноном ( Бен Джонсон ), чтобы выйти из тюрьмы, а затем организовывает ограбление банка, организованное Бейноном.
Начинается серия двойных крестов, и Док и его жена Кэрол (Макгроу) пытаются сбежать от преследователей в Мексику. Фильм, полный взрывов, погонь и интенсивных перестрелок, стал самым крупным финансовым успехом Пекинпы на сегодняшний день, собрав более 25 миллионов долларов в прокате. [77] Хотя это строго коммерческий продукт, творческие штрихи Пекинпы присутствуют на протяжении всего фильма, особенно во время сложно смонтированной вступительной сцены, когда персонаж Маккуина страдает от тягот тюремной жизни. [78] Фильм остается популярным и был переснят в 1994 году , [79] [80] [81] в главных ролях Алек Болдуин и Ким Бейсингер .
1973 год ознаменовал начало самого трудного периода в жизни и карьере Пекинпы. Во время съемок фильма «Побег» в Эль-Пасо, штат Техас , Пекинпа в апреле 1972 года пробрался через границу в Хуарес и женился на Джои Гулд. Он встретил Гулд в Англии во время съемок фильма « Соломенные псы» , и с тех пор она была его спутницей и членом съемочной группы на неполный рабочий день. Потребление алкоголя Пекинпой резко возросло во время съемок фильма «Побег» , и он любил говорить: «Я не могу быть режиссером, когда я трезв». У него начались резкие перепады настроения и вспышки ярости, в какой-то момент он напал на Гулд. Через четыре месяца она вернулась в Англию и подала на развод. Опустошенный разрывом, Пекинпа впал в саморазрушительную модель почти непрерывного употребления алкоголя, и его здоровье было нестабильным до конца его жизни. [82]
Именно в таком состоянии ума Пекинпа согласился снять фильм «Пэт Гарретт и Билли Кид» (1973) для Metro-Goldwyn-Mayer . Основываясь на сценарии Рудольфа Вурлитцера , который ранее написал «Двухполосное шоссе» , фильм, которым восхищался Пекинпа, режиссер был убежден, что он собирается сделать свое окончательное заявление о жанре вестерн. [83] Сценарий предоставил Пекинпе возможность исследовать темы, которые ему нравились: два бывших партнера, вынужденные изменившимися временами оказаться по разные стороны закона, манипулируемые коррумпированными экономическими интересами. Пекинпа переписал сценарий, сделав Пэта Гарретта и Билли Кида друзьями, и попытался сплести эпическую трагедию из исторической легенды. Снятый на натуре в мексиканском штате Дуранго , фильм снимался с Джеймсом Кобурном и Крисом Кристофферсоном в главных ролях, с огромным актерским составом второго плана, включая Боба Дилана , который написал музыку к фильму, Джейсона Робардса , RG Армстронга , Ричарда Джекеля , Джека Элама , Чилла Уиллса , Кэти Хурадо , Мэтта Кларка , LQ Jones , Рутанью Алду , Слима Пикенса и Гарри Дина Стэнтона . [84] С самого начала Пекинпа начал вступать в конфликты с MGM и ее президентом Джеймсом Обри , известным своим подавлением творческих интересов и в конечном итоге роспуском исторической кинокомпании. [85] Многочисленные производственные трудности, включая вспышку гриппа и неисправные камеры, в сочетании с алкоголизмом Пекинпы привели к одному из самых проблемных производств в его карьере. Основные съемки закончились с отставанием от графика на 21 день и превышением бюджета на 1,6 миллиона долларов. Разгневанный, Обри резко сократил фильм Пекинпы со 124 до 106 минут, в результате чего Пэт Гарретт и Билли Кид были выпущены в урезанной версии, в значительной степени отвергнутой актерами и членами съемочной группы. Критики жаловались, что фильм был непоследовательным, и этот опыт навсегда испортил Пекинпу в Голливуде. Однако в 1988 году режиссерская версия Пекинпы была выпущена на видео и привела к переоценке, многие критики приветствовали ее как плохо обработанную классику и один из лучших фильмов эпохи. Кинорежиссеры, включая Мартина Скорсезе , хвалили фильм как один из величайших современных вестернов. [86] [87]
В глазах его поклонников « Принесите мне голову Альфредо Гарсиа» (1974) был «последним настоящим фильмом Пекинпы». Сам режиссер утверждал, что это был единственный из его фильмов, выпущенный именно так, как он задумал. Проект находился в разработке в течение многих лет и был основан на идее Фрэнка Ковальски, Пекинпа написал сценарий при содействии Ковальски, Уолтера Келли и Гордона Доусона. Пропитанный алкоголем лихорадочный сон, включающий месть, жадность и убийство в мексиканской деревне, фильм показал Бенни ( Уоррен Оутс ) как тонко замаскированный автопортрет Пекинпы, а также снялся в мешковине с отрубленной головой жиголо, которого разыскивает мексиканский покровитель за то, что он оплодотворил его маленькую внучку. Бенни предлагают вознаграждение в десять тысяч долларов за смерть Альфредо или доказательство этого, и голова Альфредо требуется в качестве доказательства того, что контракт был выполнен. Мрачная драма была частью черной комедии , боевика и трагедии , с извращенным краем, редко встречающимся в работах Пекинпы. Большинство критиков были отвержены, и фильм был включен в книгу « 50 худших фильмов всех времен» Гарри Медведя и Рэнди Дрейфуса. [88] Одним из немногих критиков, похваливших фильм, был Роджер Эберт , и репутация фильма выросла в последние годы, многие отметили его бескомпромиссное видение, а также его предвосхищение жестокой черной комедии Дэвида Линча и Квентина Тарантино . [89] Провалившийся в прокате, фильм теперь имеет культовых поклонников. В 1991 году на фестивале великих, но забытых американских фильмов в киношколе Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе был показан фильм «Принесите мне голову Альфредо Гарсиа» . [90] [91] Сообщается, что это любимый фильм Такеши Китано .
Его карьера теперь страдает от последовательных провалов в прокате, Пекинпа снова нуждался в хите уровня «Побега» . Для своего следующего фильма он выбрал «Элиту убийц» (1975), полный действий шпионский триллер с Джеймсом Кааном и Робертом Дювалем в главных ролях в роли соперничающих американских агентов. Снятый на натуре в Сан-Франциско, Пекинпа предположительно впервые обнаружил кокаин благодаря Каану и его окружению. [92] Это привело к усилению паранойи , и его некогда легендарная преданность деталям ухудшилась. Продюсеры также отказались позволить Пекинпе переписать сценарий впервые со времени его дебютного фильма « Смертельные попутчики» . Разочарованный, режиссер проводил много времени в своем трейлере на натуре, позволяя помощникам режиссировать многие сцены. В какой-то момент он принял передозировку кокаина, оказавшись в больнице со вторым кардиостимулятором . Фильм имел достаточно большой успех в прокате, хотя большинство критиков раскритиковали его. Сегодня этот фильм считается одним из самых слабых фильмов Пекинпы и примером его упадка как крупного режиссера. [93] [94]
Все еще известный в 1975 году, Пекинпа получил предложение снять будущие блокбастеры «Кинг-Конг» (1976) и «Супермен» (1978). [95] Он отклонил оба предложения и вместо этого выбрал мрачную и яркую драму о Второй мировой войне «Железный крест» (1977). Сценарий был основан на романе о взводе немецких солдат в 1943 году на грани полного краха на Таманском полуострове на Восточном фронте . Немецкая постановка была снята в Югославии . Работая с Джеймсом Гамильтоном и Уолтером Келли, Пекинпа переписал сценарий и показал многочисленные нацистские документальные фильмы в рамках подготовки. Почти сразу Пекинпа понял, что работает над малобюджетным производством, так как ему пришлось потратить 90 000 долларов собственных денег, чтобы нанять опытных членов съемочной группы. Хотя он и не страдал от кокаиновой зависимости, которая была отмечена в «Элите убийц» , Пекинпа продолжал много пить, из-за чего его режиссура стала запутанной и непредсказуемой. Производство внезапно исчерпало средства, и Пекинпа был вынужден полностью импровизировать заключительную сцену, сняв сцену за один день. В главных ролях Джеймс Мейсон , Максимилиан Шелл , Дэвид Уорнер и Сента Бергер , «Железный крест» был отмечен своим вступительным монтажом, использующим документальные кадры, а также интуитивным воздействием необычно интенсивных боевых сцен. Фильм имел огромный кассовый успех в Европе, вдохновив на сиквел « Прорыв» с Ричардом Бертоном в главной роли . [96] Сообщается, что «Железный крест» был любимым фильмом Орсона Уэллса , который сказал, что после «На Западном фронте без перемен» это был лучший антивоенный фильм, который он когда-либо видел. [97] Фильм плохо показал себя в США, в конечном итоге его затмили «Звездные войны» , хотя сегодня он высоко ценится и считается последним примером некогда великого таланта Пекинпы. [98] [99]
Надеясь создать блокбастер, Пекинпа решил взяться за «Конвой» (1978). Его коллеги были озадачены, так как считали, что его выбор снять такой некачественный материал был результатом его возобновленного употребления кокаина и продолжающегося алкоголизма. Основанный на хитовой песне CW McCall , фильм был попыткой извлечь выгоду из огромного успеха «Смоки и бандит» (1977). Несмотря на свои пристрастия, Пекинпа чувствовал себя обязанным превратить жанровое упражнение во что-то более значительное. Недовольный сценарием, написанным BWL Norton, Пекинпа пытался побудить актеров переписывать, импровизировать и импровизировать свои диалоги. В другом отступлении от сценария Пекинпа попытался добавить новое измерение, пригласив двух чернокожих актеров на роль членов конвоя, Мэдж Синклер на роль Вдовы и Франклина Аджая на роль Спайдера Майка. Снятый в Нью-Мексико и в главных ролях Крис Кристофферсон , Али Макгроу и Эрнест Боргнин , «Конвой» оказался еще одним проблемным производством Пекинпы, со здоровьем режиссера, которое оставалось проблемой. Друг и актер Джеймс Коберн был приглашен в качестве второго режиссера , и он снял многие сцены, пока Пекинпа оставался в своем трейлере на месте съемок. Фильм закончился в сентябре 1977 года, на 11 дней позже графика и на 5 миллионов долларов больше бюджета. Удивительно, но «Конвой» стал самой кассовой картиной в карьере Пекинпы, собрав 46,5 миллионов долларов в прокате, но был раскритикован многими критиками, что серьезно подпортило его репутацию. Впервые за почти десятилетие Пекинпа закончил фильм и оказался безработным. [100] [101]
В течение следующих трех лет Пекинпа оставался профессиональным изгоем. Но летом 1981 года его первоначальный наставник Дон Сигел дал ему шанс вернуться в кинопроизводство. Во время съемок комедийной драмы « Сглазили! » с Бетт Мидлер и Рипом Торном в главных ролях , Сигел спросил Пекинпу, не хотел бы он снять 12 дней второй съемочной группы. Пекинпа сразу же согласился, и его искреннее сотрудничество, хотя и не было указано в титрах, было отмечено в отрасли. В последний раз Пекинпа снова оказался в режиссерском бизнесе. [102] [103] [104]
К 1982 году здоровье Пекинпы было плохим. Продюсеры Питер С. Дэвис и Уильям Н. Панцер не смутились, так как посчитали, что имя Пекинпы, связанное с «Уикендом Остермана» (1983), придаст триллеру саспенса вид респектабельности. Пекинпа принял эту работу, но, как сообщается, ненавидел запутанный сценарий, основанный на романе Роберта Ладлэма , который ему также не нравился. Несколько актеров в Голливуде пробовались на роль в фильме, заинтригованные этой возможностью. Многие из тех, кто подписал контракт, включая Джона Херта , Берта Ланкастера и Денниса Хоппера , сделали это за меньшую, чем обычно, зарплату, чтобы поработать с легендарным режиссером. К тому времени, как съемки закончились в январе 1983 года в Лос-Анджелесе, Пекинпа и продюсеры почти не разговаривали. Тем не менее, Пекинпа сдал фильм вовремя и в рамках бюджета, предоставив продюсерам свою режиссерскую версию . Дэвис и Панцер были недовольны версией Пекинпы, которая включала вступительную сцену, где два персонажа занимаются любовью. Продюсеры изменили вступление, а также удалили другие сцены, которые они посчитали ненужными. Последний фильм Пекинпы был подвергнут критике. Он собрал 6,5 миллионов долларов в Соединенных Штатах (почти окупив свой бюджет) и хорошо продался в Европе и на новом рынке домашнего видео. [104] [105]
Последняя работа Пекинпы в качестве кинорежиссера была предпринята за два месяца до его смерти. Продюсер Мартин Льюис нанял его для съемок двух музыкальных клипов с участием Джулиана Леннона — « Valotte » и « Too Late For Goodbyes ». Признанные критиками видео привели к номинации Леннона на премию MTV Video Music Awards 1985 года в категории «Лучший новый видеохудожник» . [106] [107]
Эссе о фильмах Сэма Пекинпы
