K Foundation Burn a Million Quid [n 1] — перформанс , выполненный и снятый 23 августа 1994 года, в котором K Foundation , художественный дуэт, состоящий из Билла Драммонда и Джимми Коти , сжёг 1 миллион фунтов стерлингов (что эквивалентно 2,5 миллионам фунтов стерлингов в 2023 году) в задней части заброшенного лодочного сарая в поместье Ардфин на шотландском острове Джура . Деньги представляли собой основную часть фондов K Foundation, которые ранее были заработаны Драммондом и Коти как KLF .
Событие было записано на видеокамеру Hi-8 сотрудником K Foundation Гимпо . В первую годовщину сожжения, 23 августа 1995 года, фильм был выпущен под названием Watch the K Foundation Burn a Million Quid и был показан по всей Великобритании, где Драммонд и Коти вовлекали аудиторию в дебаты о сожжении и его значении. В ноябре 1995 года дуэт пообещал распустить K Foundation и воздержаться от публичного обсуждения сожжения в течение 23 лет; впоследствии Драммонд принял решение осторожно говорить о сожжении в 2000 и 2004 годах. Поначалу он не раскаивался, но в 2004 году признался, что сожалеет о сожжении денег. Самостоятельно введенный мораторий официально закончился 23 августа 2017 года, через 23 года после сожжения, когда Коти и Драммонд провели дебаты на тему «Почему K Foundation сожгли миллион фунтов?» во время мероприятия « Добро пожаловать в Темные века ».
Соавтор Крис Брук отредактировал и составил книгу K Foundation Burn A Million Quid , которая была опубликована Ellipsis Books в 1997 году. Она собрала кадры из фильма, отчеты о событиях и реакции зрителей, а также изображение кирпича , который был изготовлен из пепла пожара. Фильм, состоящий из статичного трехминутного кадра кирпича, «This Brick», был показан в лондонском Barbican Centre перед выступлением Драммонда и Коти в качестве 2K в том же году.
Как The KLF , Билл Драммонд и Джимми Коти были самой продаваемой группой в мире в 1991 году. [1] Они также добились значительного успеха со своим альбомом The White Room [2] и синглом номер один — « Doctorin' the Tardis » — как The Timelords. [3] В феврале 1992 года The KLF устроили зажигательное выступление на церемонии вручения премии BRIT Awards [ 4] [5] и вскоре после этого ушли из музыкальной индустрии в типичной для них загадочной манере. [6] [7]
По их собственным словам, ни Драммонд, ни Коти не сохранили ни копейки из денег, которые они заработали как The KLF; все они были вложены в их экстравагантные постановки. Коти рассказал австралийскому автору Big Issue в 2003 году, что все деньги, которые они заработали как The KLF, были потрачены, и что гонорары, которые они накопили после выхода на пенсию, составили примерно один миллион фунтов:
Думаю, мы заработали около 6 млн фунтов стерлингов. Мы заплатили почти половину этой суммы в виде налогов и потратили остальное на производственные расходы. Когда мы остановились, производственные расходы тоже прекратились, так что в течение следующих нескольких месяцев мы накопили излишек наличности, который все еще поступал от продаж пластинок; это составило около 1,8 млн фунтов стерлингов. После уплаты налогов у нас осталось около 1 млн фунтов стерлингов. Это были деньги, которые позже стали фондом K Foundation для «продвижения творчества». [8]
Первоначально доходы KLF должны были распределяться через фонд для борющихся художников, управляемый K Foundation , новым пост-KLF арт-проектом Драммонда и Коти, но, как сказал Драммонд, «Мы поняли, что борющиеся художники должны бороться, в этом весь смысл». [9] Вместо этого дуэт решил создавать искусство с деньгами. «Прибитые к стене » были первым произведением искусства, созданным Фондом, и главным произведением в их запланированной художественной выставке « Деньги: Большая часть наличных ». Состоящее из одного миллиона фунтов стерлингов наличными, прибитое гвоздями к сосновой раме, произведение было представлено прессе 23 ноября 1993 года во время подготовки к объявлению Фондом «победителя» их «худшего художника года», художественной премии K Foundation . [10] [11]
В первой половине 1994 года K Foundation пытался заинтересовать галереи в организации выставки Money: A Major Body of Cash , но даже старый друг Джейн Кейси , директор Liverpool Festival Trust, не смог убедить крупную галерею принять участие. « Тейт в Ливерпуле хотел стать частью фестиваля 21st Century, в котором я участвую», — говорит Кейси. «Я предложил им организовать выставку K Foundation; поначалу они были воодушевлены, но, похоже, нервничали из-за вовлеченных личностей». Короткий факс от [...] куратора галереи сообщил Кейси, что выставка денег K Foundation уже проводилась раньше и была более интересной», [12], что заставило Драммонда и Коти искать другие варианты. Дуэт рассматривал возможность перевезти выставку через весь бывший Советский Союз на поезде в Соединенные Штаты, но ни одна страховая компания не взялась за этот проект. [12] Затем рассматривалась возможность выставки в тюрьме Килмэнхэм в Дублине, но как только была назначена предварительная дата в августе, дуэт снова передумал. «Джимми сказал: «Почему бы нам просто не сжечь его?» — вспоминает Драммонд. «Он сказал это беззаботно, я полагаю, надеясь, что я скажу: «Нет, мы не можем этого сделать, давайте сделаем это...» Но это показалось самым мощным решением». [12] Коти: «Мы просто сидели в кафе и говорили о том, на что мы собираемся потратить деньги, а потом решили, что будет лучше, если мы сожжем их. Это было примерно за шесть недель до того, как мы это сделали. Это было слишком долго, это было немного кошмарно». [13]
Путь от решения сжечь деньги до решения, как сжечь деньги, и до фактического сожжения денег был долгим. Джим Рид, внештатный журналист и единственный независимый свидетель сожжения, сообщил о различных схемах, которые рассматривал K Foundation. Первая заключалась в предложении Nailed to the Wall галерее Тейт в качестве «завещания K Foundation 1995 года нации». Условием было то, что галерея должна была согласиться выставлять произведение в течение как минимум 10 лет. Если они отказывались, деньги сжигались. Вторая идея заключалась в том, чтобы арендовать Bankside Power Station , «будущее место расширения галереи Тейт и внушительное здание ниже по течению от Южного берега », в качестве места для костра. В типичном стиле « партизанской коммуникации » KLF «плакаты должны были появиться 15 августа с надписью «Фонд К. 1995 года — наследство нации», под которыми должно было быть изображение «Пригвожденного к стене» на мольберте и двух огнеметов, лежащих на полу. 24 августа должен был появиться новый плакат, точно такой же, как и первый, за исключением того, что на этот раз работа должна была быть сожжена». [12]
Окончательное решение Фонда К для их «проблемы» стоимостью в один миллион фунтов было не таким уж шоу-бизнесовым, но все же драматичным, поскольку Фонд решил, что публичное представление события уменьшит его воздействие. 22 августа Рид, Драммонд, Коти и Кимпхо приземлились в аэропорту Айлей на Внутренних Гебридских островах и сели на паром до острова Джура , где ранее проходила церемония сожжения плетеного человека организацией KLF. [12] Рано утром 23 августа 1994 года в заброшенном лодочном сарае на острове Джура Драммонд и Коти сожгли деньги. Свидетелем сожжения был Рид, который впоследствии написал статью об этом акте для The Observer , а его соавтор Кимпхо заснял это на видеокамеру Hi-8. По словам Рида, когда началось сожжение, он чувствовал вину и шок. По его словам, эти чувства быстро сменились скукой. [12]
Деньги сгорели более чем за час, так как Драммонд и Коти бросили в огонь купюры по 50 фунтов стерлингов. По словам Драммонда, сгорело всего около 900 000 фунтов стерлингов, а остальное вылетело прямо в дымоход. [14] Два дня спустя, по словам Рида, Джимми Коти уничтожил все пленки и фотографические доказательства сожжения. Десять месяцев спустя Кимпо рассказал им, что у него была тайно сохранена копия. [12]
Смотрите, как K Foundation сжигает миллион фунтов стерлингов, начинается с краткого описания события, а затем Драммонд и Коти бросают в огонь купюры по 50 фунтов стерлингов. Сжигание всей суммы занимает около 67 минут. NME пишет:
В начале Коти взволнован и говорит, что, по его мнению, деньги не сгорят, потому что они слишком мокрые. Камера показывает 20 толстых пачек 50-фунтовых купюр, каждая из которых содержит 50 000 фунтов стерлингов новыми банкнотами, запечатанными в целлофан. Когда деньги загораются, Драммонд начинает смеяться, когда они с Коти стоят над небольшим камином и бросают 50-фунтовые купюры в огонь. Коти постоянно подбрасывает в огонь большую деревянную доску и в какой-то момент обжигает руку о горящую купюру. Когда огонь начинает тускнеть, он носится по полу, сметая случайные купюры в пламя. Оператор показывает вид снаружи здания с обугленными 50-фунтовыми купюрами, вырывающимися из дымохода. [13]
В ноябре 1995 года BBC выпустила в эфир выпуск документального сериала Omnibus о The K Foundation под названием A Foundation Course in Art (обычно ошибочно называемый в сети The K Foundation Burn a Million Quid ). Среди транслируемых кадров были сцены из Watch the K Foundation Burn a Million Quid . Томас Сатклифф, рецензируя программу в The Independent , написал:
Фильм Omnibus об этой интригующей паре был отчасти арьергардным боем в их продолжающейся борьбе за признание (и победу — для некоторых людей, в конце концов, искусство — это то, что появляется в Omnibus). Это была также своеобразная современная басня о том, что составляет художника — будет ли это сделано по его собственному желанию или вам нужно одобрение галерей? «Вы не можете просто решить, что собираетесь стать художником», — высокомерно сказал один владелец галереи, что заставило вас задуматься, как еще может работать это призвание. Лотерейная система? Выборы тайным голосованием? За мои деньги (хотя они и скудные) видео, на котором был запечатлен трудоемкий процесс самосожжения, было определенно интригующей работой — гораздо более провокационной, чем некоторые современные работы, которые я видел. Для устоявшихся галерей используемый носитель (видео, банкноты, огонь) очевидно является смущением, но если скудность материала не должна дисквалифицировать произведения искусства (например, кирпичи или сало), почему расходы на материал должны дисквалифицировать? [15]
Первый публичный показ фильма Watch the K Foundation Burn a Million Quid состоялся на острове Джура 23 августа 1995 года — ровно через год после сожжения. «Мы считаем, что должны встретиться с ними лицом к лицу и ответить на их вопросы», — сказал один из участников дуэта. [16] Две недели спустя в The Guardian появилась реклама , анонсирующая мировой тур фильма в течение следующих 12 месяцев в «соответствующих местах». [17] Второй показ состоялся на съезде музыкальной индустрии In the City 5 сентября в Манчестере . [18] После показа фильма Драммонд и Коти провели сессию вопросов и ответов на тему «Это рок-н-ролл?». [13] [19] [20] Неделю спустя пара отправилась в Белград в качестве гостей альтернативной радиостанции B92 , где после показа состоялась дискуссия под названием «Это преступление против человечности?». Несанкционированный показ в телецентре BBC был сокращён, а Драммонда и Коти вывели из здания. [20]
В выходные 3 ноября 1995 года фильм был показан в нескольких местах в Глазго , [9] в том числе на футбольных матчах с участием Celtic и Rangers ; запланированный показ в тюрьме Barlinnie был отменен после того, как Scottish Prison Service отозвала разрешение. [21] [22] Художественное сообщество Глазго, по-видимому, приветствовало показы. [23] О дальнейшем публичном показе на Glasgow Green 5 ноября было объявлено различными газетами, [20] [22] [24] но нет никаких записей о том, что показ когда-либо состоялся. K Foundation исчез из Глазго; позже они опубликовали заявление о том, что 5 ноября 1995 года они подписали «контракт» на борту Nissan Bluebird , который затем был сброшен со скал в Cape Wrath на севере Шотландии [25], — согласившись ликвидировать K Foundation и не говорить о сгораемых деньгах в течение 23 лет. [26]
Несмотря на мораторий, о котором сообщил K Foundation, дальнейшие национальные показы фильма, организованные Крисом Бруком, состоялись, как и планировалось. На каждом показе Драммонд и Коти объявили, что не будут отвечать на вопросы после фильма; вместо этого они будут задавать вопросы зрителям. Эти показы проводились в Брэдфорде , Халле , Ливерпуле , Jamaica Street Studios , Cheltenham Ladies College , Eton College , Аберистуите , Glastonbury Tor , передней комнате Алана Мура и на Брик-лейн в Лондоне. [27]
Показ на Брик-лейн – 8 декабря 1995 года – был предварительно показан в NME и был хаотично загружен. Первоначально он планировался для автостоянки, но морозная погода и снег заставили передумать, и показ перенесли в помещение, в подвал близлежащего паба Seven Stars. Сотни людей набились, чтобы посмотреть показ, который в конечном итоге был прерван на полпути из-за стесненных условий. [28] В предварительном просмотре NME утверждалось , что после показа фильм будет разрезан, а отдельные кадры будут проданы публике. [29] Кимпо, владелец фильма, не собирался этого делать, но после показа был почти завален толпой людей, желающих забрать домой кусочек фильма. [28]
Драммонд и Коти прекратили свой добровольный мораторий 23 августа 2017 года, спустя 23 года после сожжения. [30] [31] «Почему K Foundation сжёг миллион фунтов?» обсуждался во время « Добро пожаловать в тёмные века », трёхдневного фестиваля, посвящённого выходу их романа « 2023: Трилогия » . [32]
Ритуальные сожжения уже были повторяющимся аспектом работы Драммонда и Коти. В 1987 году дуэт избавился от копий своего нарушающего авторские права дебютного альбома — The Justified Ancients of Mu Mu 1987 (What the Fuck Is Going On?) — сжег их на шведском поле. [33] Это событие было изображено на задней обложке их второго альбома, Who Killed The JAMs?, и воспето в песне « Burn the Bastards ». [34] Во время летнего солнцестояния 1991 года они сожгли 60-футового (18-метрового) плетёного человека на острове Юра, [35] как показано в фильме KLF The Rites of Mu . [12]
Как K Foundation, Драммонд и Коти угрожали сжечь призовые деньги K Foundation Art Award (Гимпо возился со спичками и жидкостью для зажигалок, когда в последний момент Рэйчел Уайтрид приняла приз). [9] [36] В седьмой пресс-рекламе K Foundation они спросили: «Что бы вы сделали с миллионом фунтов? Сожгли бы его?» [37]
Статья Джима Рида появилась в The Observer 25 сентября 1994 года. Это «одна из самых необычных историй года», предупредил он читателей. «Странная, потому что практически каждый, кто наткнется на этот журнал, с трудом поверит хоть одному его слову. Странная, потому что каждая точка и запятая того, что будет дальше, — правда». «Прошло около двух часов, прежде чем эти деньги сгорели», — добавил он. «Я внимательно посмотрел на них, они были настоящими. Они поступили от добросовестной охранной фирмы и не были подменены ни разу за время нашего путешествия. Что еще более важно, возможно, после работы с K Foundation я знаю, что они способны на это». [12]
Daily Express опубликовала эту историю 1 октября 1994 года. Они сообщили, что островитяне нашли обугленные 50-фунтовые купюры, не сомневаясь в том, что сожжение действительно имело место. Драммонд и Коти были замечены обедающими в баре отеля на острове Джура, прежде чем уехать с двумя чемоданами, сообщила газета. [38]
The Times продолжила, по сути, ту же историю 4 октября 1994 года, добавив, что пожар «[оставил] многих на острове в недоумении, недоумении и гневе». 1500 фунтов стерлингов были переданы местным рыбаком полиции Айлей : «Сержант Лаклан Маклин проверил деньги в обоих банках Айлей и в таможенно-акцизной службе , которая объявила их подлинными. «Я позвонил мистеру Драммонду в Лондон и сказал ему, что деньги найдены. Я спросил его, его ли это. Он сказал, что свяжется со своим партнером, мистером Коти. Пока он не перезвонил » [39] .
Средства массовой информации вернулись к этой истории всерьез в октябре и ноябре 1995 года, предварительно показав и затем рецензировав «Базовый курс по искусству» , а также сообщив о показе гастрольного спектакля K Foundation « Смотрите, как K Foundation сжигает миллион фунтов стерлингов» .
В статье за октябрь 1995 года цитировался Кевин Халл, создатель документальных фильмов BBC, ответственный за сюжет Omnibus , который сказал, что он нашел «парней довольно подавленными и почти в состоянии шока». «Каждый день я просыпаюсь и думаю: «О Боже, я сжег миллион фунтов, и все думают, что это неправильно » », — сказал ему Коти. [24]
Статья в The Times от 5 ноября 1995 года, совпавшая с показами в Глазго, сообщала, что у K Foundation не было веских причин для сжигания денег или взгляда на то, что, если таковое имело место, представлял этот акт, но делала вывод: «K Foundation, возможно, не сильно изменился или бросил вызов, но они, безусловно, спровоцировали тысячи людей усомниться и проанализировать силу денег и ответственность тех, кто ими владеет. А что может быть более художественным, чем это?» [21] В том же номере свидетель премии K Foundation газеты Роберт Сэндалл написал, что премия Фонда, произведение искусства стоимостью в миллион фунтов и сожжение были «развлекательными и сатирически довольно острыми», но «мир искусства предпочел не думать [об этом как об искусстве]... Общее мнение остается таким: озабоченность K Foundation деньгами, хотя, несомненно, искренняя, просто не очень оригинальна. Хотя они не спустили на ветер все свои сбережения всей жизни, другие художники, в частности Ив Кляйн и Крис Берден , уже были в этом». [20]
Телеобозреватель The Guardian был настроен скептически. «Загвоздка в том, что люди из K всегда имели дело с мифами и сеяли следы путаницы, поэтому никто не верит, что они действительно сожгли деньги. А если они это сделали, то они, должно быть, сумасшедшие». [40]
В последующие годы сожжение регулярно упоминалось в прессе, а Драммонду и Коти часто придавали культурный статус «людей, которые сожгли миллион фунтов».
В статье в газете The Observer за февраль 2000 года снова утверждалось, что дуэт действительно сжег один миллион фунтов. «Это был не трюк. Они действительно это сделали. Если вы хотите разозлить Билла Драммонда, вы называете его мистификатором. «Я знал, что это было правдой», — сказал мне давний друг и соратник его группы The KLF, «потому что после этого Джимми и Билл выглядели такими измученными и затравленными. И, честно говоря, с тех пор они уже никогда не были прежними » . [41]
По результатам опроса слушателей, проведенного в 2004 году радиостанцией BBC Radio 6 Music, группа The KLF/K Foundation заняла второе место после The Who в списке «рок-излишеств». [42]
Бывший протеже Драммонда Джулиан Коуп не был впечатлен, заявив, что Драммонд все еще должен ему денег. «Он сжег миллион фунтов, которые не все были его, а часть из них была моей. Людям следует расплатиться со своими кредиторами, прежде чем они будут выкидывать такие интеллектуальные трюки». [ 43]
17 сентября 1997 года состоялась премьера нового фильма This Brick . Фильм состоял из одного трехминутного кадра кирпича, сделанного из пепла денег, сожженных в Джуре. Он был показан в Barbican Centre перед выступлением Драммонда и Коти в качестве 2K . [44]
27 сентября 1997 года была опубликована книга K Foundation Burn A Million Quid ( ISBN 0-9541656-5-9 , ISBN 1-899858-37-7 , мягкая обложка). Книга Криса Брука и Гимпо содержит кадры из фильма и расшифровки различных сессий вопросов и ответов с тура. Она также включает в себя хронологию деятельности K Foundation и различные эссе, включая одно от Алана Мура . Издательство Ellipsis продвигало книгу с помощью рекламы, смоделированной по образцу рекламы K Foundation – «Почему Ellipsis опубликовал K Foundation Burn A Million Quid?» – спрашивали они. [45]
Поначалу Драммонд не раскаивался, заявив The Observer в 2000 году, что он не может представить себе, чтобы когда-либо испытывал сожаление, если только его ребенок не болен, и только «дорогая клиника» может вылечить его. [41] Однако к 2004 году он признался BBC, что ему трудно объяснить свое решение. [46] «Это трудно объяснить своим детям, и легче не становится. Я хотел бы объяснить, почему я это сделал, чтобы люди поняли». [47]