Роберто Боланьо Авалос ( испанский: [roˈβeɾto βoˈlaɲo ˈaβalos] ; 28 апреля 1953 – 15 июля 2003) был чилийским романистом, автором рассказов, поэтом и эссеистом. В 1999 году Боланьо получилпремию Ромуло Гальегосаза свой романLos detectives salvajes(Дикие детективы), а в 2008 году он был посмертно награжденпремией Национального кружка книжных критиковза художественную литературу за свой роман2666, который член совета директоров Марсела Вальдес описала как «произведение настолько богатое и ослепительное, что оно наверняка будет привлекать читателей и ученых на протяжении веков».[1] The New York Timesописала его как «самого значимого латиноамериканского литературного голоса своего поколения».[2]
Его работы были переведены на множество языков, включая английский, французский, немецкий, итальянский, [3] литовский и голландский. На момент смерти у него было 37 издательских контрактов в десяти странах. После смерти список расширился, включив в себя больше стран, включая США, и составил 50 контрактов и 49 переводов в двенадцати странах, все из которых были до публикации 2666 , его самого амбициозного романа.
Кроме того, автор пользуется превосходными отзывами как от писателей, так и от современных литературных критиков и считается одним из величайших латиноамериканских авторов XX века, наряду с другими писателями уровня Хорхе Луиса Борхеса и Хулио Кортасара , с которыми его обычно сравнивают. [4]
Боланьо родился в 1953 году в Сантьяго , сын водителя грузовика (который также был боксером) и учительницы. [5] Он и его сестра провели свои ранние годы в южном и прибрежном Чили. По его собственным словам, он был худым, близоруким и начитанным: бесперспективный ребенок. Он был дислексиком и часто подвергался издевательствам в школе, где он чувствовал себя аутсайдером. Он происходил из семьи низшего среднего класса, [6] и хотя его мать была поклонницей бестселлеров, они не были интеллектуальной семьей. [7] У него была одна младшая сестра. [8] Ему было десять лет, когда он начал свою первую работу, продавая билеты на автобус по маршруту Кильпуэ - Вальпараисо . [9] Он провел большую часть своего детства, живя в Лос-Анджелесе, Био-Био . [10]
В 1968 году он переехал с семьей в Мехико , бросил школу, работал журналистом и стал активно участвовать в левых политических движениях. [11]
Ключевой эпизод в жизни Боланьо, упомянутый в разных формах в нескольких его работах, произошел в 1973 году, когда он уехал из Мексики в Чили, чтобы «помочь построить революцию», поддержав демократическое социалистическое правительство Сальвадора Альенде . После правого военного переворота Аугусто Пиночета против Альенде Боланьо был арестован по подозрению в «террористической деятельности» и провел восемь дней под стражей. [12] Его спасли двое бывших одноклассников, которые стали тюремными охранниками. Боланьо описывает этот опыт в рассказе «Dance Card». Согласно версии событий, которую он приводит в этой истории, его не пытали, как он ожидал, но «в ранние часы я мог слышать, как они пытают других; я не мог спать, и не было ничего, что можно было бы почитать, кроме журнала на английском языке, который кто-то оставил. Единственная интересная статья в нем была о доме, который когда-то принадлежал Дилану Томасу ... Я выбрался из этой ямы благодаря паре детективов, которые учились со мной в старшей школе». [13] Этот эпизод также пересказан с точки зрения бывших одноклассников Боланьо в рассказе «Детективы». Тем не менее, с 2009 года мексиканские друзья Боланьо того времени сомневаются, был ли он вообще в Чили в 1973 году. [14]
У Боланьо были противоречивые чувства к своей родной стране. Он был известен в Чили своими яростными нападками на Исабель Альенде и других членов литературного истеблишмента. [15] [16] «Он не вписывался в Чили, и отвержение, которое он испытал, дало ему свободу говорить все, что он хотел, что может быть хорошо для писателя», — прокомментировал чилийско-аргентинский романист и драматург Ариэль Дорфман . [11]
Во время своего сухопутного возвращения из Чили в Мексику в 1974 году Боланьо якобы провел некоторое время в Сальвадоре в компании поэта Роке Дальтона и партизан Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти , хотя достоверность этого эпизода была поставлена под сомнение. [17]
В 1960-х годах Боланьо, атеист с юности, [18] стал троцкистом [19] и в 1975 году одним из основателей Infrarrealismo ( Инфрареализма ), небольшого поэтического движения. Он с любовью пародировал аспекты этого движения в The Savage Detectives [20] .
По возвращении в Мексику он жил как литературный enfant terrible и богемный поэт, «профессиональный провокатор, которого боялись во всех издательствах, хотя он был никем, врывающийся на литературные презентации и чтения», как вспоминал его редактор Хорхе Эрральде. [11]
Боланьо переехал в Европу в 1977 году и, наконец, добрался до Испании, где женился и поселился на побережье Средиземного моря недалеко от Барселоны, на побережье Коста-Брава , работая посудомойщиком, смотрителем кемпинга, коридорным и сборщиком мусора. [11] Свободное время он посвящал писательству. С 80-х годов и до своей смерти он жил в небольшом каталонском пляжном городке Бланес в провинции Жирона . [21] [22] [23] [24]
Он продолжал заниматься поэзией, прежде чем перейти к художественной литературе в начале сорока. В интервью Боланьо сказал, что начал писать художественную литературу, потому что чувствовал ответственность за будущее финансовое благополучие своей семьи, которое, как он знал, он никогда не сможет обеспечить за счет заработков поэта. Это подтвердил Хорхе Эрральде, который объяснил, что Боланьо «отказался от своего скупого существования битника», потому что рождение сына в 1990 году заставило его «решить, что он несет ответственность за будущее своей семьи и что будет легче зарабатывать на жизнь, сочиняя художественную литературу». Однако он продолжал думать о себе в первую очередь как о поэте, и сборник его стихов, охватывающий 20 лет, был опубликован в 2000 году под названием Los perros románticos ( Романтические собаки ). [ необходима цитата ]
Смерть Боланьо в 2003 году наступила после длительного периода ухудшения здоровья. Он перенес печеночную недостаточность и находился в списке ожидания трансплантации печени, работая над 2666 ; [25] [26] он был третьим в списке на момент своей смерти. [27]
За шесть недель до его смерти, коллеги Боланьо, латиноамериканские романисты, приветствовали его как самую важную фигуру своего поколения на международной конференции, которую он посетил в Севилье . Среди его ближайших друзей были романисты Родриго Фресан и Энрике Вила-Матас ; дань уважения Фресана включала утверждение, что «Роберто появился как писатель в то время, когда Латинская Америка больше не верила в утопии, когда рай стал адом, и это чувство чудовищности и наяву кошмаров и постоянного бегства от чего-то ужасного пронизывает 2666 и все его творчество». «Его книги политизированы», также заметил Фресан, «но в том смысле, что это скорее личное, чем воинственное или демагогическое, что ближе к мистике битников, чем к буму ». По мнению Фресана, он «был единственным в своем роде, писателем, который работал без страховки, который выкладывался по полной, без тормозов, и, делая это, создал новый способ быть великим латиноамериканским писателем». [28] Ларри Рохтер из New York Times написал: «Боланьо пошутил о «посмертном», сказав, что это слово «звучит как имя римского гладиатора, того, кто непобедим», и он, несомненно, был бы удивлен, увидев, как выросли его акции теперь, когда он мертв». [11] Он умер от печеночной недостаточности в университетской больнице Валь д'Эброн в Барселоне 15 июля 2003 года. [24]
У Боланьо остались его испанская жена Каролина Лопес и двое детей, которых он когда-то называл «моей единственной родиной». [29] В своем последнем интервью, опубликованном мексиканским изданием журнала Playboy , Боланьо сказал, что считает себя латиноамериканцем, добавив, что «моя единственная страна — это мои двое детей и жена, и, возможно, хотя и на втором месте, некоторые моменты, улицы, лица или книги, которые есть во мне и которые я когда-нибудь забуду...» [30]
Хотя Боланьо был известен своими романами и рассказами, он был плодовитым поэтом свободного стиха и прозаических поэм. [31] Боланьо считал себя прежде всего поэтом, как говорит персонаж в «Диких детективах» : «Поэзии для меня более чем достаточно, хотя рано или поздно я обязан совершить вульгарность написания рассказов». [32]
В быстрой последовательности он опубликовал ряд получивших признание критиков работ, наиболее важными из которых являются роман Los detectives salvajes ( Дикие детективы ), повесть Nocturno de Chile ( Ночью в Чили ) и, посмертно, роман 2666. Его два сборника рассказов Llamadas telefónicas и Putas asesinas были удостоены литературных премий. В 2009 году среди бумаг автора было обнаружено несколько неопубликованных романов.
Каток ( La pista de hielo на испанском языке) происходит в приморском городе Z, на побережье Коста-Брава , к северу от Барселоны , и рассказывается тремя мужчинами-рассказчиками, вращаясь вокруг прекрасной чемпионки по фигурному катанию Нурии Марти. Когда ее внезапно исключают из олимпийской сборной, напыщенный, но влюбленный государственный служащий тайно строит каток в местной развалине особняка, используя государственные средства. Но у Нурии есть романы, она вызывает ревность, и каток становится местом преступления.
Нацистская литература в Америке ( La literatura Nazi en América на испанском языке) — полностью вымышленная, ироническая энциклопедия фашистских латиноамериканских и американских писателей и критиков, ослепленных своей собственной посредственностью и скудностью читателей страстной самомифологизацией. Хотя это риск, которому обычно подвергается литература в работах Боланьо, эти персонажи выделяются силой намеренной отвратительности их политической философии. [33] События книги, опубликованной в 1996 году, происходят с конца 19 века до 2029 года. Последний портрет был расширен до романа в Distant Star .
«Далекая звезда» ( Estrella distante на испанском языке) — это новелла, вплетенная в политику режима Пиночета , связанная с убийствами, фотографиями и даже поэзией, пылающей в небе из дыма самолетов ВВС. Это мрачное сатирическое произведение рассматривает историю чилийской политики в болезненной и иногда юмористической манере.
Хорхе Эдвардс сравнил «Дикарейных детективов» ( Los Detectives Salvajes на испанском языке ) с «Рауэлой » Хулио Кортасара и «Раем » Хосе Лесамы Лимы.
В рецензии в El País испанский критик и бывший литературный редактор этой газеты Игнасио Эчеваррия назвал его «романом, который написал бы Борхес ». (Боланьо часто выражал свою любовь к творчеству Борхеса и Кортасара и однажды завершил обзор современной аргентинской литературы словами, что «нужно больше читать Борхеса».) «Гений Боланьо заключается не только в исключительном качестве его произведений, но и в том, что он не соответствует парадигме латиноамериканского писателя», — сказал Эчеверрия. «Его произведения не являются ни магическим реализмом, ни барокко, ни локалистами, а воображаемым, экстерриториальным зеркалом Латинской Америки, скорее как своего рода состояние ума, чем определенное место».
Центральный раздел «Диких детективов» представляет собой длинную, отрывочную серию отчетов о поездках и приключениях Артуро Белано, аллитеративно названного альтер-эго, который также появляется в других рассказах и романах, и Улисеса Лимы в период с 1976 по 1996 год. Эти поездки и приключения, рассказанные 52 персонажами, переносят их из Мексики в Израиль , Париж, Барселону , Лос-Анджелес, Сан-Франциско, Вену и, наконец, в Либерию во время гражданской войны в середине девяностых . [34] Отчеты вставлены в начале и конце романа историей их поисков Сесареа Тинахеро, основателя «реального висцерализма», мексиканского авангардного литературного движения двадцатых годов, действие которого происходит в конце 1975 и начале 1976 года, и рассказано начинающим 17-летним поэтом Гарсией Мадеро, который сначала рассказывает нам о поэтической и социальной сцене вокруг новых «висцеральных реалистов», а затем завершает роман своим рассказом об их побеге из Мехико в штат Сонора . Боланьо назвал «Диких детективов» «любовным письмом моему поколению».
Amulet ( Amuleto на испанском языке) фокусируется на уругвайском поэте Ауксилио Лакутюре, который также появляется в The Savage Detectives как второстепенный персонаж, запертый в ванной комнате в Национальном автономном университете Мексики (UNAM) в Мехико на две недели, пока армия штурмует школу. [35] В этом коротком романе она сталкивается с множеством латиноамериканских художников и писателей, среди которых Артуро Белано, альтер эго Боланьо. В отличие от The Savage Detectives , Amulet остается в голосе первого лица Ауксилио, при этом все еще допуская неистовый разброс личностей, которыми так славится Боланьо.
«Ночью в Чили» ( Nocturno de Chile на испанском языке) — это повествование, построенное как свободные, неотредактированные предсмертные тирады чилийского священника Opus Dei и неудавшегося поэта Себастьяна Уррутии Лакруа. В решающий момент своей карьеры к отцу Уррутии обращаются два агента Opus Dei , которые сообщают ему, что его выбрали для посещения Европы с целью изучения сохранения старых церквей — идеальная работа для священнослужителя с художественной чувствительностью.
По прибытии ему говорят, что главная угроза европейским соборам — это голубиный помет, и что его коллеги из Старого Света придумали остроумное решение этой проблемы. Они стали сокольниками, и в городе за городом он наблюдает, как ястребы священников яростно расправляются со стаями безобидных птиц. Леденящее кровь то, что иезуит не протестует против этого кровавого средства сохранения архитектуры, сигнализирует его работодателям, что он будет пассивным соучастником хищных и жестоких методов режима Пиночета. Это начало обвинения Болано «l'homme intellectuel», который отступает в искусство, используя эстетизм как плащ и щит, в то время как мир вокруг него лежит тошнотворно неизменный, вечно несправедливый и жестокий. Эта книга представляет взгляды Болано по возвращении в Чили и нахождении убежища для консолидации властных структур и нарушений прав человека. Важно отметить, что изначально эта книга должна была называться Tormenta de Mierda ( Shit Storm на английском языке), но Хорхе Эрральде и Хуан Виллоро убедили меня изменить название. [36]
Его литературный душеприказчик Игнасио Эчеваррия [2] считает Антверпен большим взрывом вселенной Боланьо. Этот свободный роман в прозе и поэме был написан в 1980 году, когда Боланьо было 27 лет; книга оставалась неопубликованной до 2002 года, когда она была опубликована на испанском языке под названием Amberes , за год до смерти автора. Она содержит свободное повествование, структурированное не столько вокруг сюжетной арки, сколько вокруг мотивов, вновь появляющихся персонажей и анекдотов, многие из которых впоследствии стали обычным материалом для Боланьо: преступления и кемпинги, бродяги и поэзия, секс и любовь, коррумпированные полицейские и неудачники. [37] На обороте первого издания книги New Directions есть цитата Боланьо об Антверпене : «Единственный роман, который меня не смущает, — это Антверпен ».
2666 был опубликован в 2004 году, как сообщается, как первый черновик, представленный его издателю после его смерти. Текст 2666 был главной заботой последних пяти лет его жизни, когда он столкнулся со смертью от проблем с печенью. На более чем 1100 страницах (898 страниц в англоязычном издании) роман разделен на пять «частей». Сосредоточенный на в основном нераскрытых и все еще продолжающихся серийных убийствах вымышленной Санта-Терезы (основанной на Сьюдад-Хуаресе ), 2666 изображает ужас 20-го века через широкий набор персонажей, включая полицейских, журналистов, преступников и четырех ученых, которые ищут скрытногонемецкого писателя -пинчонеса Бенно фон Арчимбольди , который также похож на самого Боланьо. В 2008 году книга получила премию Национального круга книжных критиков за художественную литературу. Награду приняла Наташа Виммер , переводчица книги. В марте 2009 года газета The Guardian сообщила, что среди документов, найденных исследователями при изучении литературного наследия Боланьо, быладополнительная Часть 6 из 2666. [38]
Третий Рейх ( El Tercer Reich на испанском языке) был написан в 1989 году, но обнаружен среди бумаг Боланьо только после его смерти. Он был опубликован на испанском языке в 2010 году и на английском в 2011 году. Главный герой — Удо Бергер, немецкий чемпион по военным играм . Со своей девушкой Ингеборг он возвращается в небольшой городок на побережье Коста-Брава , где он проводил летние каникулы. Он играет в игру « Взлет и падение Третьего Рейха» с незнакомцем. [39]
«Горе настоящего полицейского» ( Los sinsabores del verdadero policía на испанском языке) впервые было опубликовано на испанском языке в 2011 году, а на английском — в 2012 году. Роман описывается как предлагающий читателям сюжетные линии и персонажей, которые дополняют или предлагают вариации романа Боланьо « 2666» . [2] Он был начат в 1980-х годах, но оставался незавершённым до самой его смерти.
«Дух научной фантастики» ( El espíritu de la ciencia-ficción на испанском языке) был завершен Боланьо примерно в 1984 году. Он был опубликован посмертно на испанском языке в 2016 году и на английском языке в 2019 году. Многие считают этот роман ур-текстом к «Диким детективам» , «наполненным предварительными набросками персонажей и ситуациями» и сосредоточенным на деятельности молодых поэтов и писателей, живущих в Мехико. [40]
«Последние вечера на Земле » ( Llamadas Telefónicas на испанском языке) — сборник из четырнадцати коротких рассказов, рассказанных множеством разных голосов, в основном от первого лица. Некоторые рассказы ведутся автором, «Б.», который — в типичном для автора стиле — является дублером самого автора.
«Возвращение» — сборник из двенадцати рассказов, впервые опубликованных на английском языке в 2010 году и переведенных Крисом Эндрюсом.
«Невыносимый Гаучо» ( El Gaucho Insufrible на испанском языке) представляет собой сборник разнородных произведений. [41] Он содержит пять рассказов и два эссе, при этом заглавный рассказ вдохновленрассказом аргентинского автора Хорхе Луиса Борхеса «Юг» , упомянутым в произведении Боланьо.
«Секрет зла» ( El Secreto del Mal на испанском языке) — сборник рассказов и воспоминаний или эссе. Испанская версия была опубликована в 2007 году и содержит 21 произведение, 19 из которых появились в английском издании, опубликованном в 2010 году. В нескольких рассказах сборника фигурируют персонажи, которые появлялись в предыдущих работах Боланьо, включая его альтер эго Артуро Белано и персонажей, которые впервые появились в нацистской литературе в Америке .
Романтичные псы ( Los perros románticos на испанском языке), опубликованные в 2006 году, являются его первым сборником стихов, переведенным на английский язык, появившимся в двуязычном издании в 2008 году под названием New Directions и переведенным Лорой Хили. Боланьо заявил, что он считал себя прежде всего поэтом и занялся писательством в основном в более позднем возрасте, чтобы содержать своих детей.
Роскошное издание полного собрания стихов Боланьо, «Неизвестный университет» , было переведено с испанского языка Лорой Хили (Чили, New Directions, 2013). Оно вошло в шорт-лист премии «Лучшая переведенная книга» 2014 года . [42]
В последнее десятилетие своей жизни Боланьо создал значительную часть произведений, состоящую из рассказов и романов. В его произведениях персонажами часто являются романисты или поэты, некоторые из них начинающие, а другие знаменитые, и писатели появляются повсеместно в мире Боланьо, по-разному представленные как герои, злодеи, детективы и иконоборцы.
Другие важные темы его творчества включают поиски, «миф поэзии», «взаимосвязь поэзии и преступления», неизбежное насилие современной жизни в Латинской Америке и неотъемлемые человеческие дела молодости, любви и смерти. [43]
В одном из своих рассказов, «Дантист» , Боланьо, по-видимому, излагает свои основные эстетические принципы. Рассказчик наносит визит старому другу, дантисту. Друг знакомит его с бедным индейским мальчиком, который оказывается литературным гением. В какой-то момент во время долгого вечера пьяной беседы дантист выражает то, что, по его мнению, является сутью искусства:
Вот что такое искусство, сказал он, история жизни во всей ее частностях. Это единственное, что действительно является частным и личным. Это выражение и, в то же время, ткань частного. А что вы подразумеваете под тканью частного? Я спросил, предполагая, что он ответит: Искусство. Я также снисходительно подумал, что мы уже изрядно напились и что пора идти домой. Но мой друг сказал: Я имею в виду тайную историю... Тайная история — это та, которую мы никогда не узнаем, хотя мы проживаем ее изо дня в день, думая, что мы живы, думая, что у нас все под контролем, и то, что мы упускаем из виду, не имеет значения. Но каждая чертова вещь имеет значение! Просто мы этого не осознаем. Мы говорим себе, что искусство движется по одному пути, а жизнь, наши жизни — по другому, мы даже не осознаем, что это ложь.
Как и большая часть работ Боланьо, эта концепция вымысла умудряется быть одновременно неуловимой и мощной. Как заметил Джонатан Летем , «Чтение Роберто Боланьо похоже на то, чтобы услышать тайную историю, увидеть ткань частности, наблюдать, как следы искусства и жизни сливаются на горизонте и задерживаются там, как сон, от которого мы просыпаемся вдохновленными, чтобы более внимательно взглянуть на мир». [44]
Обсуждая природу литературы, включая свою собственную, Боланьо подчеркивал присущие ей политические качества. Он писал: «Вся литература, в определенном смысле, является политической. Я имею в виду, во-первых, что это размышление о политике, а во-вторых, что это также политическая программа. Первое относится к реальности — к кошмару или благожелательному сну, который мы называем реальностью, — который заканчивается, в обоих случаях, смертью и уничтожением не только литературы, но и времени. Последнее относится к маленьким кусочкам и кускам, которые выживают, которые сохраняются; и к разуму». [45]
В своих работах Боланьо неоднократно выражает озабоченность природой и целью литературы и ее отношением к жизни. В одной из недавних оценок его работ обсуждается его идея литературной культуры как «шлюхи»:
Среди множества едких удовольствий от творчества Роберто Боланьо, скончавшегося в возрасте 50 лет в 2003 году, есть его идея о том, что культура, в частности литературная культура, — это шлюха. Перед лицом политических репрессий, потрясений и опасности писатели продолжают преклоняться перед написанным словом, и для Боланьо это источник как благородства, так и черного юмора. В его романе «Дикие детективы» два молодых пылких латиноамериканских поэта никогда не теряют веры в свое утонченное искусство, несмотря на превратности жизни, возраста и политики. Если они иногда смешны, они всегда героичны. Но что это может означать, спрашивает он нас и себя в своей темной, необычной, язвительной новелле «Ночью в Чили», что интеллектуальная элита может писать стихи, рисовать и обсуждать тонкости авангардного театра, пока хунта пытает людей в подвалах? У слова нет национальной преданности, нет фундаментальной политической направленности; это джинн, которого может вызвать любой потенциальный мастер. Часть гениальности Боланьо заключается в том, чтобы спросить, с помощью иронии, настолько острой, что вы можете порезать руки на его страницах, не находим ли мы слишком легкое утешение в искусстве, не используем ли мы его как анестезию, оправдание и убежище в мире, который очень занят тем, что делает очень реальные вещи с очень реальными людьми. Является ли чтение Платона во время военного переворота смелым или это что-то еще?
—Стейси Д'Эразмо, The New York Times Book Review , 24 февраля 2008 г. [46]
Первый американский издатель Боланьо, Барбара Эплер из New Directions , прочитала гранки By Night in Chile и решила приобрести его, вместе с Distant Star и Last Evenings on Earth , все переведенные Крисом Эндрюсом . By Night in Chile вышла в 2003 году и получила одобрение Сьюзан Зонтаг ; в то же время работы Боланьо также начали появляться в различных журналах, что принесло ему более широкое признание среди английских читателей. The New Yorker впервые опубликовал короткий рассказ Боланьо, Gómez Palacio , в своем выпуске от 8 августа 2005 года. [47]
К 2006 году права Боланьо представляла Кармен Балселлс , которая решила разместить его две большие книги в более крупном издательстве; обе были в конечном итоге опубликованы Farrar, Straus and Giroux ( The Savage Detectives в 2007 году и 2666 в 2008 году) в переводе Наташи Виммер . В то же время New Directions взялись за публикацию остальной части работы Боланьо (в той мере, в какой она была известна на тот момент) в общей сложности 13 книг, переведенных Лорой Хили (два сборника стихов), Наташей Виммер ( Antwerp и Between Parentheses ) и Крисом Эндрюсом (6 романов и 3 сборника рассказов). [48]
Посмертное открытие дополнительных произведений Боланьо к настоящему времени привело к публикации романа Третий рейх ( El Tercer Reich на испанском языке), (Farrar, Straus and Giroux, 2011, перевод Виммера) и Секрет зла ( El Secreto del Mal ), (New Directions, 2012, перевод Виммера и Эндрюса), сборника рассказов. Перевод романа Горе истинного полицейского ( Los sinsabores del verdadero policía на испанском языке), (Farrar, Straus and Giroux, перевод Виммера) был выпущен 13 ноября 2012 года. Сборник из трех новелл Могилы ковбоев ( Sepulcros de vaqueros на испанском языке), (Penguin Press, перевод Виммера), был выпущен 16 февраля 2021 года.
...моя идеология эпохи троцкиста...
{{cite web}}: CS1 maint: архивная копия как заголовок ( ссылка )