Борис Леонидович Пастернак ( / ˈ p æ s t ər n æ k / ; [1] русский: Борис Леонидович Пастернак , IPA: [bɐˈrʲis lʲɪɐˈnʲidəvʲɪtɕ pəstɨrˈnak] ; [2] 10 февраля [ OS 29 января] 1890 - 30 мая 60) был русский поэт, прозаик, композитор и литературный переводчик.
Написанная в 1917 году, первая книга стихов Пастернака « Сестра моя , жизнь » была опубликована в Берлине в 1922 году и вскоре стала важным сборником на русском языке . Переводы Пастернака пьес Гете , Шиллера , Кальдерона де ла Барки и Шекспира остаются очень популярными у русской публики.
Пастернак был автором «Доктора Живаго» (1957), романа, действие которого происходит между русской революцией 1905 года и Первой мировой войной. «Доктор Живаго» был отклонен для публикации в СССР , но рукопись была контрабандой вывезена в Италию и впервые опубликована там в 1957 году. [3]
Пастернак был удостоен Нобелевской премии по литературе в 1958 году, событие, которое вызвало ярость Коммунистической партии Советского Союза , которая заставила его отказаться от премии. В 1989 году сын Пастернака Евгений наконец принял награду от имени своего отца. «Доктор Живаго» был частью основной российской школьной программы с 2003 года. [4]
Пастернак родился в Москве 10 февраля (по григорианскому календарю) 1890 года (29 января по юлианскому календарю) в богатой ассимилированной еврейской семье. [5] Его отцом был художник -постимпрессионист Леонид Пастернак , преподававший в качестве профессора в Московском училище живописи, ваяния и зодчества . Его матерью была Роза Кауфман , концертная пианистка и дочь одесского промышленника Изадора Кауфмана и его жены. У Пастернака был младший брат Алекс и две сестры Лидия и Жозефина. Семья утверждала, что происходит по отцовской линии от Исаака Абарбанеля , известного сефардского еврейского философа XV века , комментатора Библии и казначея Португалии . [6]
С 1904 по 1907 год Борис Пастернак был товарищем по монастырю Петра Минчакиевича (1890–1963) в Свято-Успенской Почаевской Лавре (ныне на Украине). Минчакиевич происходил из православной украинской семьи, а Пастернак — из еврейской. Возникла некоторая путаница относительно того, посещал ли Пастернак военную академию в детские годы. Униформа их монастырского кадетского корпуса была похожа только на форму Военной академии царя Александра Третьего, поскольку Пастернак и Минчакиевич никогда не посещали никакую военную академию. Большинство школ использовали отличительную военную форму, свойственную им, как это было принято в то время в Восточной Европе и России. Друзья детства, они расстались в 1908 году, дружили, но имели разные политические взгляды, и больше никогда не виделись. Пастернак отправился в Московскую консерваторию изучать музыку (позже в Германию, чтобы изучать философию), а Минчакиевич отправился во Львовский университет изучать историю и философию. Положительное измерение персонажа Стрельникова в «Докторе Живаго» основано на Петре Минчакиевиче. Некоторые персонажи Пастернака являются составными. После Первой мировой войны и революции, сражаясь за Временное или республиканское правительство под руководством Керенского, а затем избежав коммунистической тюрьмы и казни, Минчакиевич в 1917 году пересек Сибирь и стал гражданином Америки. Пастернак остался в России.
В письме 1959 года к Жаклин де Пруайяр Пастернак вспоминал:
Меня крестила в детстве моя няня , но из-за ограничений, налагаемых на евреев, особенно в случае семьи, которая была освобождена от них и пользовалась определенной репутацией ввиду положения моего отца как художника, в этом было что-то немного сложное, и это всегда ощущалось как нечто полусекретное и интимное, как источник редкого и исключительного вдохновения, а не как нечто спокойно принимаемое как должное. Я считаю, что это и есть корень моей самобытности. Наиболее интенсивно мой ум был занят христианством в 1910–1912 годах, когда основные основы этой самобытности — мой способ видеть вещи, мир, жизнь — формировались... [7]
Вскоре после его рождения родители Пастернака присоединились к толстовскому движению. Писатель Лев Толстой был близким другом семьи, как вспоминал Пастернак, «мой отец иллюстрировал его книги, ходил к нему, почитал его, и ... весь дом был пропитан его духом». [8]
В эссе 1956 года Пастернак вспоминал лихорадочную работу своего отца по созданию иллюстраций к роману Толстого « Воскресение» . [9] Роман был опубликован в журнале «Нива» издателем Федором Марксом , базирующимся в Санкт-Петербурге. Эскизы были сделаны на основе наблюдений в таких местах, как залы суда, тюрьмы и поезда, в духе реализма. Чтобы гарантировать, что эскизы уложатся в срок сдачи журнала, были привлечены проводники поездов, которые лично собирали иллюстрации. Пастернак писал:
Мое детское воображение поразил вид проводника поезда в парадной железнодорожной форме, стоящего в ожидании у двери кухни, как будто он стоял на железнодорожной платформе у двери купе, которое вот-вот должно было отойти от станции. На плите кипел столярный клей. Иллюстрации торопливо вытирались насухо, закреплялись, наклеивались на куски картона, сворачивались, завязывались. Готовые посылки запечатывались сургучом и вручались проводнику. [9]
По словам Макса Хейворда , «в ноябре 1910 года, когда Толстой бежал из дома и умер в доме начальника станции в Астапово , Леонид Пастернак был уведомлен об этом телеграммой и немедленно отправился туда, взяв с собой сына Бориса, и сделал рисунок Толстого на смертном одре». [10]
Постоянными гостями дома Пастернаков были также Сергей Рахманинов , Александр Скрябин , Лев Шестов , Райнер Мария Рильке . Пастернак сначала стремился стать музыкантом. [11] Вдохновленный Скрябиным, Пастернак недолгое время был студентом Московской консерватории . В 1910 году он внезапно уехал в Марбургский университет в Германии , где учился у философов -неокантианцев Германа Когена , Николая Гартмана и Пауля Наторпа .
В 1910 году Пастернак воссоединился со своей кузиной Ольгой Фрейденберг (1890–1955). Они делили одну детскую, но были разлучены, когда семья Фрейденберг переехала в Санкт-Петербург . Они сразу же полюбили друг друга, но никогда не были любовниками. Однако роман становится очевиден из их писем, Пастернак пишет:
Ты не знаешь, как росло и росло мое мучительное чувство, пока оно не стало очевидным для меня и для других. Когда ты шла рядом со мной с полной отрешенностью, я не могла выразить его тебе. Это была редкая близость, как будто мы двое, ты и я, были влюблены во что-то, что было совершенно безразлично нам обоим, что оставалось отчужденным от нас в силу своей необычайной неспособности приспособиться к другой стороне жизни.
Первоначальная страсть кузенов переросла в тесную дружбу на всю жизнь. С 1910 года Пастернак и Фрейденберг обменивались частыми письмами, и их переписка продолжалась более 40 лет до 1954 года. В последний раз кузены встречались в 1936 году. [12] [13]
Пастернак влюбился в Иду Высоцкую, девушку из знатной московской еврейской семьи торговцев чаем, чья компания Wissotzky Tea была крупнейшей чайной компанией в мире. Пастернак был ее репетитором в выпускном классе средней школы. Он помогал ей готовиться к выпускным экзаменам. Они встретились в Марбурге летом 1912 года, когда отец Бориса, Леонид Пастернак , написал ее портрет. [14]
Хотя профессор Коэн уговаривал его остаться в Германии и продолжить обучение в докторантуре по философии, Пастернак решил этого не делать. Он вернулся в Москву примерно в то время, когда началась Первая мировая война. После событий Пастернак сделал предложение Иде. Однако семья Высоцких была обеспокоена плохими перспективами Пастернака и убедила Иду отказать ему. Она отвергла его, и он рассказал о своей любви и отвержении в стихотворении «Марбург» (1917): [14]
Я дрожал. Я вспыхивал, а потом погас.
Я дрожал. Я сделал предложение — но поздно,
Слишком поздно. Я испугался, и она мне отказала.
Мне жаль ее слез, я блаженнее святого.
Примерно в это же время, вернувшись в Россию, он присоединился к русской футуристической группе «Центрифуга» [15] в качестве пианиста: поэзия тогда была для него просто хобби. [16] Именно в их групповом журнале «Лирика» были опубликованы некоторые из его ранних стихотворений. Его участие в футуристском движении в целом достигло своего пика, когда в 1914 году он опубликовал сатирическую статью в « Руконоге» , в которой нападал на ревнивого лидера «Мезонина поэзии» Вадима Шершеневича , критиковавшего «Лирику» и эгофутуристов , потому что самому Шершеневичу было запрещено сотрудничать с «Центрифугой» по причине его бездарности как поэта. [15] В конечном итоге это действие вызвало словесную битву между несколькими членами групп, боровшимися за признание в качестве первых, самых настоящих русских футуристов; К ним относились кубофутуристы , которые к тому времени уже были печально известны своим скандальным поведением. Первая и вторая книги стихов Пастернака были опубликованы вскоре после этих событий. [17]
Еще одна неудавшаяся любовная связь в 1917 году вдохновила его на стихи в его третьей и первой большой книге « Сестра моя, жизнь» . Его ранние стихи умело скрывают его увлеченность философией Иммануила Канта . Их ткань включает в себя поразительные аллитерации, дикие ритмические комбинации, повседневную лексику и скрытые намеки на его любимых поэтов, таких как Рильке , Лермонтов , Пушкин и немецкоязычных поэтов-романтиков.
Во время Первой мировой войны Пастернак преподавал и работал на химическом заводе во Всеволодо-Вильве близ Перми , что, несомненно, дало ему материал для «Доктора Живаго» много лет спустя. В отличие от остальных членов своей семьи и многих из его самых близких друзей, Пастернак решил не покидать Россию после Октябрьской революции 1917 года. По словам Макса Хейворда ,
Пастернак оставался в Москве на протяжении всей Гражданской войны (1918–1920), не предпринимая попыток бежать за границу или на оккупированный белыми юг, как это делали в то время многие другие русские писатели. Несомненно, как и Юрий Живаго, он был на мгновение впечатлен «великолепной хирургией» большевистского захвата власти в октябре 1917 года, но — опять же, судя по свидетельствам романа, и несмотря на личное восхищение Владимиром Лениным , которого он видел на 9-м съезде Советов в 1921 году — он вскоре начал испытывать глубокие сомнения относительно притязаний и полномочий режима, не говоря уже о его стиле правления. Ужасная нехватка продовольствия и топлива, а также опустошения Красного террора сделали жизнь в те годы очень опасной, особенно для « буржуазной » интеллигенции . В письме, написанном Пастернаку из-за границы в двадцатые годы, Марина Цветаева напомнила ему, как она столкнулась с ним на улице в 1919 году, когда он шел продать несколько ценных книг из своей библиотеки, чтобы купить хлеба. Он продолжал писать оригинальные произведения и переводить, но после середины 1918 года публиковать их стало почти невозможно. Единственным способом сделать свое произведение известным было декламировать его в нескольких «литературных» кафе, которые тогда возникли, или — предвосхищая самиздат — распространять его в рукописи. Именно таким образом «Сестра моя, жизнь» впервые стала доступна широкой аудитории. [18]
Когда в 1922 году Пастернаковская « Сестра моя, жизнь» наконец была опубликована, она произвела революцию в русской поэзии. Она сделала Пастернака образцом для молодых поэтов и решительно изменила поэзию Осипа Мандельштама , Марины Цветаевой и других.
После «Сестры моей, жизни » Пастернак создал несколько герметичных произведений неровного качества, включая свой шедевр — лирический цикл «Разрыв» (1921). Как просоветские писатели, так и их белоэмигрантские эквиваленты аплодировали поэзии Пастернака как чистому, необузданному вдохновению.
В конце 1920-х годов он также участвовал в широко известной трехсторонней переписке с Рильке и Цветаевой . [19] Однако по мере того, как шли 1920-е годы, Пастернак все больше чувствовал, что его красочный стиль не соответствует менее образованной читательской аудитории. Он попытался сделать свою поэзию более понятной, переработав свои ранние произведения и начав две длинные поэмы о русской революции 1905 года . Он также обратился к прозе и написал несколько автобиографических рассказов, в частности «Детство Люверса» и «Охранная грамота». (Сборник « Детство Жени и другие рассказы» был опубликован в 1982 году.) [20]
В 1922 году Пастернак женился на Евгении Лурье, студентке Художественного института. В следующем году у них родился сын Евгений.
Свидетельством поддержки Пастернаком революционно настроенных членов руководства Коммунистической партии еще в 1926 году является его стихотворение «Памяти Рейснер» [21], предположительно написанное после преждевременной смерти от тифа лидера большевиков Ларисы Рейснер в возрасте 30 лет в феврале того же года.
К 1927 году близкие друзья Пастернака Владимир Маяковский и Николай Асеев выступали за полное подчинение искусства нуждам Коммунистической партии Советского Союза . [22] В письме к своей сестре Жозефине Пастернак писал о своих намерениях «разорвать отношения» с ними обоими. Хотя он и выразил, что это будет очень болезненно, Пастернак объяснил, что это невозможно предотвратить. Он объяснил:
Они никоим образом не соответствуют своему возвышенному призванию. Фактически, они не достигли его, но — как бы трудно мне это ни было понять — современный софист мог бы сказать, что эти последние годы фактически потребовали сокращения совести и чувства во имя большей понятности. Однако теперь сам дух времени требует большой, мужественной чистоты. И эти люди управляются тривиальной рутиной. Субъективно они искренни и добросовестны. Но мне становится все труднее принимать во внимание личный аспект их убеждений. Я не одинок — люди относятся ко мне хорошо. Но все это справедливо лишь до определенного момента. Мне кажется, что я достиг этой точки. [23]
К 1932 году Пастернак радикально изменил свой стиль, сделав его более понятным для широкой публики, и напечатал новый сборник стихов, метко названный « Второе рождение» . Хотя его кавказские произведения были столь же блестящими, как и более ранние попытки, книга оттолкнула ядро утонченной аудитории Пастернака за рубежом, которая в основном состояла из антикоммунистически настроенных эмигрантов.
В 1932 году Пастернак влюбился в Зинаиду Нейгауз, жену русского пианиста Генриха Нейгауза . Они оба развелись и поженились два года спустя.
Пастернак продолжал менять свою поэзию, упрощая стиль и язык на протяжении многих лет, что нашло отражение в его следующей книге « Ранние поезда» (1943).
В апреле 1934 года Осип Мандельштам прочитал Пастернаку свою « Сталинскую эпиграмму ». Прослушав ее, Пастернак сказал Мандельштаму: «Я этого не слышал, ты мне этого не рассказывал, потому что, знаешь, сейчас происходят очень странные и страшные вещи: они начали подбирать людей. Я боюсь, что у стен есть уши, и, может быть, даже эти скамейки на бульваре могут слушать и рассказывать. Так что сделаем вид, что я ничего не слышал». [24]
В ночь на 14 мая 1934 года Мандельштам был арестован у себя дома на основании ордера, подписанного начальником НКВД Генрихом Ягодой . Опустошенный, Пастернак немедленно отправился в редакцию «Известий» и умолял Николая Бухарина заступиться за Мандельштама.
Вскоре после встречи с Бухариным в московской квартире Пастернака зазвонил телефон. Голос из Кремля сказал: « С вами хочет поговорить товарищ Сталин ». [24] По словам Ивинской, Пастернак онемел. «Он был совершенно не готов к такому разговору. Но затем он услышал свой голос, голос Сталина, раздающийся по линии. Вождь обратился к нему довольно грубовато, неотесанно, используя привычную форму «ты» : «Скажите, что говорят в ваших литературных кругах об аресте Мандельштама? » ». Взволнованный, Пастернак отрицал, что была какая-либо дискуссия или что в Советской России остались какие-либо литературные круги. Сталин продолжил спрашивать его собственное мнение о Мандельштаме. В «жадной неуклюжей манере» Пастернак объяснил, что у него и Мандельштама совершенно разная философия относительно поэзии. Наконец Сталин сказал насмешливым тоном: «Я вижу, вы просто не умеете заступаться за товарища», и положил трубку. [24]
По словам Пастернака, во время показательного суда 1937 года над генералом Ионой Якиром и маршалом Михаилом Тухачевским Союз советских писателей попросил всех членов добавить свои имена к заявлению в поддержку смертной казни для обвиняемых. Пастернак отказался подписывать, даже после того, как руководство Союза посетило его и угрожало ему. [25] Вскоре после этого Пастернак обратился напрямую к Сталину, описав сильные толстовские убеждения своей семьи и предоставив свою собственную жизнь в распоряжение Сталина; он сказал, что не может выступать в качестве самозваного судьи жизни и смерти. Пастернак был уверен, что его арестуют, [25] но вместо этого Сталин, как говорят, вычеркнул имя Пастернака из списка расстрелов, как сообщается, заявив: «Не трогайте этого облачного жителя» (или, по другой версии, «Оставьте этого юродивого в покое!»). [26]
Близкий друг Пастернака Тициан Табидзе действительно стал жертвой Большого террора. В автобиографическом эссе, опубликованном в 1950-х годах, Пастернак описал казнь Табидзе и самоубийства Марины Цветаевой и Паоло Яшвили .
Ивинская писала: «Я считаю, что между Сталиным и Пастернаком произошла невероятная, молчаливая дуэль ». [27]
Когда люфтваффе начали бомбить Москву, Пастернак сразу же стал служить пожарным на крыше писательского дома на Лаврушинской улице. По словам Ивинской, он неоднократно помогал обезвреживать немецкие бомбы, которые падали на крышу. [28]
В 1943 году Пастернаку наконец разрешили посетить солдат на фронте. Он хорошо переносил это, учитывая тяготы путешествия (у него была слабая нога из-за старой травмы), и он хотел побывать в самых опасных местах. Он читал свои стихи и много беседовал с действующими и ранеными солдатами. [28]
Пастернак позже сказал: «Если бы в дурном сне мы увидели все ужасы, которые нам уготованы после войны, мы бы не огорчились, увидев, как Сталин падает вместе с Гитлером . Тогда прекращение войны в пользу наших союзников , цивилизованных стран с демократическими традициями, означало бы для нашего народа в сто раз меньше страданий, чем те, которые Сталин снова причинил ему после своей победы» [29] .
В октябре 1946 года дважды женатый Пастернак познакомился с Ольгой Ивинской , 34-летней матерью-одиночкой, работавшей в «Новом мире» . Глубоко тронутый ее сходством со своей первой любовью Идой Высоцкой, [30] Пастернак подарил Ивинской несколько томов своих стихов и литературных переводов. Хотя Пастернак никогда не расставался со своей женой Зинаидой, он завязал внебрачную связь с Ивинской, которая продлилась до конца жизни Пастернака. Ивинская позже вспоминала: «Он звонил почти каждый день, и, инстинктивно боясь встречаться или разговаривать с ним, я, тем не менее, умирая от счастья, заикалась, что «сегодня занята». Но почти каждый день, ближе к концу рабочего дня, он лично приходил в офис и часто шел со мной по улицам, бульварам и площадям до самого дома до улицы Потапова. «Подарить тебе эту площадь?» — спрашивал он».
Она дала ему номер телефона своей соседки Ольги Волковой, которая жила внизу. По вечерам Пастернак звонил, а Волкова подавала сигналы, стуча Ольгой по водопроводной трубе, которая соединяла их квартиры. [31]
Когда они впервые встретились, Пастернак переводил стихи венгерского национального поэта Шандора Петефи . Пастернак подарил своей возлюбленной книгу Петефи с надписью: «Петефи служил кодом в мае и июне 1947 года, и мои близкие переводы его стихов являются выражением, адаптированным к требованиям текста, моих чувств и мыслей к тебе и о тебе. В память обо всем этом, BP, 13 мая 1948 года».
Пастернак позже отметил на своей фотографии: «Петефи великолепен своей описательной лирикой и изображением природы, но вы еще лучше. Я много работал над ним в 1947 и 1948 годах, когда впервые узнал вас. Спасибо вам за помощь. Я переводил вас обоих». [32] Ивинская позже описывала переводы Петефи как «первое признание в любви». [33]
По словам Ивинской, Зинаида Пастернак была в ярости измены мужа. Однажды, когда его младший сын Леонид тяжело заболел, Зинаида добилась от мужа обещания, когда они стояли у постели больного мальчика, что он прекратит свою связь с Ивинской. Пастернак попросил Луизу Попову, общую подругу, передать Ивинской его обещание. Попова сказала ему, что он должен сделать это сам. Вскоре после этого Ивинская оказалась больной в квартире Поповой, когда внезапно пришла Зинаида Пастернак и устроила ей очную ставку.
Ивинская позже вспоминала:
Но я так заболел из-за потери крови, что ей и Луизе пришлось отвезти меня в больницу, и я уже не помню точно, что произошло между мной и этой крепко сбитой, сильной духом женщиной, которая все время повторяла, как ей наплевать на нашу любовь и что, хотя она больше не любит [Бориса Леонидовича], она не позволит разрушить свою семью. После моего возвращения из больницы Борис пришел ко мне в гости, как будто ничего не случилось, и трогательно помирился с моей матерью, сказав ей, как сильно он меня любит. К этому времени она уже довольно привыкла к этим его забавным выходкам. [18]
В 1948 году Пастернак посоветовал Ивинской уволиться с работы в «Новом мире» , которая становилась крайне сложной из-за их отношений. После этого Пастернак начал давать ей уроки перевода стихов. Со временем они стали называть ее квартиру на улице Потапова «Наша лавка».
Вечером 6 октября 1949 года Ивинская была арестована в своей квартире КГБ . Ивинская рассказывает в своих мемуарах, что, когда агенты ворвались в ее квартиру, она работала за пишущей машинкой над переводами корейского поэта Вон Ту-Сона. Ее квартиру обыскали, и все вещи, связанные с Пастернаком, были свалены в кучу в ее присутствии. Ивинскую доставили в Лубянскую тюрьму и неоднократно допрашивали, где она отказалась говорить что-либо компрометирующее Пастернака. В то время она была беременна ребенком Пастернака и у нее случился выкидыш в начале ее десятилетнего заключения в ГУЛАГе .
Узнав об аресте своей любовницы , Пастернак позвонил Луизе Поповой и попросил ее немедленно приехать на Гоголевский бульвар . Она нашла его сидящим на скамейке около станции метро «Дворец Советов» . Плача, Пастернак сказал ей: «Теперь все кончено. Они увезли ее от меня, и я больше никогда ее не увижу. Это как смерть, даже хуже». [34]
По словам Ивинской, «после этого в разговорах с малознакомыми людьми он всегда называл Сталина «убийцей». Общаясь с людьми в редакциях литературных журналов, он часто спрашивал: «Когда же кончится эта свобода лакеев, которые с удовольствием ходят по трупам ради собственной выгоды?» Он много времени проводил с Ахматовой , которую в те годы большинство знавших ее людей обходили стороной. Он усиленно работал над второй частью «Доктора Живаго »» [34] .
В письме 1958 года другу в Западную Германию Пастернак писал: «Она была посажена в тюрьму из-за меня, как человека, которого тайная полиция считала самым близким ко мне, и они надеялись, что с помощью изнурительных допросов и угроз они смогут вытянуть из нее достаточно показаний, чтобы отдать меня под суд. Я обязан своей жизнью и тем, что меня не тронули в те годы, ее героизму и выдержке». [35]
Перевод Пастернаком первой части « Фауста » привёл к нападкам на него в августовском выпуске « Нового мира» 1950 года . Критик обвинил Пастернака в искажении «прогрессивных» смыслов Гёте для поддержки «реакционной теории «чистого искусства » », а также во внедрении эстетических и индивидуалистических ценностей. В последующем письме дочери Марины Цветаевой Пастернак объяснил, что нападение было мотивировано тем фактом, что сверхъестественные элементы пьесы, которые «Новый мир» считал «иррациональными», были переведены так, как их написал Гёте. Пастернак далее заявил, что, несмотря на нападки на его перевод, его контракт на вторую часть не был расторгнут. [36]
Когда Сталин умер от инсульта 5 марта 1953 года, Ивинская все еще находилась в заключении в ГУЛАГе , а Пастернак был в Москве. По всей стране прокатились волны паники, смятения и публичных проявлений скорби. Пастернак писал: «Люди, которые не свободны... всегда идеализируют свою неволю». [37]
После ее освобождения отношения Пастернака с Ивинской возобновились с того места, на котором остановились. Вскоре после этого он признался ей: «Так долго нами правили безумец и убийца, а теперь дурак и свинья. У безумца были свои случайные полеты фантазии, у него было интуитивное чувство определенных вещей, несмотря на его дикое мракобесие. Теперь нами правят посредственности». [38] В этот период Пастернак с удовольствием читал тайную копию « Скотного двора » Джорджа Оруэлла на английском языке. В разговоре с Ивинской Пастернак объяснил, что свиной диктатор Наполеон в романе «живо напомнил» ему советского премьера Никиту Хрущева . [38]
Хотя в романе есть отрывки, написанные в 1910-х и 1920-х годах, «Доктор Живаго » был завершён только в 1955 году. Пастернак представил роман в «Новый мир» в 1956 году, но тот отказался публиковать его из-за неприятия социалистического реализма . [ 39] Автор, как и его главный герой Юрий Живаго , больше заботился о благополучии отдельных персонажей, чем о «прогрессе» общества. Цензоры также сочли некоторые отрывки антисоветскими , особенно критику в романе [40] сталинизма , коллективизации , Великой чистки и ГУЛАГа .
Однако судьба Пастернака вскоре изменилась. В марте 1956 года Итальянская коммунистическая партия отправила журналиста Серджио Д'Анджело на работу в Советский Союз, и его статус журналиста, а также членство в Итальянской коммунистической партии позволили ему иметь доступ к различным аспектам культурной жизни в Москве того времени. Миланский издатель, коммунист Джанджакомо Фельтринелли , также дал ему задание найти новые произведения советской литературы, которые были бы привлекательны для западной аудитории, и, узнав о существовании «Доктора Живаго » , Д'Анджело немедленно отправился в Переделкино и предложил передать роман Пастернака в компанию Фельтринелли для публикации. Сначала Пастернак был ошеломлен. Затем он принес рукопись из своего кабинета и сказал Д'Анджело со смехом: «Настоящим вы приглашаетесь посмотреть, как меня расстреливают». [41]
По словам Лазаря Флейшмана, Пастернак осознавал, что он идет на огромный риск. Ни один советский автор не пытался иметь дело с западными издателями с 1920-х годов, когда такое поведение привело к тому, что Советское государство объявило войну Борису Пильняку и Евгению Замятину . Однако Пастернак считал, что коммунистическая принадлежность Фельтринелли не только гарантирует публикацию, но и может даже заставить Советское государство опубликовать роман в России. [42]
В редкий момент согласия, и Ольга Ивинская, и Зинаида Пастернак были в ужасе от передачи «Доктора Живаго» в западное издательство. Пастернак, однако, отказался изменить свое решение и сообщил эмиссару Фельтринелли, что он готов пойти на любые жертвы, чтобы увидеть «Доктора Живаго» опубликованным. [43]
В 1957 году Фельтринелли объявил, что роман будет опубликован его компанией. Несмотря на неоднократные требования приезжих советских эмиссаров, Фельтринелли отказался отменить или отложить публикацию. По словам Ивинской, «он не верил, что мы когда-либо опубликуем рукопись здесь, и чувствовал, что не имеет права утаивать шедевр от мира – это было бы еще большим преступлением». [44] Советское правительство заставило Пастернака телеграфировать издателю об отзыве рукописи, но он отправил отдельные секретные письма, советуя Фельтринелли игнорировать телеграммы. [45]
Значительно помогла советская кампания против романа (а также тайная закупка Центральным разведывательным управлением США сотен экземпляров книги, когда она выходила из типографий по всему миру – см. раздел «Нобелевская премия» ниже), Доктор Живаго мгновенно стал сенсацией во всем некоммунистическом мире после его выхода в ноябре 1957 года. Однако в Государстве Израиль роман Пастернака подвергся резкой критике за его ассимиляционистские взгляды на еврейский народ . Когда Пастернаку сообщили об этом, он ответил: «Неважно. Я выше расы...» [46] По словам Лазара Флейшмана, Пастернак написал спорные отрывки до обретения Израилем независимости. В то время Пастернак также регулярно посещал русскую православную Божественную литургию . Поэтому он считал, что для советских евреев обращение в христианство было предпочтительнее, чем ассимиляция в атеизм и сталинизм . [47]
Первый английский перевод « Доктора Живаго» был спешно выполнен Максом Хейвордом и Маньей Харари , чтобы успеть за огромным спросом публики. Он был выпущен в августе 1958 года и оставался единственным доступным изданием более пятидесяти лет. Между 1958 и 1959 годами англоязычное издание провело 26 недель на вершине списка бестселлеров The New York Times .
Дочь Ивинской Ирина распространяла машинописные копии романа в Самиздате . Хотя ни один советский критик не читал запрещенный роман, «Доктор Живаго» был выставлен на позорный столб в государственной прессе. Подобные нападки привели к появлению юмористической русской поговорки: «Пастернака не читал, но осуждаю». [48]
После Второй мировой войны Пастернак написал ряд стихотворений на евангельские темы. По словам Ивинской, Пастернак считал Сталина «гигантом дохристианской эпохи». Поэтому решение Пастернака писать христианскую поэзию было «формой протеста». [49]
9 сентября 1958 года критик «Литературной газеты» Виктор Перцов отреагировал, осудив «декадентскую религиозную поэзию Пастернака, от которой разит нафталином из символистского чемодана производства 1908–1910 годов». [50] Кроме того, автор получил много писем с ненавистью от коммунистов как дома, так и за рубежом. По словам Ивинской, Пастернак продолжал получать такие письма до конца своей жизни. [51]
Однако в письме к своей сестре Жозефине Пастернак вспомнил слова своей подруги Екатерины Крашенинниковой, прочитавшей «Доктора Живаго» . Она сказала: «Не забывайтесь до такой степени, чтобы поверить, что это вы написали это произведение. Это русский народ и его страдания создали его. Слава Богу, что вы выразили это через ваше перо». [52]
По словам Евгения Борисовича Пастернака, «слухи о том, что Пастернак должен получить Нобелевскую премию, появились сразу после окончания Второй мировой войны . По словам бывшего главы Нобелевского комитета Ларса Гюлленстена , его номинация обсуждалась ежегодно с 1946 по 1950 год, затем снова в 1957 году (окончательно она была вручена в 1958 году). Пастернак догадывался об этом по нарастающей волне критики в СССР. Иногда ему приходилось оправдывать свою европейскую известность: «По данным Союза советских писателей, некоторые литературные круги Запада видят в моем творчестве необычайную важность, не соответствующую его скромности и малой продуктивности…» [53]
Тем временем Пастернак написал Ренате Швейцер [54] и своей сестре Лидии Пастернак Слейтер . [55] В обоих письмах автор выражал надежду, что Нобелевский комитет обойдет его стороной в пользу Альберто Моравии . Пастернак писал, что его терзают муки и тревоги при мысли о том, что он подвергает опасности своих близких.
23 октября 1958 года Борис Пастернак был объявлен лауреатом Нобелевской премии. В награду Пастернаку присуждался вклад в русскую лирическую поэзию и его роль в «продолжении великой русской эпической традиции». 25 октября Пастернак отправил телеграмму в Шведскую академию : «Бесконечно благодарен, тронут, горд, удивлен, потрясен». [56] В тот же день Литературный институт в Москве потребовал, чтобы все его студенты подписали петицию, осуждающую Пастернака и его роман. Им также было приказано присоединиться к «стихийной» демонстрации с требованием высылки Пастернака из Советского Союза. [57] Также в тот день « Литературная газета» опубликовала письмо, которое было отправлено Б. Пастернаку в сентябре 1956 года редакторами советского литературного журнала « Новый мир» , чтобы оправдать свое отклонение «Доктора Живаго» . Публикуя это письмо, советские власти хотели оправдать меры, принятые ими против автора и его творчества. [58] 26 октября « Литературная газета» опубликовала статью Давида Заславского под названием « Реакционная пропагандистская суета из-за литературного сорняка» . [59]
По словам Соломона Волкова :
Антипастернаковская кампания была организована в худших сталинских традициях: доносы в «Правде » и других газетах; публикации гневных писем «простых советских рабочих», не читавших книгу; спешно созванные собрания друзей и коллег Пастернака, на которых такие прекрасные поэты, как Владимир Солоукин, Леонид Мартынов и Борис Слуцкий , были вынуждены осудить уважаемого ими автора. Слуцкий, который в своих жестоких прозаических стихах создал себе образ мужественного солдата и правдолюбца, был так измучен своей антипастернаковской речью, что позже сошел с ума. 29 октября 1958 года на пленуме ЦК ВЛКСМ, посвященном сорокалетию ВЛКСМ, его глава Владимир Семичастный напал на Пастернака перед аудиторией в 14 000 человек, включая Хрущева и других партийных лидеров. Семичастный сначала назвал Пастернака «паршивой овцой», которая радовала врагов Советского Союза «своими клеветническими так называемыми работами». Затем Семичастный (который стал главой КГБ в 1961 году) добавил, что «этот человек пошел и плюнул в лицо народу». И он закончил словами: «Если сравнивать Пастернака со свиньей, то свинья не сделала бы того, что он сделал», потому что свинья «никогда не гадит там, где ест». Хрущев демонстративно аплодировал. Известие об этой речи довело Пастернака до грани самоубийства. Недавно выяснилось, что настоящим автором оскорблений Семичастного был Хрущев, который накануне вечером позвонил комсомольскому лидеру и продиктовал ему свои строки о паршивой овце и свинье, которую Семичастный охарактеризовал как «типично хрущевскую, нарочито грубую, бесцеремонно ругающую». [60]
Кроме того, Пастернаку сообщили, что если он поедет в Стокгольм за Нобелевской медалью, ему будет отказано во въезде в Советский Союз. В результате 29 октября Пастернак отправил вторую телеграмму в Нобелевский комитет: «Ввиду значения, которое придаёт этой награде общество, в котором я живу, я должен отказаться от этой незаслуженной награды, которая мне оказана. Пожалуйста, не поймите меня в обиду за мой добровольный отказ». [61] Шведская академия заявила: «Этот отказ, конечно, никоим образом не меняет действительности награды. Однако Академии остаётся только с сожалением объявить, что вручение премии не может состояться». [62] По словам Евгения Пастернака, «я не узнал отца, когда увидел его в тот вечер. Бледное, безжизненное лицо, усталые болезненные глаза, и только и говорил о том же: «Теперь всё это не имеет значения, я отказался от премии » . [53 ]
Несмотря на его решение отказаться от награды, Союз советских писателей продолжал демонизировать Пастернака в государственной прессе. Более того, ему угрожали как минимум формальной высылкой на Запад. В ответ Пастернак написал напрямую советскому премьеру Никите Хрущеву ,
Обращаюсь лично к Вам, к ЦК КПСС и к Советскому правительству. Из речи товарища Семичастного я узнаю, что правительство «не будет чинить никаких препятствий моему выезду из СССР». Для меня это невозможно. Я связан с Россией рождением, жизнью и деятельностью. Я не могу мыслить свою судьбу отдельно от России или вне ее. Каковы бы ни были мои ошибки и недостатки, я не мог себе представить, что окажусь в центре такой политической кампании, какая развернулась вокруг моего имени на Западе. Осознав это, я сообщил Шведской академии о своем добровольном отказе от Нобелевской премии. Отъезд за пределы моей страны был бы для меня равносилен смерти, и поэтому я прошу вас не прибегать ко мне с этой крайней мерой. Положа руку на сердце, могу сказать, что я кое-что сделал для советской литературы и, возможно, еще буду ей полезен. [63]
В «Дубе и телене » Александр Солженицын резко критиковал Пастернака, как за отказ от Нобелевской премии, так и за отправку такого письма Хрущеву. В своих мемуарах Ольга Ивинская винит себя за то, что заставила своего возлюбленного принять оба решения.
По словам Евгения Пастернака, «она горько винила себя за то, что уговорила Пастернака отказаться от премии. После всего, что произошло, открытой слежки, отвращения друзей, суицидального состояния Пастернака в то время, ее можно... понять: память о сталинских лагерях была слишком свежа, [и] она пыталась его защитить». [53]
31 октября 1958 года Союз советских писателей провел закрытый судебный процесс. Согласно протоколу заседания, Пастернак был объявлен внутренним эмигрантом и фашистским пятым колонной . После этого участники объявили, что Пастернак исключен из Союза. Они также подписали петицию в Политбюро , требуя лишить Пастернака советского гражданства и сослать в «его капиталистический рай». [64] Однако, по словам Евгения Пастернака, писатель Константин Паустовский отказался присутствовать на заседании. Евгений Евтушенко присутствовал, но возмущенно ушел. [53]
По словам Евгения Пастернака, его отец был бы выслан, если бы не премьер-министр Индии Джавахарлал Неру , который позвонил Хрущеву и пригрозил организовать Комитет защиты Пастернака. [53]
Возможно, Нобелевская премия 1958 года предотвратила заключение Пастернака из-за страха советского государства перед международными протестами. Однако Евгений Пастернак считает, что последовавшие за этим преследования фатально ослабили здоровье его отца. [45]
Тем временем Билл Молдин создал карикатуру на Пастернака , которая выиграла Пулитцеровскую премию 1959 года за редакционную карикатуру . Карикатура изображает Пастернака как заключенного ГУЛАГа , рубящего деревья в снегу и говорящего другому заключенному: «Я получил Нобелевскую премию по литературе. В чем было твое преступление?» [65]
Поэзия Пастернака после «Живаго» исследует универсальные вопросы любви, бессмертия и примирения с Богом. [66] [67] Борис Пастернак написал свою последнюю законченную книгу « Когда проясняется » в 1959 году.
По словам Ивинской, Пастернак продолжал придерживаться своего ежедневного графика написания даже во время споров вокруг «Доктора Живаго» . Он также продолжал переводить произведения Юлиуша Словацкого и Педро Кальдерона де ла Барки . В своей работе над Кальдероном Пастернак получил сдержанную поддержку Николая Михайловича Любимова, высокопоставленной фигуры в литературном аппарате партии. Ивинская описывает Любимова как «проницательного и просвещенного человека, который прекрасно понимал, что вся грязь и шумиха вокруг романа будут забыты, но что всегда будет Пастернак». [68] В письме к своим сестрам в Оксфорд , Англия, Пастернак утверждал, что закончил перевод одной из пьес Кальдерона менее чем за неделю. [69]
Летом 1959 года Пастернак начал писать «Слепую красавицу» , трилогию пьес, действие которых происходит до и после отмены крепостного права в России Александром II . В интервью Ольге Карлайл из The Paris Review Пастернак с энтузиазмом описал сюжет и персонажей пьесы. Он сообщил Ольге Карлайл, что в конце «Слепой красавицы » он хотел бы изобразить «рождение просвещенного и богатого среднего класса, открытого западным влияниям, прогрессивного, умного, артистичного». [70] Однако Пастернак заболел раком легких в терминальной стадии, прежде чем смог завершить первую пьесу трилогии.
Борис Пастернак умер от рака легких на своей даче в Переделкино вечером 30 мая 1960 года. Сначала он позвал сыновей и в их присутствии сказал: «Кто больше всего пострадает из-за моей смерти? Кто больше всего пострадает? Только Олюша, а я ничего не успел для нее сделать. Самое страшное, что она будет страдать». [71] Последние слова Пастернака были: «Я плохо слышу. И перед глазами туман. Но он ведь пройдет, правда? Не забудьте завтра открыть окно». [71]
Несмотря на то, что в «Литературной газете» появилось лишь небольшое объявление , [71] рукописные объявления с указанием даты и времени похорон были расклеены по всей системе московского метрополитена. [71] В результате тысячи поклонников, невзирая на слежку милиции и КГБ, пришли на похороны Пастернака в Переделкино . [72]
Перед гражданской панихидой Пастернака Ивинская имела беседу с Константином Паустовским . По ее словам,
Он начал говорить о том, каким подлинным событием были похороны — выражением того, что люди действительно чувствовали, и столь характерным для России, которая по давней традиции побивала камнями своих пророков и убивала своих поэтов. В такой момент, продолжал он с возмущением, невольно вспоминаешь похороны Пушкина и царских придворных — их жалкое лицемерие и ложную гордость. «Подумайте только, какие они богатые, сколько у них Пастернаков — столько же, сколько было Пушкиных в России царя Николая... Мало что изменилось. Но чего можно ожидать? Они боятся...» [73]
Затем в присутствии большого количества иностранных журналистов тело Пастернака было вывезено на кладбище. По словам Ивинской,
Началась траурная церемония. Мне в моем состоянии было трудно понять, что происходит. Позже мне сказали, что Паустовский хотел произнести траурную речь, но на самом деле говорил профессор Асмус. В светлом костюме и ярком галстуке он был одет скорее для торжественного случая, чем для похорон. «Умер писатель, — начал он, — который вместе с Пушкиным, Достоевским и Толстым составляет славу русской литературы. Даже если мы не во всем с ним согласны, мы все равно должны быть ему благодарны за пример непоколебимой честности, за его неподкупную совесть и за его героическое отношение к своему долгу писателя». Само собой разумеется, он упомянул об «ошибках и недостатках» [Бориса Леонидовича], но поспешил добавить, что «они, однако, не мешают нам признавать, что он был великим поэтом». «Он был очень скромным человеком, — сказал Асмус в заключение, — и не любил, чтобы о нем слишком много говорили, поэтому на этом я закончу свое выступление». [74]
Однако, к ужасу собравшихся партийных функционеров, кто-то «молодым и глубоко надрывным голосом» [75] начал декламировать запрещенное стихотворение Пастернака « Гамлет» .
По словам Ивинской,
В этот момент лица, руководившие процессом, решили, что церемонию нужно закончить как можно скорее, и кто-то начал нести крышку к гробу. Я в последний раз наклонился, чтобы поцеловать Бориса в лоб, теперь уже совершенно холодный... Но тут на кладбище начало происходить что-то необычное. Кто-то собирался закрыть крышку гроба, и другой человек в серых брюках... взволнованным голосом сказал: «Все, хватит, нам больше не нужны речи! Закройте гроб!» Но людей так просто не заставить замолчать. Кто-то в цветной рубашке с открытым воротом, похожий на рабочего, заговорил: «Спи спокойно, дорогой Борис Леонидович! Мы не знаем всех твоих произведений, но клянемся тебе в этот час: настанет день, когда мы узнаем их все. Мы не верим ничему плохому в твою книгу. А что уж говорить обо всех вас, о всех вас, братьях-писателях, которые навлекли на себя такой позор, что никакими словами не описать. Покойся с миром, Борис Леонидович!» Человек в серых брюках схватил других людей, пытавшихся выйти вперед, и оттеснил их обратно в толпу: «Заседание окончено, больше никаких речей не будет!» Иностранец выразил свое возмущение на ломаном русском языке: «Вы можете сказать, что заседание окончено, только когда больше никто не захочет говорить!» [75]
Последний оратор на церемонии захоронения сказал:
Бог отмечает путь избранных терниями, и Пастернак был выбран и отмечен Богом. Он верил в вечность и будет принадлежать ей... Мы отлучили Толстого , мы отреклись от Достоевского , а теперь отрекаемся от Пастернака. Все, что приносит нам славу, мы пытаемся изгнать на Запад ... Но мы не можем этого допустить. Мы любим Пастернака и почитаем его как поэта... Слава Пастернаку! [77]
Пока зрители ликовали, колокола церкви Преображения Господня в Переделкино начали звонить. Затем на лоб Пастернака положили написанные молитвы за усопших, гроб закрыли и захоронили. Могила Пастернака впоследствии стала главной святыней для членов советского диссидентского движения. [78]
.jpg/1280px-The_Soviet_Union_1990_CPA_6257_stamp_(Nobel_laureate_in_Literature_Boris_Pasternak._A_scene_based_on_the_novel_Doctor_Zhivago).jpg)
После смерти Пастернака Ивинская была арестована во второй раз, вместе со своей дочерью Ириной Емельяновой. Оба были обвинены в связях Пастернака с западными издательствами и в торговле твердой валютой для «Доктора Живаго» . Все письма Пастернака к Ивинской, а также многие другие рукописи и документы были изъяты КГБ . КГБ тихо освободил их, Ирину через год, в 1962 году, а Ольгу в 1964 году. [79] К этому времени Ивинская отбыла четыре года из восьмилетнего срока в отместку за ее роль в публикации «Доктора Живаго» . [80] В 1978 году ее мемуары были контрабандой вывезены за границу и опубликованы в Париже. Английский перевод Макса Хейворда был опубликован в том же году под названием « Пленница времени: мои годы с Пастернаком» .
Ивинская была реабилитирована только в 1988 году. После распада Советского Союза Ивинская подала в суд на возврат писем и документов, изъятых КГБ в 1961 году. Верховный суд России в конечном итоге вынес решение против нее, заявив, что «не было никаких доказательств права собственности» и что «бумаги должны оставаться в государственном архиве». [79] Ивинская умерла от рака 8 сентября 1995 года. [80] Репортер НТВ сравнил ее роль с ролью других известных муз для русских поэтов: «Как Пушкин был бы неполным без Анны Керн , а Есенин был бы никем без Айседоры , так и Пастернак не был бы Пастернаком без Ольги Ивинской , которая была его вдохновением для «Доктора Живаго ». [80]
Между тем, Борис Пастернак продолжал подвергаться позору со стороны советского государства до тех пор, пока Михаил Горбачев не провозгласил Перестройку в 1980-х годах.
В 1980 году в честь Бориса Пастернака был назван астероид 3508 Pasternak . [81]
В 1988 году, после десятилетий распространения в самиздате , «Доктор Живаго» был опубликован по частям в литературном журнале «Новый мир» . [82]
В декабре 1989 года Евгению Борисовичу Пастернаку разрешили приехать в Стокгольм, чтобы забрать Нобелевскую медаль своего отца. [83] На церемонии известный виолончелист и советский диссидент Мстислав Ростропович исполнил серенаду Баха в честь своего покойного соотечественника.
Семейные документы Пастернака хранятся в архивах Института Гувера Стэнфордского университета . Они содержат переписку, черновики «Доктора Живаго» и других произведений, фотографии и другие материалы Бориса Пастернака и других членов семьи.
С 2003 года, во время первого президентства Владимира Путина , роман «Доктор Живаго» вошёл в российскую школьную программу, где его читают в 11 классе средней школы. [4]
В октябре 1984 года по решению суда дача Пастернака в Переделкино была отобрана у родственников писателя и передана в государственную собственность. Спустя два года, в 1986 году, был основан Дом-музей Бориса Пастернака [84] (первый дом-музей в СССР ).
В 1990 году, в год 100-летия со дня рождения поэта, в Чистополе , в доме, куда поэт эвакуировался во время Великой Отечественной войны (1941–1943), [85] и в Переделкино , где он прожил долгие годы до самой смерти. [86] Заведующей домом-музеем поэта является его невестка (вдова младшего сына Леонида ) Наталья Пастернак. [87]
В 2008 году во Всеволодо-Вильве открылся музей в доме, где начинающий поэт жил с января по июнь 1916 года. [88] [89]
В 2009 году в День города в Перми на площади у Оперного театра был установлен первый в России памятник Пастернаку (скульптор Елена Мунк). [90] [91]
На доме, где родился Пастернак, установлена мемориальная доска . [92]
В память о трёхкратном пребывании поэта в Туле 27 мая 2005 года на стене гостиницы «Вёрманн» была установлена мраморная мемориальная доска Пастернаку, поскольку Пастернак был лауреатом Нобелевской премии и посвятил Туле несколько своих произведений. [93]
20 февраля 2008 года в Киеве на доме № 9 по улице Липинского была установлена мемориальная доска [94] , однако спустя семь лет ее украли вандалы. [95]
В 2012 году в райцентре Мучкапский был установлен памятник Борису Пастернаку работы З. Церетели.
В 1990 году в рамках серии «Лауреаты Нобелевской премии» [96] СССР и Швеция («Лауреаты Нобелевской премии – Литература») [97] выпустили почтовые марки с изображением Бориса Пастернака.
В 2015 году в рамках серии «125-я годовщина со дня рождения Бориса Пастернака, 1890–1960» Мозамбик выпустил малый почтовой блок с изображением Бориса Пастернака. [98] Хотя этот выпуск был признан почтовой администрацией Мозамбика, он не был выставлен на продажу в Мозамбике и был распространен только среди торговцев новыми выпусками филателистическим агентом Мозамбика.
В 2015 году в рамках серии «125 лет со дня рождения Бориса Пастернака» Мальдивы выпустили малый лист с изображением Бориса Пастернака. [99] Выпуск был признан почтовыми властями Мальдив, но распространялся только филателистическим агентом Мальдив для целей коллекционирования.
К 50-летию со дня присуждения Б. Пастернаку Нобелевской премии Княжество Монако выпустило почтовую марку в его память. [100]
27 января 2015 года в честь 125-летия поэта Почта России выпустила конверт с оригинальной маркой. [101]
1 октября 2015 года в Чистополе был установлен памятник Пастернаку . [ нужна цитата ]
10 февраля 2020 года на Выставке достижений народного хозяйства в Москве состоялись торжественные мероприятия, посвященные 130-летию со дня рождения . [102]
10 февраля 2021 года Google отпраздновал свой 131-й день рождения с помощью Google Doodle . Doodle был показан в России, Швеции, некоторых странах Ближнего Востока и некоторых странах Средиземноморья. [103]
Первая экранизация « Доктора Живаго» , адаптированная Робертом Болтом и снятая Дэвидом Лином , появилась в 1965 году. В фильме, который гастролировал в традиции роуд-шоу , снимались Омар Шариф , Джеральдин Чаплин и Джули Кристи . Сосредоточившись на аспектах любовного треугольника романа, фильм стал мировым блокбастером, но был недоступен в России до перестройки .
В 2002 году роман был адаптирован в виде телевизионного мини-сериала . Режиссером сериала выступил Джакомо Кампиотти, в главных ролях снялись Ганс Матесон , Александра Мария Лара , Кира Найтли и Сэм Нил .
Российскую телеверсию 2006 года, снятую Александром Прошкиным и с Олегом Меньшиковым в роли Живаго, считают [ нужна цитата ] более близкой к роману Пастернака, чем фильм Дэвида Лина 1965 года.
По словам Ольги Ивинской :
В Пастернаке «всемогущий бог деталей» всегда, кажется, восставал против идеи создания стихов ради них самих или для передачи смутных личных настроений. Если «вечные» темы и должны были быть снова затронуты, то только поэтом в истинном смысле этого слова — в противном случае у него не должно было хватить силы характера, чтобы вообще к ним прикоснуться. Поэзия, так плотно упакованная (до хруста, как лед) или перегнанная в раствор, где «прорастали зерна истинной прозы», поэзия, в которой реалистичные детали накладывали подлинное очарование, — только такая поэзия была приемлема для Пастернака; но не поэзия, для которой требовалось снисхождение или для которой приходилось делать уступки — то есть тот вид эфемерной поэзии, который особенно распространен в эпоху литературного конформизма. [Борис Леонидович] мог плакать над «лилово-серым кругом», который пылал над истерзанной музой Блока , и его всегда трогала лаконичность бойких стихов Пушкина , но рифмованные лозунги о производстве консервных банок в так называемой «поэзии» Суркова и ему подобных, равно как и излияния о любви в творчестве тех молодых поэтов, которые только подражают друг другу и классикам, — все это оставляло его в лучшем случае холодным, а большей частью возмущало. [105]
По этой причине Пастернак регулярно избегал литературных кафе, куда молодые поэты регулярно приглашали его читать свои стихи. По словам Ивинской, «именно такие вещи побудили его сказать: «Кто подал мысль, что я люблю поэзию? Я не выношу поэзию » . [105 ]
Также по словам Ивинской: «“Как они умели писать!” — воскликнул он однажды, под “ними” он подразумевал русских классиков. И тут же, прочитав или, скорее, пролистав какой-то стих в “ Литературной газете” : “Вот посмотрите, как они здорово научились рифмовать! А там, собственно, ничего нет — лучше бы это было сказать в сводке новостей. При чем тут поэзия?” Под “ними” в данном случае он подразумевал поэтов, пишущих сегодня” [106] .
Не желая соответствовать социалистическому реализму , Пастернак обратился к переводам, чтобы обеспечить свою семью. Вскоре он выпустил признанные переводы Шандора Петефи , Иоганна Вольфганга фон Гете , Райнера Марии Рильке , Поля Верлена , Тараса Шевченко и Николоза Бараташвили . Однако Осип Мандельштам в частном порядке предупредил его: «Ваше собрание сочинений будет состоять из двенадцати томов переводов и только одного из ваших собственных произведений». [36]
В письме 1942 года Пастернак заявил: «Я полностью против современных идей о переводе. Творчество Лозинского, Радловой, Маршака и Чуковского мне чуждо, кажется искусственным, бездушным и лишенным глубины. Я разделяю взгляд девятнадцатого века на перевод как на литературное упражнение, требующее более высокого уровня понимания, чем то, которое дает чисто филологический подход» [36] .
По словам Ивинской, Пастернак считал, что не следует быть слишком буквальным в своих переводах, поскольку это, по его мнению, могло бы запутать смысл текста. Вместо этого он выступал за наблюдение за каждым стихотворением издалека, чтобы проникнуть в его истинную глубину. [107]
Переводы Уильяма Шекспира , выполненные Пастернаком ( «Ромео и Джульетта» , «Антоний и Клеопатра» , «Отелло» , «Король Генрих IV» (часть I) и (часть II) , «Гамлет» , «Макбет» , «Король Лир ») [108], остаются чрезвычайно популярными у русской аудитории из-за их разговорных, модернизированных диалогов. Критики Пастернака, однако, обвиняли его в «пастернаковстве» Шекспира. В эссе 1956 года Пастернак писал: «Перевод Шекспира — это задача, требующая времени и усилий. После того, как она начата, лучше всего разделить ее на разделы, достаточно длинные, чтобы работа не приелась, и заканчивать по одному разделу каждый день. Таким образом, ежедневно продвигаясь по тексту, переводчик обнаруживает, что заново переживает обстоятельства автора. День за днем он воспроизводит его действия и втягивается в некоторые из его тайн, не в теории, а практически, через опыт». [109]
По словам Ивинской:
Всякий раз, когда [Борису Леонидовичу] предоставлялись буквальные версии вещей, которые отражали его собственные мысли или чувства, это имело решающее значение, и он работал лихорадочно, превращая их в шедевры. Я помню, как он переводил Поля Верлена в таком порыве энтузиазма – Art poétique (Верлен) был в конце концов выражением его собственных убеждений относительно поэзии. [110]
Когда они оба работали над переводом Рабиндраната Тагора с бенгали на русский, Пастернак советовал Ивинской: «1) как можно яснее выяви тему стихотворения, его содержание; 2) уплотни текучую, неевропейскую форму, рифмуя внутреннюю, а не в конце строк; 3) используй свободные, нерегулярные метры , в основном трехчастные. Можно позволить себе использовать ассонансы ». [107]
Позже, когда она работала с ним над переводом «Витезслава Незваля» , Пастернак сказал Ивинской:
Используйте буквальный перевод только для смысла , но не заимствуйте слова, как они есть: они абсурдны и не всегда понятны. Не переводите все, только то, что можете, и таким образом старайтесь сделать перевод точнее оригинала — абсолютная необходимость в случае такой запутанной, небрежной работы». [107]
Однако, по словам Ивинской, перевод не был для Пастернака подлинным призванием. Позже она вспоминала:
Однажды кто-то принес ему копию британской газеты, в которой была двойная статья под заголовком «Пастернак хранит мужественное молчание». В ней говорилось, что если бы Шекспир писал по-русски, он бы писал так же, как его переводил Пастернак... Как жаль, — продолжала статья, — что Пастернак не публиковал ничего, кроме переводов, а писал свои собственные произведения для себя и узкого круга близких друзей. «Что они имеют в виду, когда говорят, что мое молчание мужественно?» — грустно заметил [Борис Леонидович], прочитав все это. «Я молчу, потому что меня не печатают». [111]
Борис Пастернак также был композитором и имел многообещающую музыкальную карьеру музыканта, если бы он решил ею заняться. Он происходил из музыкальной семьи: его мать была концертной пианисткой и ученицей Антона Рубинштейна и Теодора Лешетицкого , и ранние впечатления Пастернака были от прослушивания фортепианных трио в доме. У семьи была дача (загородный дом) недалеко от того, который занимал Александр Скрябин . Сергей Рахманинов , Райнер Мария Рильке и Лев Толстой были гостями в семейном доме. Его отец Леонид был художником, который создал один из самых важных портретов Скрябина, и Пастернак много лет спустя писал о том, как с большим волнением наблюдал создание Симфонии № 3 Скрябина ( Божественная поэма ) в 1903 году.
Пастернак начал сочинять в возрасте 13 лет. Высокие достижения его матери отвратили его от карьеры пианиста, но — вдохновленный Скрябиным — он поступил в Московскую консерваторию , но внезапно оставил ее в 1910 году в возрасте двадцати лет, чтобы изучать философию в Марбургском университете . Четыре года спустя он вернулся в Москву, окончательно решив посвятить себя литературе, и в том же году опубликовал свою первую книгу стихов, написанную под влиянием Александра Блока и русских футуристов .
Ранние композиции Пастернака демонстрируют явное влияние Скрябина. Его одночастная фортепианная соната 1909 года демонстрирует более зрелый и индивидуальный голос. Номинально в си миноре, она свободно переходит от тональности к тональности с частой сменой знаков тональности и хроматическим диссонансным стилем, который не поддается простому анализу. Хотя она была написана во время его учебы в консерватории, соната была написана в Райках, примерно в 40 км к северо-востоку от Москвы, где у Леонида Пастернака была своя художественная студия, и где он обучал своих учеников.
