Сэр Мартин Луи Эмис FRSL [1] (25 августа 1949 — 19 мая 2023) — английский писатель, эссеист, мемуарист и сценарист. Он наиболее известен своими романами «Деньги» (1984) и «Лондонские поля» (1989). Он получил Мемориальную премию Джеймса Тейта Блэка за свои мемуары « Опыт » и дважды был номинирован на Букеровскую премию (вошел в шорт-лист в 1991 году за « Стрелу времени» и в лонг-лист в 2003 году за «Желтую собаку »).
Эмис был профессором творческого письма в Центре нового письма Манчестерского университета с 2007 по 2011 год. [2] В 2008 году The Times назвала его одним из 50 величайших британских писателей с 1945 года. [3]
Работы Эмиса сосредоточены на излишествах « позднекапиталистического » западного общества, абсурдность которого он часто высмеивал посредством гротескной карикатуры. Некоторые литературные критики изображали его как мастера того, что The New York Times назвала «новыми неприятностями». [4] Его вдохновили Сол Беллоу и Владимир Набоков , а также его отец Кингсли Эмис . Эмис оказал влияние на многих британских романистов конца 20-го и начала 21-го веков, в том числе Уилла Селфа и Зэди Смит . [5]
Курящий всю жизнь, Эмис умер от рака пищевода в своем доме в американском штате Флорида в 2023 году . нефтяное эмбарго , сопровождавшее падение Берлинской стены вплоть до событий 11 сентября , должно было жить, как теперь кажется очевидным, в эпоху Эмиса». [7]
Эмис родился 25 августа 1949 года в родильном доме Рэдклифф в Оксфорде , Англия. [8] Его отец, писатель Кингсли Эмис , был сыном клерка производителя горчицы из Клэпхема , Лондон; [4] его мать, Хилари («Хилли») Энн Бардуэлл, родившаяся в Кингстоне-апон-Темзе , [9] была дочерью государственного служащего Министерства сельского хозяйства . [n 1] У него был старший брат Филипп; его младшая сестра Салли, для рождения которой Филип Ларкин написал «Рожденный вчера» [11] – умерла в 2000 году в возрасте 46 лет. Его родители поженились в 1948 году в Оксфорде и развелись, когда Эмису было 12 лет; [12] После расставания Хилли и дети сбежали на Майорку , Испания, где они некоторое время оставались с Робертом Грейвсом . [13]
Эмис посещал ряд школ в 1950-х и 1960-х годах, включая международную школу на Майорке, [14] школу Бишопа Гора в Суонси и среднюю школу для мальчиков Кембриджшира , где один директор описал его как «необычайно бесперспективного». [5] Признание, последовавшее за первым романом его отца «Счастливчик Джим» (1954), привело семью в Принстон, штат Нью-Джерси , в Соединенных Штатах, где его отец читал лекции. [15]
В 1965 году, в возрасте 15 лет, Эмис сыграл Джона Торнтона в киноверсии Ричарда Хьюза « Сильный ветер на Ямайке ». [15] При росте 5 футов 6 дюймов (1,68 м) в подростковом возрасте он называл себя «короткозадым». [16]
Его отец сказал, что Эмис не был книжным ребенком и «до пятнадцати или шестнадцати лет читал только научную фантастику». [17] Эмис сказал, что он читал не больше, чем комиксы, пока его мачеха, писательница Элизабет Джейн Ховард , не познакомила его с Джейн Остин , которую он часто называл своим первым источником влияния. [18] [14] Он окончил Эксетер-колледж в Оксфорде с поздравительным первым словом на английском языке, «таким, когда вас вызывают на приветствие, и экзаменаторы говорят вам, как им понравилось читать ваши работы». [19]
После окончания Оксфорда в 1971 году Эмис писал рецензии на научно-фантастические романы под псевдонимом « Генри Тилни» ( дань уважения Остин ) в колонке для The Observer . [20] [21] [n 2] К лету 1972 года он нашел работу начального уровня в The Times Literary Supplement. [23] В возрасте 27 лет он стал литературным редактором New Statesman , где цитировал писателя. и редактор Джон Гросс как его образец для подражания, [24] и познакомился с Кристофером Хитченсом , тогдашним автором статей для The Observer , который оставался ближайшим другом Эмиса до его смерти в 2011 году. [25]
По словам Эмиса, его отец глубоко критиковал некоторые аспекты его работы. «Я могу указать точное место, где он остановился [читая роман Эмиса « Деньги »] и отправил их кружиться в воздухе; именно здесь появляется персонаж по имени Мартин Эмис». «Нарушать правила, возиться с читателем, привлекать к себе внимание», — жаловался Кингсли. [4]
Его первый роман «Записки Рэйчел» (1973), написанный в Леммонс , семейном доме на севере Лондона, получил премию Сомерсета Моэма . [26] [27] В нем рассказывается история яркого, эгоистичного подростка и его отношений с одноименной девушкой за год до поступления в университет; [28] Его описывали как «автобиографический» [25] [17] и по нему в 1989 году был снят неудачный фильм . [29]
«Мертвые младенцы» (1975), [28] более легкомысленный тон, описывает несколько дней из жизни некоторых друзей, которые собираются в загородном доме, чтобы принять наркотики. [30] Здесь впервые проявляется ряд писательских характеристик Эмиса: едкий черный юмор, одержимость духом времени , авторское вмешательство, персонаж, подвергающийся садистски-юмористическим несчастьям и унижениям, вызывающая небрежность («моя позиция была, Я не особо разбираюсь в науке, но знаю, что мне нравится»).В 2000 году была снята экранизация , которую кинокритик Guardian Питер Брэдшоу охарактеризовал как «скучную, неловкую, противную и глупую – и не в хорошем смысле». [31] [32]
«Успех» (1977) рассказал историю двух приемных братьев, Грегори Райдинга и Терри Сервиса, а также их взлеты и падения. Это был первый пример любви Эмиса к символическому «соединению» персонажей в своих романах, что с тех пор постоянно повторяется в его произведениях (Мартин Эмис и Мартина Твен в « Деньгах» , Ричард Талл и Гвин Барри в «Информации» , Дженнифер Роквелл и Майк Хулихан в «Ночном поезде »). [33]
В этот период, поскольку продюсер Стэнли Донен обнаружил сходство между его историей и «развратной и нигилистической природой» « Мертвых младенцев » , [34] Эмис был приглашен для работы над сценарием научно-фантастического фильма «Сатурн 3» (1980). [35] Фильм не имел успеха у критиков, [36] [37] , но Эмис смог использовать этот опыт для своего пятого романа «Деньги» , опубликованного в 1984 году. [38]
«Другие люди: загадочная история» (1981) – название является отсылкой к роману Сартра « Huis Clos» – рассказывает о молодой женщине, вышедшей из комы. Это был роман переходного периода, поскольку он был первым из произведений Эмиса, в котором было продемонстрировано авторское вмешательство в повествовательный голос и высокоискусственный язык в описаниях героиней повседневных предметов, на которые, как говорили, повлиял «Марсианин» его современника Крейга Рейна . школа поэзии . [35] Это также был первый роман Эмиса, опубликованный после того, как в 1980 году он решил стать постоянным писателем. [39]
Самые известные романы Эмиса — «Деньги» , «Лондонские поля» и «Информация» , обычно называемые его «Лондонской трилогией». [40] Хотя в книгах мало общего с точки зрения сюжета и повествования, все они исследуют жизнь мужчин среднего возраста, исследуя грязные, развратные и постапокалиптические подводные течения жизни в Британии конца 20-го века. Лондонские главные герои Эмиса — антигерои: они ведут себя сомнительно, являются страстными бунтовщиками и стремятся избежать очевидной банальности и тщетности своей жизни. Эмис писал: «Мир подобен человеку. И у него есть научное название — энтропия — все стремится к беспорядку. От упорядоченного состояния к неупорядоченному состоянию». [41]
Деньги (1984, с подзаголовком «Самоубийственная записка ») — это повествование от первого лица Джона Селфа, рекламщика и потенциального кинорежиссера, «пристрастившегося к двадцатому веку». «[Сатира на тэтчеристскую аморальность и жадность», [42] роман повествует о серии черных комедийных эпизодов, в которых Селф летает взад и вперед через Атлантику в грубой и, казалось бы, хаотичной погоне за личным и профессиональным успехом. Time включил роман в свой список 100 лучших англоязычных романов с 1923 по 2005 год. [43] 11 ноября 2009 года The Guardian сообщила, что BBC адаптировала «Деньги» для телевидения в рамках своего расписания BBC 2 на начало 2010 года . [44] Ник Фрост сыграл Джона Селфа, а в адаптации также участвовали Винсент Картайзер , Эмма Пирсон и Джерри Холл . [44] Адаптация представляла собой «драму, состоящую из двух частей», сценарий написали Том Баттерворт и Крис Херфорд. [44] После показа первой из двух частей Эмис поспешил похвалить адаптацию, заявив: «Все выступления [были] без слабых мест. Я считаю, что Ник Фрост был совершенно необыкновенен в роли Джона Селфа. Он дополняет характер персонажа». Это очень необычный спектакль: он очень забавный, физически комичный, но в то же время он странно грациозен, на него приятно смотреть... Это выглядело очень дорого, хотя это было не так, и это подвиг... Более ранний сценарий я «Увиденное» разочаровало, [но] они взяли его обратно, поработали над ним, и оно значительно улучшилось. Мой совет заключался в том, чтобы больше использовать язык романа, диалоги, а не выдумывать их». [45]
«Лондонские поля» (1989), самый длинный и «самый лондонский» роман Эмиса, [46] описывает встречи трех главных героев в Лондоне в 1999 году, когда приближается климатическая катастрофа. У персонажей типично амисские имена и широкие карикатурные качества: Кейт Талент, мошенник из низшего сословия, страстно увлекающийся дартсом; Никола Сикс, роковая женщина, решившая быть убитой; и представитель высшего среднего класса Гай Клинч, «дурак, неудачник, бедный жеребенок», которому суждено встать между двумя другими. [47]
Книга была исключена из шорт-листа Букеровской премии в 1989 году, поскольку двум членам комиссии, Мэгги Ги и Хелен МакНил, не понравилось отношение Эмиса к своим женским персонажам. «Это был невероятный скандал», — сказал The Independent Мартин Гофф, директор Букера . «Мэгги и Хелен чувствовали, что Эмис в книге ужасно обращается с женщинами. Это не значит, что они думали, что книги, в которых плохо обращаются с женщинами, не могут быть хорошими, они просто считали, что автор должен дать понять, что он не одобряет и не благословляет такое отношение. На самом деле их было только двое, и их должно было быть в меньшинстве, поскольку остальные трое были согласны, но сила их аргументов и страсти была такова, что они победили. Дэвид [Лодж] сказал мне, что сожалеет по сей день он чувствует, что потерпел неудачу, не сказав: «Двое против троих, Мартин в списке». [48]
Фильм « Лондонские поля» 2018 года , над которым Эмис работал сценаристом, страдал от проблемного производственного процесса и оказался неудачным как с точки зрения критиков, так и с коммерческой точки зрения. [49]
Роман Эмиса 1991 года, короткометражка «Стрела времени », вошел в шорт-лист Букеровской премии . Роман, известный своим обратным повествованием, включая диалоги в обратном порядке, представляет собой автобиографию врача нацистского концлагеря . Разворот стрелы времени в романе, техника, заимствованная из « Бойни 5 » Курта Воннегута (1969) и « Мира против часов» Филипа К. Дика ( 1967), представляет собой стиль повествования, который сам по себе функционирует в руках Эмиса как комментарий к рационализации нацистами смерти и разрушения как сил созидания с возрождением нордической мифологии на службе немецкого национального строительства. [50]
«Информация» (1995) примечательна не столько успехом у критиков, сколько скандалами вокруг ее публикации. Огромный аванс в размере 500 000 фунтов стерлингов (почти 800 000 долларов США), который потребовал и впоследствии получил Эмис [51] [52] за роман, привлек то, что автор назвал «эйстедводом враждебности » со стороны писателей и критиков [53] после того, как он отказался от своей долгой работы. - обслуживающий агент Пэт Кавана , которого будет представлять Эндрю Уайли , получивший образование в Гарварде . [54] Раскол ни в коем случае не был мирным; это создало раскол между Эмисом и его давним другом Джулианом Барнсом , который был женат на Кавана. Согласно автобиографическому сборнику Эмиса «Опыт» (2000), он и Барнс не разрешили свои разногласия. [55] Сама «Информация» посвящена отношениям между парой британских писателей-фантастов: одному, чрезвычайно успешному поставщику «аэропортовых романов», завидует его друг, столь же неудачливый писатель философской и в целом заумной прозы. [56]
Короткометражный роман Эмиса 1997 года «Ночной поезд» рассказан Майком Хулиханом, крутой женщиной-детективом с мужским именем. История вращается вокруг самоубийства молодой, красивой и, казалось бы, счастливой дочери ее босса. «Ночной поезд» написан на языке американского криминального нуара , но опровергает ожидания захватывающего расследования и аккуратного, удовлетворительного финала. [57] Многие рецензенты подвергли его негативной критике, например, Джон Апдайк «ненавидел» его, но другие, такие как Джейсон Кроули, писавший в « Проспекте» , аплодировали его попытке писать американским языком [58] , а Беата Пионтек хотела «обсудить Ночь» . Тренируйтесь как нечто большее, чем неуклюжий детектив-пародия, и докажите, что это интеллектуальная и интертекстуальная шутка, которую Эмис разыгрывает над критиками, которые сравнивают его с американскими писателями и критикуют его за сексистское изображение женщин». [59] Роман нашел и других защитников, в частности, в лице Дженис Беллоу, жены наставника Эмиса и друга Сола Беллоу . [60] Он был адаптирован для кино в 2018 году как Out of Blue . [61]
2000-е годы были наименее продуктивным десятилетием Эмиса с точки зрения полнометражной художественной литературы с начала 1970-х годов (два романа за десять лет), в то время как объем его научно-популярных работ резко увеличился (три опубликованных произведения, включая мемуары, гибрид полумемуары и любительская политическая история и еще один публицистический сборник).
В 2000 году Эмис опубликовал мемуары « Опыт» , во многом посвященные отношениям автора и его отца, писателя Кингсли Эмиса. Эмис описывает свое воссоединение со своей дочерью Далилой Сил в результате романа в 1970-х годах, с которым он не виделся, пока ей не исполнилось 19 лет. Эмис также подробно обсуждает убийство своей кузины Люси Партингтон Фредом Уэстом , когда ей был 21 год. [62] Книга была удостоена Мемориальной премии Джеймса Тейта Блэка за биографию . [63]
В 2002 году Эмис опубликовал «Коба Ужасный» — разрушительную историю преступлений Сталина и отрицаний, которые они получили от многих писателей и учёных на Западе. Книга вызвала литературную полемику из-за своего подхода к материалу и нападок на давнего друга Эмиса Кристофера Хитченса . Эмис обвинил Хитченса, который когда-то был убежденным левым, в симпатиях к Сталину и коммунизму. Хотя Хитченс написал оскорбительный ответ на книгу в The Atlantic , его дружба с Эмисом осталась неизменной: в ответ на вопрос репортера Эмис ответил: «Нам никогда не приходилось мириться. У нас был взрослый обмен мнениями, в основном в печати». и это было (или, точнее, так и происходит). Моя дружба с Хитчем всегда была совершенно безоблачной. Это любовь, месяцем которой всегда является май. [64]
В 2003 году Эмис опубликовал «Желтый пес» , свой первый роман за шесть лет. Книга получила неоднозначные отзывы: некоторые критики назвали роман возвращением к форме, но в основном он был воспринят негативно. [65] Романист Тибор Фишер осудил это: « Желтый пес» не плох, не очень хорош или немного разочаровывает. Это плохо, когда не знаешь, где искать. Я читал свой экземпляр в метро и был в ужасе. кто-то заглядывал мне через плечо... Это как будто твоего любимого дядю застали на школьной площадке за мастурбацией». [66] Эмис не раскаялся в романе и его реакции, назвав Желтого пса «одним из трех моих лучших». Он дал свое собственное объяснение критического провала романа: «Никто не хочет читать сложный литературный роман или иметь дело со стилем прозы, который напоминает им, насколько они толсты. более высокий голос, и именно для этого я и хожу в литературу». [67] «Желтый пес » «спорно вошел в лонг-лист Букеровской премии 2003 года из 13 книг, несмотря на некоторые резкие отзывы», но не смог получить награду. [68]
После резких отзывов о «Желтом псе» Эмис переехал из Лондона на пляжный курорт Хосе Игнасио в Уругвае со своей семьей на два года, в течение которых он работал над своим следующим романом вдали от яркого света и давления лондонской литературной сцены. . [69]
В сентябре 2006 года, вернувшись из Уругвая, Эмис опубликовал свой одиннадцатый роман. Небольшой труд «Дом собраний» продолжил крестовый поход автора против преступлений сталинизма , а также сосредоточил внимание на состоянии современной постсоветской России. В центре романа - отношения двух братьев, заключенных в типичный сибирский ГУЛАГ , которые до депортации любили одну и ту же женщину. [70] «Дом собраний» получил некоторые более высокие критические отзывы, чем «Желтый пес» , полученный тремя годами ранее, [71] но все еще были некоторые рецензенты, которые считали, что качество художественной литературы Эмиса значительно снизилось. [72] Несмотря на похвалу «Дома собраний» , Эмис снова не попал в лонг-лист Букеровской премии. Согласно статье в The Independent , роман «изначально должен был быть собран вместе с двумя рассказами: один — тревожный рассказ о жизни двойника при дворе Саддама Хусейна ; другой — воображаемые последние моменты Мухаммад Атта , лидер терактов 11 сентября , – но в конце процесса Эмис решил выбросить обоих из книги». [73] В той же статье утверждается, что Эмис недавно отказался от новеллы « Неизвестное известное» (вдохновленной этапом, использованным Дональдом Рамсфелдом ), в котором мусульманские террористы обрушивают на Грили, штат Колорадо, орду компульсивных насильников . [73] [n 3] Вместо этого он продолжил работу над следующим полным романом, над которым начал работать в 2003 году: [75]
«Роман, над которым я работаю, ослепительно автобиографичен, но с исламской темой. Он называется « Беременная вдова» , потому что в конце революции у вас нет новорожденного ребенка, у вас есть беременная вдова. И беременная вдова в этом романе - феминизм. Он все еще находится во втором триместре. Ребенка пока нигде не видно. И я думаю, ему придется пережить еще несколько конвульсий, прежде чем мы увидим ребенка". [73]
Написание нового романа заняло значительное время: в 2008 году Эмис принял «ужасное решение» отказаться от своей первой версии, а совсем другая « Беременная вдова» не была опубликована до 2010 года . [76] Вместо этого появилась последняя опубликованная работа Эмиса 2000-х годов. был журналистский сборник 2008 года «Второй самолет» , сборник, в котором собраны многочисленные статьи Эмиса о событиях 11 сентября и последующих крупных событиях и культурных проблемах, возникших в результате войны с террором . Прием «Второго плана» был явно неоднозначным: некоторые рецензенты сочли его тон умным и хорошо аргументированным, в то время как другие считали его чрезмерно стилизованным и лишенным авторитетных знаний в ключевых рассматриваемых областях. Наиболее распространенным было мнение, что два включенных рассказа были самым слабым местом сборника. Коллекция продавалась относительно хорошо, но не была принята хорошо, особенно в Соединенных Штатах. [77]
В 2010 году, после периода написания, переписывания, редактирования и пересмотра, начавшегося в 2003 году – «безусловно самого длительного времени написания из всех [его] книг» [75] – Эмис опубликовал «Беременную вдову» , длинный роман, посвященный сексуальная революция . [78] Его название основано на цитате Александра Герцена : «Смерть современных форм общественного строя должна скорее радовать, чем смущать душу. Но пугает то, что то, что оставляет после себя уходящий мир, не является наследником». но беременная вдова. Между смертью одного и рождением другого прольется много воды, пройдет долгая ночь хаоса и запустения». [79]
Первое публичное чтение только что законченной версии « Беременной вдовы» состоялось 11 мая 2009 года в рамках фестиваля в Норвиче и Норфолке. [80] В этом чтении, согласно репортажу Кэти Карр о мероприятии для Центра писателей Нориджа , «сочинение демонстрирует возвращение к комической форме, поскольку рассказчик размышляет об унижениях, связанных с лицом к зеркалу стареющего человека, в прелюдии к истории, действие которой происходит в Италии в 1970 году и посвящено влиянию сексуальной революции на личные отношения. Сексуальная революция, по мнению Эмиса, была моментом, когда любовь отделилась от секса. Он сказал, что начал писать роман автобиографичен, но затем пришел к выводу, что реальная жизнь слишком отличается от вымысла и ее трудно придать новой форме, поэтому ему пришлось переосмыслить форму». [80]
Действие истории происходит в замке, принадлежащем сырному магнату в Кампании , Италия, где Кейт Ниринг, 20-летний студент, изучающий английскую литературу; его девушка Лили; и ее подруга Шахерезада отдыхают жарким летом 1970 года, года, когда, по словам Эмиса, «что-то менялось в мире мужчин и женщин». [81] [82] Рассказчик — суперэго Кита , или совесть, в 2009 году. Сестра Кита, Вайолет, основана на собственной сестре Эмиса, Салли , которую Эмис описывает как одну из самых ярких жертв революции. [83]
Опубликованная в водовороте рекламы, подобной которой Эмис не получал ни за один роман со времени публикации « Информации» в 1995 году, «Беременная вдова» была встречена резкой критикой, обвинениями в сексизме и угадыванием реальных личностей ее персонажей. [84] Несмотря на широкое освещение, некоторые положительные отзывы и общее ожидание того, что пришло время признания Эмиса, роман не попал в лонг- лист Букеровской премии 2010 года . В 2010 году Мартин Эмис был назван писателем года по версии журнала GQ . [85]
В 2012 году Эмис опубликовал книгу «Лайонел Асбо: Государство Англия ». В центре романа — жизнь Десмонда Пеппердина и его дяди Лайонела Асбо, ненасытного мужлана и упорного преступника; Для своих американских читателей Эмис объяснил происхождение фамилии последнего в интервью NPR . [86] Действие происходит на фоне вымышленного района Дистон-Таун, гротескной версии современной Британии, находящейся под властью культуры знаменитостей, и следует за драматическими событиями в жизни обоих персонажей: постепенной эрудицией и взрослением Десмонда; и фантастический лотерейный выигрыш Лайонела в размере почти 140 миллионов фунтов стерлингов. К большому интересу прессы, Эмис объявил, что персонаж будущей подруги Лайонела Асбо, амбициозной гламурной модели и поэта «Треноди» (включая кавычки), был создан в честь британской знаменитости Джордана , [87] которого он несколькими годами ранее это охарактеризовали как «два мешка силикона». [88] В интервью Джереми Паксману из Newsnight Эмис сказал, что роман — это «не мрачное исследование Англии», а комедия, основанная на «сказочном мире», добавив, что « Лайонел Асбо: Государство Англия » не является атакой на страну, настаивая на том, что он «гордится тем, что он англичанин» и относится к этой нации с любовью. [89] Отзывы, опять же, были неоднозначными.
Роман Эмиса 2014 года «Зона интереса» касается Холокоста , его второе художественное произведение, посвященное этой теме после « Стрелы времени» . [90] [91] В нем Эмис попытался представить социальную и домашнюю жизнь нацистских офицеров, управлявших лагерями смерти, и влияние их безразличия к человеческим страданиям на их общую психологию. Он вошел в шорт-лист премии Вальтера Скотта 2015 года в области исторической фантастики [92], а фильм 2023 года , «по мотивам» романа, премьера которого получила признание на Каннском кинофестивале 2023 года и получила Гран-при . [93] [94]
В декабре 2016 года Эмис анонсировал два новых проекта. Первый — сборник публицистики под названием « Прокол времени: Беллоу, Набоков, Хитченс, Траволта, Трамп». «Очерки и репортажи», 1986–2016 гг. , опубликовано в октябре 2017 г. [95]
Второй проект, новый роман без названия, над которым работал Эмис, был автобиографическим романом о трех ключевых литературных фигурах в его жизни: поэте Филипе Ларкине , американском писателе Соле Беллоу и известном публичном интеллектуале Кристофере Хитченсе . [95] В интервью livemint.com Эмис сказал о незавершенном романе: «Я пишу автобиографический роман, который пытаюсь написать уже 15 лет. Он не столько обо мне, сколько о три других писателя – поэт, романист и эссеист [...] и с тех пор, как я начал пытаться это написать, Ларкин умер в 1985 году, Беллоу умер в 2005 году, а Хитч умер в 2011 году, и это дает мне тему смерти , и это дает мне немного больше свободы, а художественная литература — это свобода. Это тяжело, но единственное преимущество в том, что у меня есть свобода изобретать вещи. Они больше не заглядывают мне через плечо». [96] Готовый продукт « Внутренняя история» — его первый роман за шесть лет — был опубликован в сентябре 2020 года. [97]
Эмис выпустил два сборника рассказов (« Чудовища Эйнштейна » и «Тяжелая вода ») и пять томов сборников публицистики и критики (« Дебильный ад » , «В гостях у миссис Набокова» , «Война против клише », «Второй самолет» и «Разрушение времени »). [35] Пока он писал «Деньги» , он написал руководство по аркадным видеоиграм 1970-х и 1980-х годов « Вторжение космических захватчиков ». [98] [99]
Эмис регулярно появлялся в дискуссионных и дебатных программах на телевидении и радио, а также писал рецензии на книги и статьи в газеты. Его жена Изабель Фонсека выпустила свой дебютный роман «Привязанность» в 2009 году, а двое детей Эмиса, его сын Луи и дочь Фернанда, также были опубликованы в журналах Standpoint и The Guardian соответственно. [100]
В феврале 2007 года Эмис был назначен профессором творческого письма в Манчестерском центре нового письма при Манчестерском университете , где он начал работать в сентябре 2007 года. Он проводил семинары для аспирантов и каждый год участвовал в четырех публичных мероприятиях, в том числе в двух -недельная летняя школа. [101]
О своей позиции Эмис сказал: «Я могу быть резким в том, как я пишу, но... мне было бы очень трудно говорить жестокие вещи [студентам] в таком уязвимом положении. Думаю, я буду на удивление милым и нежным. с ними." [101] Он предсказал, что этот опыт может вдохновить его на написание новой книги, и при этом сардонически добавил: «Студенческий роман, написанный пожилым писателем, - это то, чего хочет мир». [101] Выяснилось, что зарплата, выплачиваемая Эмису университетом, составляла 80 000 фунтов стерлингов в год в обмен на 28 контрактных часов. [102] [103] Газета Manchester Evening News опубликовала эту историю, заявив, что согласно контракту Эмису платили 3000 фунтов стерлингов в час за 28 контрактных часов преподавания в год. Это заявление было отражено в заголовках нескольких национальных газет. [102]
В январе 2011 года было объявлено, что Эмис уйдет со своей университетской должности в конце текущего учебного года. [104] О том, как Эмис преподавал творческое письмо в Манчестерском университете, он сказал: «Преподавание творческого письма в Манчестере было радостью» и что он «очень полюбил моих коллег, особенно Джона МакОлиффа и Яна МакГуайра». ". [105] Он добавил, что «любил читать и разговаривать; и мне очень понравились манкунианцы. Они остроумный и терпимый контингент». [105] В сентябре 2011 года на этом посту Эмиса сменил ирландский писатель Колм Тойбин. [105]
С октября 2007 по июль 2011 года в Уитворт-холле Манчестерского университета и концертном зале Космо Родевальда Эмис регулярно участвовал в публичных дискуссиях с другими экспертами по литературе и различным темам ( литература XXI века , терроризм, религия, Филип Ларкин , наука, британство). , самоубийство, секс, старение, его роман 2010 года « Беременная вдова» , насилие, фильм, рассказ и Америка). [106]
Эмис женился на американском академике Антонии Филлипс в 1984 году, и у них родилось двое сыновей. Ближе к концу брака он встретил писательницу Изабель Фонсека , на которой женился в 1996 году; вместе у них родилось две дочери. [15] Он стал дедушкой в 2008 году; [107] [108] Позже он описал свой новый статус как «получение телеграммы из морга». [25]
С 2004 по 2006 год он жил со своей второй семьей в Уругвае, [101] где родился отец Фонсеки . [109] Вернувшись, он сказал: «Мне кажется, в мое отсутствие произошли какие-то странные вещи. Я не чувствовал, что становлюсь более правым, когда был в Уругвае, но когда я вернулся, я почувствовал, что Я отошел довольно далеко вправо, оставаясь на том же месте». Он сообщил, что его беспокоит то, что он считает растущей неприкрытой враждебностью по отношению к Израилю и Соединенным Штатам. [101]
В конце 2010 года Эмис купил дом из коричневого камня в Коббл-Хилл, Бруклин , США, хотя было неясно, сколько времени он будет там проводить. [110] В 2012 году Эмис написал в The New Republic , что он «переезжает» из Камден-Тауна в Лондоне в Коббл-Хилл. [111] У него также был дом в Лейк-Уорт-Бич, Флорида , США. [25]
Эмис умер от рака пищевода в своем доме во Флориде 19 мая 2023 года. Как и его отец, он умер в возрасте 73 лет. [25] [112] Эмис всю жизнь курил, как и его друг Кристофер Хитченс , который умер из-за осложнений от та же форма рака. [113] [114]
Эмис был посвящен в рыцари в честь Дня рождения короля в 2023 году за заслуги перед литературой, причем рыцарское звание было присвоено задним числом до его смерти. [115]
О писательстве Эмис сказал в 2014 году: «С возрастом я думаю, что писательство становится более загадочным, а не менее загадочным. Весь процесс очень странный… Это очень жутко». [117]
В интервью Себастьяну Фолксу на телевидении BBC в 2011 году он сказал, что, если бы он не получил черепно-мозговую травму , маловероятно, что он напишет детскую книгу: «Идея осознания того, кому вы направляете историю, является для меня анафемой. потому что, на мой взгляд, художественная литература — это свобода, и любые ограничения в этой сфере невыносимы… Я бы никогда не написал о ком-то, кто заставил меня писать в более низком регистре, чем то, что я могу написать». [118] Замечание о «черепно-мозговой травме» вызвало осуждение среди различных детских авторов, хотя поэт Роджер Макгоф поспорил, что «если бы я дал ему 100 фунтов стерлингов на написание детской книги, держу пари, что он написал бы хорошую книгу». [119]
На протяжении 1980-х и 1990-х годов Эмис резко критиковал распространение ядерного оружия . Его сборник из пяти рассказов на эту тему « Чудовища Эйнштейна » начался с длинного эссе под названием «Мыслимость», в котором он изложил свои взгляды на эту проблему, [120] написав: « Ядерное оружие отталкивает всякую мысль, возможно, потому, что оно может положить конец всем мысль." [121]
В комментариях на BBC в октябре 2006 года Эмис выразил мнение, что Северная Корея является более опасной из двух оставшихся членов «Оси зла» , но что Иран является «естественным врагом» Великобритании, предполагая, что Британия не должна расстраиваться из-за того, что «помог Ираку добиться ничьей с Ираном» в ирано-иракской войне , потому что «революционный и безудержный Иран был бы гораздо более дестабилизирующим фактором». [122]
В июне 2008 года Эмис поддержал кандидатуру Барака Обамы на пост президента Соединенных Штатов, заявив: «Причина, по которой я надеюсь на Обаму, заключается в том, что только он один имеет шанс изменить имидж Америки в мире». [123] В кратком интервью BBC во время освещения президентских выборов в США в 2012 году Эмис изменил тон, заявив, что он был «подавлен и напуган» выборами в США, а не взволнован. [124] Обвиняя «глубокую иррациональность американского народа» в очевидно узком разрыве между кандидатами, Эмис сказал, что республиканцы настолько сдвинулись вправо, что нынешняя партия будет считать бывшего президента Рейгана «изгоем» - и предложил зрителям представить Консервативную партию в Великобритании, которая настолько сдвинулась вправо, что отреклась от Маргарет Тэтчер : «Снижение налогов для богатых, - сказал он, - на земле нет такой демократии, где бы об этом упоминали!» [124]
В 2015 году Эмис раскритиковал лидера лейбористской партии Джереми Корбина в статье для The Sunday Times , назвав его «лишенным чувства юмора» и «недостаточно образованным». [125]
После референдума 2016 года Эмис заявил, что решение Соединенного Королевства выйти из Европейского Союза было «раной, нанесенной самому себе», которая вызвала у него «депрессию». [126]
На следующий день после того, как в 2006 году стало известно о заговоре с трансатлантическим самолетом , Эмис дал интервью журналу The Times Magazine об отношениях с общественностью в Великобритании и «угрозе» со стороны мусульман ; его слова были процитированы: «Что мы можем сделать, чтобы поднять цену за это? Есть определенное желание – разве у вас его нет? – сказать: «Мусульманской общине придется страдать, пока она не получит свой дом в заказ.' Какие страдания? Не давать им путешествовать. Депортация – дальше по дороге. Ограничение свобод. Обыск людей с раздеванием, которые выглядят так, будто они с Ближнего Востока или из Пакистана... Дискриминационные вещи, пока это не нанесет вред всему сообществу. и они начинают жестко обращаться со своими детьми... Это огромное упущение с их стороны». [127]
Интервью сразу же вызвало споры, большая часть которых развернулась на страницах газеты The Guardian . [128] Критик - марксист Терри Иглтон во введении к своей работе «Идеология» в 2007 году выделил и напал на Эмиса за эту конкретную цитату, заявив, что эта точка зрения «[не] является бреднями головореза Британской национальной партии , [.. .] а размышления Мартина Эмиса, ведущего светила английского столичного литературного мира». В крайне критической статье Guardian , озаглавленной «Абсурдный мир Мартина Эмиса», сатирик Крис Моррис сравнил Эмиса с мусульманским священнослужителем Абу Хамзой (который был заключен в тюрьму за разжигание расовой ненависти в 2006 году), предполагая, что оба мужчины использовали «насмешную эрудицию, язвительность». и вырванные из контекста цитаты из Корана , «чтобы разжечь ненависть». [129]
В другом месте Эмис особенно тщательно проводил различие между исламом и радикальным исламизмом , заявляя, что: «Мы можем начать с того, что не только говорим, что мы уважаем Мухаммеда , но и что ни один серьезный человек не может не уважать Мухаммеда – уникальное и яркое историческое существо… ... Судя по преемственности, которую он смог привести в движение, Мухаммед имеет серьезные претензии на то, чтобы быть самым выдающимся человеком, который когда-либо жил... Но исламизм? Нет, нас вряд ли можно требовать от нас уважать волну вероучения, которая призывает к нашему собственному уничтожению. ... Естественно, мы уважаем ислам. Но мы не уважаем исламизм, точно так же, как мы уважаем Мухаммеда и не уважаем Мухаммада Атту». [130]
Что касается терроризма, Эмис написал, что он подозревает, что «на нашей планете существует человек, который станет мусульманином, чтобы заняться самоубийством или массовым убийством», и добавил: «Я никогда не забуду выражение лица привратника, Купол Скалы в Иерусалиме, когда я предложил ему, возможно, довольно легкомысленно, пропустить какой-нибудь календарный запрет и все равно впустить меня. Выражение его лица, прежде сердечное и холодное, превратилось в маску; и маска говорила, что убивает меня, моего жена и мои дети были тем, на что у него теперь был ордер». [131]
Его взгляды на радикальный исламизм принесли ему спорное прозвище «Блиткон» (британский литературный неоконсерватор) от Зиауддина Сардара , который назвал таковым Эмиса в New Statesman . [132] [№ 4]
Эмис вызвал новую полемику в 2010 году своими комментариями по поводу эвтаназии во время интервью, когда он сказал, что, по его мнению, Британия столкнется с «гражданской войной» между молодыми и пожилыми людьми в обществе в течение 10 или 15 лет, и призвал к публичным «кабинам» эвтаназии. ". О гериатрической когорте он заявил: «Они будут представлять собой популяцию безумных очень старых людей, подобную вторжению ужасных иммигрантов, пронизывающих рестораны, кафе и магазины. [...] на каждом углу должны быть киоски, где ты можешь получить мартини и медаль». [133] [№ 5]
В 2006 году Эмис сказал, что «агностик - единственная респектабельная позиция просто потому, что наше незнание Вселенной настолько велико», что атеизм «преждевременен». Очевидно, что «никакой антропоморфной сущности вообще не будет», но Вселенная «настолько невероятно сложна», «настолько выше наших голов», что мы не можем исключить существование «разума», стоящего за ней. [135]
В 2010 году он сказал: «Я агностик, и это единственная рациональная позиция. Это не потому, что я чувствую Бога или думаю, что появится что-то похожее на банального Бога религии. Но я думаю, что атеизм звучит как доказательство». чего-то, и совершенно очевидно, что мы далеко не настолько разумны, чтобы понять вселенную... Писатели - прежде всего индивидуалисты, а писательство превыше всего - это свобода, поэтому они будут двигаться в самых разных направлениях. Я думаю, это действительно применимо. к дебатам о религии, в которых раздражительный писатель-романист опускает ставни и говорит: "нет ничего другого. Не используйте слово Бог: но что-то более разумное, чем мы... Если мы не можем этого понять, тогда это ужасно. И мы очень мало понимаем». [136]
Всего Эмис опубликовал 15 романов: [137]
[В
«Ночном поезде»
] у нас есть обычная для Эмиса пара: уродливый, невезучий главный герой противостоит красивому и удачливому; то же самое сочетание, которое мы видим в
«Успехе»
или
«Информации»
.
«Ночной поезд» не соответствует стандартам криминального романа из-за отсутствия преступления и настоящего виновника.
На прошлой неделе Эмиса назвали расистом. Я видел, как он выступал на
ICA
в прошлом месяце. Был ли его негатив в отношении ислама технически расистским? Я не знаю. Что я могу вам сказать, так это то, что Мартин Эмис – новый Абу Хамза. [...] Как и Хамза, Эмис мог только доказать свою чушь с помощью насмешливой эрудиции, язвительности и вырванных из контекста цитат из Корана.