Убийство в Красном амбаре — убийство, произошедшее в 1827 году в Полстеде , графство Саффолк , Англия. Молодая женщина, Мария Мартен, была застрелена своим любовником Уильямом Кордером в Красном амбаре, местной достопримечательности. Они договорились встретиться, прежде чем сбежать в Ипсвич . Кордер отправил письма семье Мартен, утверждая, что она здорова, но после того, как ее мачеха рассказала о сне, что Марию убили, ее тело было обнаружено в амбаре на следующий год.
Кордер находился в Лондоне , где он женился. Его вернули в Саффолк и признали виновным в убийстве на широко разрекламированном суде. В 1828 году он был повешен в Бери-Сент-Эдмундсе в ходе казни, свидетелями которой стала огромная толпа. Эта история спровоцировала многочисленные газетные статьи, песни и пьесы. Деревня, где произошло преступление, стала туристической достопримечательностью, а амбар был разграблен охотниками за сувенирами. Пьесы, баллады и песни об убийстве оставались популярными на протяжении всего следующего столетия и продолжают исполняться сегодня. [1] [2]
Мария Мартен (родилась 24 июля 1801 года) была дочерью Томаса Мартена, кротолова из Полстеда , Саффолк . [3] В марте 1826 года, когда ей было 24 года, Мартен завязала отношения с 22-летним Уильямом Кордером. Мартен была привлекательной женщиной, и отношения с мужчинами из района уже привели к рождению двух детей. Один ребенок — принадлежавший старшему брату Кордера Томасу — умер в младенчестве, но другой, Томас Генри, был еще жив, когда Кордер встретил Мартена. [4] Отец Томаса Генри, Питер Мэтьюз, не женился на Мартене, но регулярно присылал деньги, чтобы обеспечить ребенка. [4]
Кордер (родился около 1803 года) был сыном местного фермера и имел репутацию мошенника и дамского угодника . В школе его называли «Фокси» из-за его хитрых манер. Однажды Кордер обманным путем продал свиней своего отца, хотя его отец уладил этот вопрос без привлечения закона, но Кордер не изменил своего поведения. Позже он получил деньги, передав поддельный чек на 93 фунта стерлингов , и помог местному вору Сэмюэлю «Красавчику» Смиту украсть свинью из соседней деревни. Когда Смита допрашивал местный констебль по поводу кражи, он сделал пророческое заявление относительно Кордера: «Будь я проклят, если его не повесят в эти дни». Кордер был отправлен в Лондон с позором после его мошеннической продажи свиней, но его отозвали в Полстед, когда его брат Томас утонул, пытаясь пересечь замерзший пруд. [5] Отец и трое братьев Кордера умерли с разницей в восемнадцать месяцев, и только он остался управлять фермой вместе со своей матерью.
Кордер хотел сохранить свои отношения с Мартен в тайне, но она родила их ребенка в 1827 году в возрасте 25 лет и, по-видимому, хотела, чтобы они с Кордером поженились. Ребенок умер (более поздние отчеты предполагали, что он/она, возможно, были убиты), но Кордер, по-видимому, все еще намеревался жениться на Мартен. Тем летом, в присутствии мачехи Мартен, Энн, Кордер предложил ей встретиться с ним в Red Barn, откуда он предложил им сбежать в Ипсвич . Он утверждал, что слышал слухи о том, что приходские офицеры собираются преследовать Мартен за то, что у нее есть внебрачные дети.
Кордер изначально предложил им сбежать вечером в среду, 16 мая 1827 года, но позже решил отложить до следующего вечера. 17 мая он снова задержался; в некоторых источниках в качестве причины упоминается болезнь его брата, хотя большинство утверждает, что к этому времени все его братья уже умерли. В пятницу, 18 мая, Кордер появился в коттедже Мартенсов днем и, по словам Энн, сказал ее падчерице, что им нужно немедленно уехать, так как он слышал, что местный констебль получил ордер на ее судебное преследование (ордер получен не был, но неизвестно, лгал Кордер или ошибался). Мартен беспокоился, что она не сможет уйти среди бела дня, но Кордер сказал ей, что она должна переодеться в мужскую одежду, чтобы отвести подозрения, а он отнесет ее вещи в Красный амбар и переоденется, прежде чем они продолжат путь в Ипсвич. [3]
Вскоре после того, как Кордер покинул коттедж Мартенсов, Мартен отправился на встречу с ним в Red Barn, который находился на холме Барнфилд, примерно в полумиле от коттеджа. Это был последний раз, когда ее видели живой. Кордер также исчез, но позже появился и заявил, что Мартен находится в Ипсвиче или каком-то другом месте поблизости, и что он пока не может вернуть ее в качестве своей жены из-за страха вызвать гнев своих друзей и родственников. Давление на Кордера, чтобы тот привел свою жену, в конечном итоге заставило его покинуть этот район. Он написал письма семье Мартена, утверждая, что они женаты и живут на острове Уайт , и привел различные оправдания ее отсутствия связи: она была нездорова, она повредила руку или письмо, должно быть, было потеряно. [4]
Подозрения продолжали расти, и мачеха Мартена начала рассказывать о снах, в которых говорилось, что Марию убили и похоронили в Красном амбаре. 19 апреля 1828 года она убедила мужа пойти в Красный амбар и покопаться в одном из зернохранилищ. Он быстро обнаружил останки своей дочери, похороненные в мешке. Она сильно разложилась , но ее все еще можно было опознать. Дознание было проведено в гостинице Cock Inn в Полстеде (которая стоит и по сей день), где Мартен была официально опознана ее сестрой (которую также звали Энн) по некоторым физическим признакам. Ее волосы и часть одежды были узнаваемы, и было известно, что у нее отсутствовал зуб, который также отсутствовал в челюстной кости трупа. Были обнаружены доказательства, указывающие на причастность Кордера к преступлению: его зеленый носовой платок был обнаружен на шее тела. [4]
Кордера легко обнаружили, так как Эйрес, констебль в Полстеде, смог узнать его старый адрес у друга. Эйресу помогал Джеймс Ли, офицер лондонской полиции , который позже возглавил расследование дела « Джека-прыгуна ». Они выследили Кордера до Everley Grove House, пансионата для женщин в Брентфорде . [5] Он управлял пансионатом вместе со своей новой женой Мэри Мур, с которой познакомился по объявлению для одиноких сердец , которое он разместил в The Times (которое получило более 100 ответов). [6] [7] [a] Джудит Фландерс утверждает в своей книге 2011 года, что Кордер также размещал объявления в Morning Herald и The Sunday Times . [8] Он получил более сорока ответов от Morning Herald и 53 от The Sunday Times , которые он так и не взял. [9] Эти письма впоследствии были опубликованы Джорджем Фостером в 1828 году. [10]
Ли удалось проникнуть туда под предлогом того, что он хотел поселить там свою дочь, и он застал Кордера врасплох в гостиной. Томас Харди отметил отчет Dorset County Chronicle о его поимке:
…в гостиной с четырьмя дамами за завтраком, в халате, и перед ним были часы, по которым он «засекал» варку яиц. [11]
Ли отвела Кордера в сторону и сообщила ему об обвинениях, но он отрицал, что знает что-либо о Мартене и преступлении. Обыск дома обнаружил пару пистолетов, предположительно купленных в день убийства; несколько писем от мистера Гарденера, которые могли содержать предупреждения о раскрытии преступления; и паспорт французского посла, улики, которые свидетельствовали о том, что Кордер мог готовиться к побегу. [4]
Кордера доставили обратно в Саффолк, где его судили в Шайр-холле , Бери-Сент-Эдмундс . Судебный процесс начался 7 августа 1828 года, отложенный на несколько дней из-за интереса, который вызвало дело. Отели в Бери-Сент-Эдмундс начали заполняться уже с 21 июля, и вход в суд был только по билетам из-за большого количества желающих посмотреть на процесс. Несмотря на это, судье и судебным чиновникам все еще приходилось проталкиваться сквозь толпу, собравшуюся у дверей. Судьей был главный барон казначейства Уильям Александр, который был недоволен освещением дела в прессе «в явный ущерб обвиняемому в суде». [12] Тем не менее, Times поздравила общественность с проявлением здравого смысла в объединении против Кордера, который не признал себя виновным. [13]
Точную причину смерти Мартен установить не удалось. Считалось, что в ее глазницу вонзился острый предмет, возможно, короткий меч Кордера, но эта рана могла быть нанесена лопатой ее отца, когда он эксгумировал тело. Удушение нельзя было исключить, так как на ее шее был обнаружен носовой платок Кордера; чтобы добавить путаницы, раны на ее теле предполагали, что ее застрелили. В обвинительном заключении Кордер обвинялась в «убийстве Марии Мартен, путем преступного и преднамеренного выстрела в нее из пистолета через тело, а также в нанесении ей удара кинжалом». [3] Чтобы избежать любой возможности неправильного судебного разбирательства , Кордеру было предъявлено обвинение по девяти пунктам, включая одно в подделке документов.
Мачеха Мартен была вызвана для дачи показаний о событиях дня исчезновения Марии и ее более поздних снах. Затем Томас Мартен рассказал суду, как он выкопал свою дочь, а 10-летний брат Марии Джордж показал, что видел Кордера с заряженным пистолетом перед предполагаемым убийством, а позже видел, как он выходил из амбара с киркой . Ли дала показания относительно ареста Кордера и предметов, найденных во время обыска его дома. [14] Обвинение предположило, что Кордер никогда не хотел жениться на Марии Мартен, но что ее знание некоторых его преступных деяний дало ей власть над ним, и что кража им денег, отправленных отцом ее ребенка, была источником напряженности между ними. [15]
Затем Кордер изложил свою версию событий. Он признался, что был в амбаре с Мартен, но сказал, что ушел после того, как они поссорились. Он утверждал, что услышал выстрел из пистолета, когда уходил, и что он побежал обратно в амбар, чтобы найти ее мертвой с одним из своих пистолетов рядом с ней. Кордер умолял присяжных дать ему преимущество сомнения, но после того, как они удалились, им потребовалось всего тридцать пять минут, чтобы вернуться с обвинительным вердиктом. [14] Барон Александр приговорил Кордера к повешению и последующему вскрытию :
Чтобы тебя отвезли обратно в тюрьму, откуда ты пришел, и чтобы тебя отвезли оттуда в следующий понедельник к месту казни, и чтобы тебя там повесили за шею, пока ты не умрешь; и чтобы твое тело затем было препарировано и анатомировано ; и да помилует твою душу Господь Бог Всемогущий, по своей бесконечной доброте! [16]
Кордер провел следующие три дня в тюрьме, мучаясь вопросом, стоит ли сознаться в преступлении и чистосердечно покаяться в своих грехах перед Богом. Наконец он сознался после уговоров жены, нескольких встреч с тюремным капелланом и мольб как своего надзирателя, так и Джона Орриджа, начальника тюрьмы. [17] Кордер категорически отрицал, что нанес удар ножом Мартен, утверждая, что выстрелил ей в глаз после того, как они поспорили. [18]
11 августа 1828 года Кордера отвели на виселицу в Бери-Сент-Эдмундс, по-видимому, слишком слабым, чтобы стоять без поддержки. [19] Его повесили незадолго до полудня перед большой толпой; одна газета утверждала, что было 7000 зрителей, другая — что 20 000. [20] По настоянию Орриджа, как раз перед тем, как ему на голову накинули капюшон, Кордер сказал:
Я виновен; мой приговор справедлив; я заслуживаю своей участи; и да помилует Бог мою душу. [21]
Тело Кордера было перерезано через час палачом Джоном Фокстоном , который потребовал его брюки и чулки в соответствии со своими правами. Тело было доставлено обратно в зал суда в Шайр-холле, где его разрезали вдоль живота, чтобы обнажить мышцы. Толпе было разрешено проходить до шести часов, пока двери не закрылись. По данным Norwich and Bury Post , более 5000 человек выстроились в очередь, чтобы увидеть тело. [22]
На следующий день вскрытие и вскрытие были проведены перед аудиторией студентов Кембриджского университета и врачей. По Бери-Сент-Эдмундсу ходили слухи, что из Кембриджа привезли «гальваническую батарею», и вполне вероятно, что группа экспериментировала с гальванизмом на теле; [23] батарея была прикреплена к конечностям Кордера, чтобы продемонстрировать сокращение мышц. Грудина была вскрыта, и внутренние органы исследованы. Было некоторое обсуждение относительно того, было ли причиной смерти удушье ; сообщалось, что грудь Кордера поднималась и опускалась в течение нескольких минут после того, как он упал, и считалось вероятным, что давление на спинной мозг убило его. Скелет должен был быть собран заново после вскрытия, и было невозможно исследовать мозг, поэтому хирурги удовольствовались френологическим исследованием черепа Кордера. Утверждалось, что череп был глубоко развит в областях «скрытности, стяжательства, разрушительности, чадолюбия и подражательности» с небольшими признаками «благожелательности или почитания». [24] Бюст Кордера, хранящийся в Музее Мойзес-Холла в Бери-Сент-Эдмундсе, является оригиналом, сделанным Чайлдом из Банги в качестве инструмента для изучения френологии Кордера.
Было сделано несколько копий посмертной маски Кордера , и их копии хранятся в музее Мойзес-Холл и в подземельях замка Норидж . Его вдова выставила на продажу очки, которые он якобы носил на суде, и табакерку с изображением Мартена. [25] Артефакты с суда, некоторые из которых находились во владении Кордера, также хранятся в музее. [26] Кожа Кордера была выдублена хирургом Джорджем Кридом и использована для переплета отчета об убийстве . [27] [b] Это также выставлено в музее Мойзес-Холл.
Скелет Кордера был собран заново, выставлен и использовался в качестве учебного пособия в больнице Западного Саффолка . [24] Скелет был выставлен в музее Хантериан в Королевском колледже хирургов Англии , где он висел рядом с костями Джонатана Уайлда . В 2004 году кости Кордера были извлечены и кремированы . [28]
После суда возникли сомнения как относительно истории снов Энн Мартен, так и относительно судьбы ребенка Кордера и Марии Мартен. Энн была всего на год старше Марии, и было высказано предположение, что у нее и Кордера был роман, и что они спланировали убийство, чтобы избавиться от Марии, чтобы это могло продолжаться без помех. Сны Энн начались всего через несколько дней после того, как Кордер женился на Мур, и было высказано предположение, что мотивом раскрытия места захоронения тела была ревность, а сны были простой уловкой. [4]
Дальнейшие слухи циркулировали о смерти ребенка Кордера и Мартена. Оба утверждали, что отвезли своего мертвого ребенка, чтобы похоронить его в Садбери , но никаких записей об этом обнаружить не удалось, и не было найдено никаких следов места захоронения ребенка. [4] В своем письменном признании Кордер признал, что он и Мартен спорили в день убийства о возможности обнаружения места захоронения.
В 1967 году Дональд Маккормик написал книгу «The Red Barn Mystery» , в которой выявилась связь между Кордером и фальсификатором и серийным убийцей Томасом Гриффитсом Уэйнрайтом , когда первый был в Лондоне. По словам Маккормика, Кэролайн Палмер, актриса, которая часто появлялась в мелодраме, основанной на деле «Red Barn», и расследовала убийство, пришла к выводу, что Кордер, возможно, не убивал Мартена, но что убийцей могла быть местная цыганка . Однако исследования Маккормика были поставлены под сомнение в других историях, связанных с полицией и преступностью, и эта информация не была общепринятой. [29]
В деле было все необходимое, чтобы вызвать пламенный интерес публики: злой сквайр и бедная девушка, пресловутая сцена убийства, сверхъестественный элемент пророческих снов мачехи, детективная работа Эйреса и Ли (которая впоследствии стала единственным персонажем «Фарос Ли» в сценических версиях событий) и новая жизнь Кордера, которая стала результатом рекламы одиноких сердец. В результате дело создало свою собственную небольшую индустрию.
Пока Кордер все еще ожидал суда, пьесы ставились, и анонимный автор опубликовал мелодраматическую версию убийства после казни, предшественника романов Ньюгейта , которые быстро стали бестселлерами. Убийство в Ред-Барн было популярной темой, наряду с историей Джека Шеппарда и других разбойников с большой дороги, воров и убийц, для грошовых оплошностей , дешевые пьесы, поставленные в задних комнатах публичных домов. [30] Джеймс Кэтнах продал более миллиона листовок [31] [c] ( сенсационные газеты на одном листе), в которых приводились подробности признания и казни Кордера, и включал сентиментальную балладу , предположительно написанную самим Кордером (хотя, скорее всего, это была работа Кэтнаха или кого-то из его сотрудников). [32] [33] [34] Это была одна из по крайней мере пяти баллад о преступлении, которые появились сразу после казни. [35]
Было создано и распространено множество различных версий событий из-за волнения вокруг суда и общественного спроса на развлечения, основанные на убийстве, что затрудняет для современных читателей возможность отличить факты от мелодраматических приукрашиваний. Существуют хорошие официальные записи с суда, и лучшими записями событий, связанных с этим делом, как правило, считаются записи Джеймса Кертиса , журналиста, который провел время с Кордером и две недели в Полстеде, опрашивая заинтересованных лиц. [4] Он, по-видимому, был настолько связан с этим делом, что художник газеты, которого попросили нарисовать портрет обвиняемого, нарисовал портрет Кертиса вместо Кордера. [36]
Куски веревки, на которой был повешен Кордер, продавались по гинее за штуку. Часть его скальпа с ухом, все еще прикрепленным к нему, была выставлена в магазине на Оксфорд-стрит . [37] Прядь волос Мартена продавалась за две гинеи. Полстед стал местом паломничества туристов, приезжавших даже из Ирландии; [38] Кертис подсчитал, что только в 1828 году Полстед посетило 200 000 человек. [4] Красный амбар и коттедж Мартенсов вызвали особый интерес. [38] Амбар был разобран на сувениры , вплоть до досок, снятых с боков, сломанных и проданных как зубочистки. [39] Его планировали снести после суда, но он остался стоять и в конечном итоге сгорел в 1842 году. [4] [d] Даже надгробие Мартена на церковном дворе Святой Марии в Полстеде в конечном итоге было полностью разрублено охотниками за сувенирами; Только табличка на сарае теперь отмечает приблизительное место, где он стоял, [40] хотя ее имя дано переулку Мартена в деревне. Продавались гончарные модели и эскизы, а также сочинялись песни, в том числе одна, процитированная в опере Воана Уильямса «Хью-погонщик» и «Пять вариантов дайвов и Лазаря» .
Скелет Кордера был выставлен в стеклянном ящике в больнице Западного Саффолка и, по-видимому, был оснащен механизмом, который заставлял его руку указывать на ящик для сбора при приближении. В конце концов, череп был извлечен доктором Джоном Килнером, который хотел добавить его в свою обширную коллекцию памятных вещей Ред-Барн. После ряда неудачных событий Килнер убедился, что череп был проклят, и передал его другу по имени Хопкинс. Дальнейшие бедствия преследовали обоих мужчин, и они, наконец, заплатили за то, чтобы череп был захоронен по христианскому обряду в попытке снять предполагаемое проклятие. [41]
Интерес к делу не угас быстро. Пьеса « Мария Мартен, или Убийство в Красном амбаре» существовала в различных анонимных версиях; она пользовалась сенсационным успехом в середине XIX века и, возможно, была самой исполняемой пьесой того времени. Викторианские ярмарочные пип-шоу были вынуждены добавлять дополнительные отверстия для своих зрителей при показе своих представлений об убийстве. [5] Пьесы викторианской эпохи имели тенденцию изображать Кордера как хладнокровного монстра, а Мартен — как невинную, на которую он охотился; ее репутация и ее дети от других отцов были заретушированы, [42] а Кордер был превращен в пожилого человека. [43] Чарльз Диккенс опубликовал отчет об убийстве в своем журнале All the Year Round после того, как изначально отверг его, потому что он считал историю слишком известной, а рассказ о снах мачехи — довольно надуманным. [44]
Народная песня «Мария Мартин» или «Убийство Марии Мартин» ( Roud 215 ) рассказывает историю убийства. Фолк-певец из Линкольншира Джозеф Тейлор спел фрагмент песни Перси Грейнджеру в 1908 году. Грейнджер записал исполнение на восковой цилиндр , который был оцифрован и может быть прослушан на веб-сайте звукового архива Британской библиотеки . [45] Тейлор поет следующие слова на мотив Dives and Lazarus :
- «Если вы встретитесь со мной в Красном амбаре, я уверен, что у меня есть жизнь,
- Я отвезу тебя в Ипсвич-Таун и там сделаю тебя своей женой».
- Этот парень пошел домой и принес свое ружье, кирку и лопату.
- Он пошел в Красный амбар и там вырыл ей могилу.
- С таким легким сердцем, что она не думала ни о чем плохом, она пошла навстречу своей любви.
- Он убил ее всю в амбаре и положил ее тело на землю.
Было записано несколько других версий песни, включая версию Билли Листа из Брандиша , Саффолк, которую также можно услышать на веб-сайте звукового архива Британской библиотеки. [46] Эти записи, по-видимому, основаны на популярных версиях, напечатанных на листовках в середине 19 века. [47]
Общественное увлечение продолжалось и в XX веке, когда вышло пять экранизаций, включая «Марию Мартен, или Убийство в Красном амбаре » (1935) [43] с Тодом Слотером в главной роли [ e] и драму BBC «Мария Мартен» (1980) с Пиппой Гард в главной роли. [48] История была инсценирована для радио несколько раз, включая две радиодрамы Слотера (одна транслировалась по региональной программе BBC в 1934 году [49] и одна транслировалась по домашней службе BBC в 1939 году [50] ), вымышленный рассказ об убийстве, созданный в 1953 году для радиосериала CBS Crime Classics под названием «История убийства Уильяма Кордера и дочери фермера» [51] [52] и «Висячий огонь», пьеса BBC Monday Play Лизы Эванс, транслировавшаяся в 1990 году и рассказывающая историю событий, приведших к убийству, увиденную глазами сестры Мартен Энн. [53] Кристофер Бонд написал «Тайну Марии Мартен и убийство в Красном амбаре» в 1991 году, мелодраматическую сценическую версию с некоторыми политическими и народными элементами. [54] [55] Фолк-певица Ширли Коллинз и группа Albion Country Band записали песню в 1971 году под названием «Убийство Марии Мартен» на своем альбоме No Roses . Часть песни исполняет Флоренс Пью в телевизионной драме 2018 года «Маленькая барабанщица » Джона ле Карре .
a. ^ Иногда Мур называют Марией, но запись в журнале Кордера и более поздние отчеты ясно показывают, что ее звали Мэри. В первоначальных газетных сообщениях говорилось, что она видела рекламу Кордера в витрине кондитерской. Неизвестно, правда это или нет, но Кордер, несомненно, получил ответы на свою рекламу в The Times , ряд из которых можно найти в отчете Кертиса об этом деле.
б. ^ Отчет о деле, переплетенный в дубленую кожу Кордера, хранится в Музее Мойзе-Холла и содержит рукописный отчет с остротой на внутренней стороне обложки: в ночь казни, во время представления « Макбета» в Друри-Лейн, когда была произнесена строка «Совершена ли казнь на Кавдоре?», мужчина крикнул с галереи: «Да! – Его повесили сегодня утром в Бери».
c. ^ Данные о количестве проданных экземпляров разнятся, но неизменно указываются либо 1 160 000, либо 1 600 000. Catnach утверждал, что было продано более 1 650 000 экземпляров. [56]
d. ^ В ноябре 2007 года сообщение о пожаре, который почти уничтожил коттедж Мартена, было на первой странице East Anglian Daily Times . Пожарные спасли 80% соломенной крыши бывшего дома Мартена после того, как пожар в дымоходе угрожал «знаковому коттеджу Саффолка», который теперь используется как гостевой дом . [57]
e. ^ В Великобритании сценарий был представлен Британскому совету киноцензоров, который принял его при условии, что сцена казни будет вырезана. Сцена была снята в любом случае, но Совет потребовал удалить ее до того, как фильм был принят. [43] В США сцены, подчеркивающие беременность Марии и содержащие слова «шлюха» и «девка», были вырезаны, а сцена ее похорон сокращена. Вирджиния и Огайо внесли дополнительные сокращения в версии, которые они одобрили для распространения. [58]
Надгробие Марии на кладбище Святой Марии было отколото охотниками за сувенирами, так что теперь только табличка на стене сарая отмечает приблизительное место, где оно стояло.