OK Computer — третий студийный альбом английской рок-группы Radiohead , выпущенный 21 мая 1997 года. Вместе со своим продюсером Найджелом Годричем Radiohead записали большую часть OK Computer на своей репетиционной базе в Оксфордшире и в историческом особняке St Catherine's Court в Бате в 1996 и начале 1997 года. Они отошли от гитарно-центричного, лирически-интроспективного стиля своего предыдущего альбома The Bends . Абстрактные тексты песен OK Computer , плотное многослойное звучание и эклектичные влияния заложили основу для более поздних, более экспериментальных работ Radiohead
Тексты песен описывают антиутопический мир, полный безудержного потребительства , капитализма , социального отчуждения и политического недуга, с такими темами, как транспорт, технологии, безумие, смерть, современная британская жизнь, глобализация и антикапитализм . Говорят, что в этом качестве OK Computer провидчески проницательны относительно настроения жизни 21-го века. Группа использовала нетрадиционные методы производства, включая естественную реверберацию и отсутствие аудиоразделения . Струнные были записаны в студии Abbey Road в Лондоне. Большая часть альбома была записана вживую.
Несмотря на заниженные оценки продаж EMI, которая посчитала его некоммерческим и сложным для маркетинга, OK Computer достиг первого места в UK Albums Chart и дебютировал на 21 месте в Billboard 200 , став самым высокопоставленным альбомом Radiohead в американских чартах на тот момент, и был сертифицирован пять раз платиновым в Великобритании и дважды платиновым в США. Он расширил международную популярность Radiohead и был продан по меньшей мере 7,8 миллиона копий по всему миру. « Paranoid Android », « Karma Police », « Lucky » и « No Surprises » были выпущены как синглы.
OK Computer получил признание и был назван одним из величайших альбомов всех времен. Он был номинирован на «Альбом года» и выиграл премию «Грэмми» в номинации «Лучший альтернативный музыкальный альбом» в 1998 году . Он также был номинирован на «Лучший британский альбом» в 1998 году на премию Brit Awards . Альбом инициировал стилистический сдвиг в британском роке от брит-попа к меланхоличному, атмосферному альтернативному року, который стал более распространенным в следующем десятилетии. В 2014 году он был добавлен Библиотекой Конгресса США в Национальный реестр звукозаписей . Ремастерированная версия с дополнительными треками, OKNOTOK 1997 2017 , была выпущена в 2017 году. В 2019 году в ответ на утечку в Интернете Radiohead выпустили MiniDiscs [Hacked] , содержащие часы дополнительного материала.
В 1995 году Radiohead гастролировали в поддержку своего второго альбома The Bends (1995). В середине тура Брайан Ино поручил им внести песню в The Help Album , благотворительный сборник , организованный War Child ; альбом должен был быть записан в течение одного дня, 4 сентября 1995 года, и спешно выпущен на той же неделе. [3] Radiohead записали « Lucky » за пять часов с Найджелом Годричем , который был звукорежиссером The Bends и продюсировал несколько би-сайдов Radiohead . [4] Годрич сказал о сессии: «Такие вещи наиболее вдохновляют, когда вы делаете все очень быстро и вам нечего терять. Мы ушли, чувствуя себя довольно эйфорично. Поэтому, установив немного взаимопонимания в плане работы, я надеялся, что буду участвовать в следующем альбоме». [5] Вокалист Том Йорк сказал, что «Lucky» сформировал зарождающееся звучание и настроение их будущей пластинки: [4] « «Lucky» было показателем того, что мы хотели сделать. Это было похоже на первую отметку на стене». [6]
Radiohead посчитали гастроли стрессовыми и взяли перерыв в январе 1996 года. [7] Они стремились отойти от интроспективного стиля The Bends . Барабанщик Филип Селвэй сказал: «Было ужасно много самоанализа [на The Bends ]. Повторять это на другом альбоме было бы невыносимо скучно». [1] Йорк сказал, что не хочет делать «еще одну жалкую, болезненную и негативную запись», и «записывает все позитивные вещи, которые я слышу или вижу. Я пока не могу вложить их в музыку, и я не хочу просто форсировать это». [2]
Критический и коммерческий успех The Bends придал Radiohead уверенности в том, что они смогут самостоятельно продюсировать свой третий альбом. [4] Их лейбл Parlophone выделил им 100 000 фунтов стерлингов на звукозаписывающее оборудование. [8] [9] Соло-гитарист Джонни Гринвуд сказал: «Единственная концепция, которая у нас была для этого альбома, заключалась в том, что мы хотели записать его вдали от города и что мы хотели записать его сами». [10] По словам гитариста Эда О'Брайена , «Все говорили: «Вы продадите шесть или семь миллионов, если выпустите The Bends Pt 2 », а мы такие: «Мы выступим против этого и сделаем наоборот». [11] Было предложено несколько продюсеров, включая таких крупных деятелей, как Скотт Литт , [12] но Radiohead были воодушевлены сессиями с Годричем. [13] Они консультировались с ним по поводу оборудования, [14] и готовились к сессиям, покупая собственное, включая пластинчатый ревербератор, купленный у автора песен Джона Леви . [4] Хотя Годрич стремился сосредоточиться на электронной танцевальной музыке , [15] он перерос свою роль консультанта и стал сопродюсером альбома. [14]
В начале 1996 года Radiohead записали демо в студии звукозаписи Chipping Norton Recording Studios , Оксфордшир. [16] В июле они начали репетировать и записываться в своей студии Canned Applause, переоборудованном сарае недалеко от Дидкота , Оксфордшир. [17] Даже без дедлайна, который способствовал стрессу The Bends , [18] у группы были трудности, которые Селвэй связывал с их выбором самостоятельного продюсирования: «Мы прыгали от песни к песне, и когда у нас начинали заканчиваться идеи, мы переходили к новой песне... Глупость заключалась в том, что мы почти закончили, когда двигались дальше, потому что в них было вложено так много работы». [19]
Участники работали почти с равными ролями в производстве и формировании музыки, хотя Йорк по-прежнему был твердо «самым громким голосом», по словам О'Брайена. [20] Селвэй сказал: «Мы даем друг другу ужасно много пространства для развития наших партий, но в то же время мы все очень критически относимся к тому, что делает другой человек». [19] Роль Годрича как сопродюсера была отчасти соавтором, а отчасти сторонним менеджером. Он сказал, что Radiohead «нужен еще один человек вне их подразделения, особенно когда они все играют вместе, чтобы сказать, когда дубль идет хорошо... Я подменяю людей, когда они не берут на себя ответственность — термин «продюсирование записи» означает принятие ответственности за запись... Моя работа — гарантировать, что они доносят идеи». [21] С тех пор Годрич продюсировал каждый альбом Radiohead и был охарактеризован как «шестой участник Radiohead», намекая на прозвище Джорджа Мартина как « пятого битла ». [22] [23] [24]
Radiohead решили, что Canned Applause было неудовлетворительным местом для записи, что Йорк объяснил его близостью к домам участников группы, а Джонни Гринвуд — отсутствием столовой и ванных комнат. [20] Группа почти закончила четыре песни: «Electioneering», « No Surprises », «Subterranean Homesick Alien» и «The Tourist». [25] Они сделали перерыв в записи, чтобы отправиться в американский тур в 1996 году, выступая на разогреве у Аланис Мориссетт , исполнив ранние версии нескольких новых песен. [26] Джонни Гринвуд сказал, что его главным воспоминанием о туре было «исполнение бесконечных соло на органе Хаммонда для аудитории, полной тихо отчаявшихся девочек-подростков». [27]
Во время тура Баз Лурманн поручил Radiohead написать песню для своего будущего фильма «Ромео + Джульетта» и дал им последние 30 минут фильма. Йорк сказал: «Когда мы увидели сцену, в которой Клэр Дэйнс держит Кольт .45 у своей головы, мы немедленно начали работать над песней». [28] Вскоре после этого Radiohead написали и записали «Exit Music (For a Film)», которая играет в финальных титрах фильма, но была исключена из альбома саундтреков по их просьбе. [29] Песня помогла сформировать направление остальной части альбома. Йорк сказал, что это «было первое выступление, которое мы когда-либо записывали, где каждая нота заставляла мою голову кружиться — то, чем я гордился, то, что я мог включить очень, очень громко и не вздрагивать ни на секунду». [4]
Radiohead возобновили запись в сентябре 1996 года в St Catherine's Court , историческом особняке недалеко от Бата, принадлежащем актрисе Джейн Сеймур . [30] Он был пуст, но иногда использовался для корпоративных мероприятий. [31] Изменение обстановки ознаменовало важный переход в процессе записи. Гринвуд сказал, что это «было меньше похоже на лабораторный эксперимент, что обычно происходит в студии, и больше на группу людей, делающих свою первую запись вместе». [31]
Группа широко использовала различные комнаты и акустику в доме. Вокал в "Exit Music (For a Film)" отличается естественной реверберацией, достигнутой путем записи на каменной лестнице, а " Let Down " была записана в бальном зале в 3 часа ночи. [32] Изоляция позволила группе работать в другом темпе, с более гибким и спонтанным рабочим графиком. О'Брайен сказал, что "самым большим давлением было фактическое завершение [записи]. Нам не давали никаких сроков, и у нас была полная свобода делать то, что мы хотели. Мы откладывали, потому что немного боялись фактически закончить материал". [33]
Йорк был доволен записями, сделанными дома, и ему понравилось работать без аудиоразделения , то есть инструменты не накладывались отдельно. [34] О'Брайен подсчитал, что 80 процентов альбома было записано вживую, [31] [34] и сказал: «Я ненавижу делать наложения, потому что это просто не кажется естественным. ... Что-то особенное происходит, когда вы играете вживую; во многом это просто взгляд друг на друга и осознание того, что есть еще четыре человека, которые это делают». [34] [35] Многие вокальные партии Йорка были записаны с первого раза; он чувствовал, что если бы он сделал другие попытки, то «начал бы думать об этом, и это звучало бы действительно отстойно». [36]
Radiohead вернулись в Canned Applause в октябре для репетиций [37] и завершили большую часть OK Computer на дальнейших сессиях в St. Catherine's Court. К Рождеству они сузили список песен до 14. [38] Дополнительная запись проходила в церкви в Crouch End , Лондон. [39] Струнные были записаны в Abbey Road Studios в Лондоне в январе 1997 года. Годрич сводил OK Computer в различных лондонских студиях. [40] Он предпочитал быстрый и «независимый» подход к микшированию и сказал: «Я чувствую , что слишком увлекаюсь этим. Я начинаю возиться с вещами и все портю... Обычно я трачу около половины дня на микс. Если он длится дольше, вы теряете его. Самое сложное — стараться оставаться свежим, оставаться объективным». [5] Мастеринг OK Computer проводил Крис Блэр в Abbey Road [40] , и он был завершен 6 марта 1997 года. [41]
Йорк сказал, что отправной точкой для записи был «невероятно плотный и ужасающий звук» Bitches Brew , авангардного джаз-фьюжн- альбома 1970 года Майлза Дэвиса . [42] Он описал звучание Bitches Brew в интервью Q : «Это было создание чего-то и наблюдение за тем, как это разваливается, в этом его красота. Это было в основе того, что мы пытались сделать с OK Computer ». [36] Йорк выделил «I'll Wear It Proudly» Элвиса Костелло , « Fall on Me » группы REM , « Dress » PJ Harvey и « A Day in the Life » группы The Beatles как особенно повлиявшие на его сочинение песен. [4] Radiohead черпали дополнительное вдохновение из стиля записи композитора саундтреков к фильмам Эннио Морриконе и краут-рок- группы Can , музыкантов которых Йорк описал как «злоупотреблявших процессом записи». [4] Джонни Гринвуд описал OK Computer как продукт «влюбленности во все эти блестящие записи... попытки воссоздать их и промахнуться». [43]
По словам Йорка, Radiohead надеялись достичь «атмосферы, которая, возможно, немного шокирует, когда вы впервые слышите ее, но только настолько шокирующей, как атмосфера на альбоме Beach Boys Pet Sounds ». [42] Они расширили свой инструментарий, включив в него электрическое пианино , меллотрон , струнные и глокеншпиль . Джонни Гринвуд резюмировал исследовательский подход как «когда у нас есть то, что мы предполагаем как потрясающую песню, но никто не знает, что они собираются в ней сыграть». [44] Spin охарактеризовал OK Computer как звучащий как « альбом электронной музыки, сделанный своими руками с помощью гитар». [45]
Критики предположили стилистический долг прогрессивному року 1970-х годов , влияние которого Radiohead отрицали. [46] [47] По словам Энди Грина в Rolling Stone , Radiohead «коллективно враждебно относились к прогрессивному року семидесятых... но это не помешало им заново изобрести прог с нуля на OK Computer , особенно на шести с половиной минутном „Paranoid Android“». [26] Том Халл считал, что альбом «все еще проговый, но, возможно, просто потому, что рок настолько основательно окутал музыкальное повествование, что подобные вещи стали неизбежными». [48] В 2017 году Келефа Саннех из The New Yorker написала , что OK Computer «был глубоко проговым: грандиозным и антиутопичным, с ведущим синглом, который длился более шести минут». [46]
Тексты песен альбома, написанные Йорком, более абстрактны по сравнению с его личными, эмоциональными текстами песен для The Bends . Критик Алекс Росс сказал, что тексты песен «казались смесью подслушанных разговоров, техно-языка и фрагментов сурового дневника» с «образами полиции по борьбе с беспорядками на политических митингах, мучительной жизни в аккуратных пригородах, яппи , сходящих с ума, симпатичных инопланетян, скользящих над головой». [49] Повторяющиеся темы включают транспорт, технологии, безумие, смерть, современную британскую жизнь, глобализацию и антикапитализм . [50] Йорк сказал: «На этом альбоме внешний мир стал всем, что было... Я просто снимаю на Polaroid вещи вокруг меня, движущиеся слишком быстро». [51] Он сказал Q : «Это было похоже на то, как будто в комнате есть секретная камера, которая следит за персонажем, который входит — за другим персонажем для каждой песни. Камера — это не совсем я. Она нейтральна, бесстрастна. Но и не бесчувственна вовсе. На самом деле, совсем наоборот». [52] Йорк также черпал вдохновение из книг, включая политические труды Ноама Хомского , [53] «Эпоха крайностей » Эрика Хобсбаума , «Состояние, в котором мы находимся » Уилла Хаттона , «Какое издевательство! » Джонатана Коу и «ВАЛИС» Филипа К. Дика . [ 54]
Песни OK Computer не имеют связного повествования, а тексты альбома обычно считаются абстрактными или косвенными. Тем не менее, многие музыкальные критики, журналисты и ученые считают альбом концептуальным альбомом или песенным циклом или анализируют его как концептуальный альбом, отмечая его сильную тематическую сплоченность, эстетическое единство и структурную логику последовательности песен. [nb 1] Хотя песни разделяют общие темы, Radiohead заявили, что не считают OK Computer концептуальным альбомом и не намеревались связывать песни посредством повествования или объединяющей концепции во время его написания. [31] [55] [56] Джонни Гринвуд сказал: «Я думаю, что одно название альбома и один компьютерный голос не делают концептуальный альбом. Это немного отвлекающий маневр». [57] Однако группа хотела, чтобы альбом был услышан как единое целое, и потратила две недели на составление списка треков. О'Брайен сказал: «Контекст каждой песни действительно важен... Это не концептуальный альбом, но в нем есть преемственность». [55]
Вступительный трек «Airbag» подкреплен битом, созданным из секундной записи игры на барабанах Селвэя. Группа сэмплировала барабанную дорожку с помощью сэмплера и отредактировала ее на компьютере Macintosh , вдохновившись музыкой DJ Shadow , но призналась, что делала приближения в подражании стилю Shadow из-за своей неопытности в программировании. [58] [59] Басовая линия останавливается и начинается неожиданно, достигая эффекта, похожего на даб 1970-х годов . [60] Первоначальный черновик текста песни «Airbag» был написан внутри копии « Песни невинности и опыта» Уильяма Блейка , которую Йорк также аннотировал своими собственными заметками; эта личная копия была позже продана Йорком на аукционе в 2016 году, а вырученные средства пошли в Oxfam . [61] Ссылки песни на автомобильные аварии и реинкарнацию были вдохновлены журнальной статьей под названием «Подушка безопасности спасла мою жизнь» и «Тибетской книгой мертвых » . Йорк написал «Airbag» об иллюзии безопасности, которую предлагает современный транспорт, и «идее, что всякий раз, когда вы выходите на дорогу, вас могут убить». [52] BBC писала о влиянии Дж. Г. Балларда , особенно его романа 1973 года «Столкновение » , на тексты песен. [62] Музыкальный журналист Тим Футман отметил, что технические инновации песни и лирические проблемы продемонстрировали «ключевой парадокс» альбома: «Музыканты и продюсер наслаждаются звуковыми возможностями современных технологий; певец, тем временем, выступает против их социального, морального и психологического воздействия... Это противоречие отражается в столкновении культур музыки, где «настоящие» гитары ведут непростое противостояние с избитыми, обработанными барабанами». [63]
Разделенная на четыре части общей продолжительностью 6:23, « Paranoid Android » является одной из самых длинных песен группы. Нетрадиционная структура была вдохновлена « Happiness Is a Warm Gun » группы Beatles и « Bohemian Rhapsody » группы Queen , которые также избегают традиционной структуры куплет-припев-куплет . [64] Ее музыкальный стиль также был вдохновлен музыкой Pixies . [ 65] Песня была написана Йорком после неприятной ночи в баре Лос-Анджелеса, где он увидел, как женщина бурно отреагировала после того, как кто-то пролил на нее напиток. [52] Ее название и текст являются отсылкой к Марвину Параноидальному Андроиду из серии «Автостопом по Галактике » Дугласа Адамса . [ 65]
Использование электроклавиатуры в «Subterranean Homesick Alien» является примером попыток группы подражать атмосфере Bitches Brew . [43] [66] Название песни отсылает к песне Боба Дилана « Subterranean Homesick Blues », а текст песни описывает изолированного рассказчика, который фантазирует о том, что его похитили инопланетяне . Рассказчик предполагает, что по возвращении на Землю его друзья не поверят его истории, и он останется изгоем. [67] Текст песни был вдохновлен заданием Йорка из школы Абингдон написать произведение « Марсианской поэзии », британского литературного течения, которое юмористически реконтекстуализирует мирские аспекты человеческой жизни с инопланетной точки зрения. [68]
«Ромео и Джульетта» Уильяма Шекспира вдохновили текст песни «Exit Music (For a Film)». [65] Изначально Йорк хотел включить строки из пьесы в песню, но окончательный вариант текста стал общим резюме повествования. [29] Он сказал: «Я увидел версию Дзеффирелли, когда мне было 13, и я выплакал все глаза, потому что не мог понять, почему на следующее утро после того, как они трахнулись, они просто не убежали. Это песня для двух людей, которые должны убежать, прежде чем начнется все плохое». [69] Йорк сравнил начало песни, в которой в основном его пение сочетается с акустической гитарой, с песней Джонни Кэша At Folsom Prison . [70] Хор меллотрона и другие электронные голоса используются на протяжении всего трека. [71] Песня достигает кульминации с вступлением барабанов [71] и искаженным басом, пропущенным через педаль фузза . [23] Кульминационная часть песни — это попытка подражать звучанию трип-хоп группы Portishead , но в стиле, который басист Колин Гринвуд назвал более «высоким, свинцовым и механическим». [72] Песня завершается возвращением к голосу Йорка, акустической гитаре и меллотрону. [29]
« Let Down » содержит многослойные арпеджио- гитары и электропианино. Джонни Гринвуд играет свою гитарную партию в другом тактовом размере, чем другие инструменты. [73] О'Брайен сказал, что песня была вдохновлена Филом Спектором , продюсером и автором песен, наиболее известным своей реверберирующей техникой записи « Wall of Sound ». [58] Текст песни, сказал Йорк, о страхе оказаться в ловушке, [69] и «о том чувстве, которое вы испытываете, когда находитесь в пути, но не контролируете его — вы просто проходите мимо тысяч мест и тысяч людей, и вы полностью отстранены от этого». [65] О строке «Don't get sentimental / It always ends up del» Йорк сказал: «Сентиментальность — это быть эмоциональным ради этого. Нас бомбардируют сентиментальностью, людьми, выражающими эмоции. Это Let Down. Чувство, что каждая эмоция фальшива. Или, скорее, каждая эмоция находится на одной плоскости, будь то реклама автомобиля или поп-песня». [36] Йорк считал, что скептицизм эмоций был характерен для поколения X и что он повлиял на подход группы к альбому. [74]
« Karma Police » состоит из двух основных куплетов, которые чередуются с приглушенным брейком, за которым следует другая заключительная часть. [75] Куплеты сосредоточены вокруг акустической гитары и фортепиано, [75] с аккордовой прогрессией, заимствованной из « Sexy Sadie » группы Beatles. [76] [77] [78] Начиная с 2:34, песня переходит в оркестровую часть с повторяющейся строкой «На минуту там я потерял себя». [75] Она заканчивается обратной связью , созданной с помощью эффекта задержки . [58] [77] Название и текст «Karma Police» происходят из шутки во время тура The Bends ; Джонни Гринвуд сказал: «Всякий раз, когда кто-то вел себя особенно дерьмово, мы говорили: « Рано или поздно полиция кармы его настигнет » . [65 ]
«Fitter Happier» — короткий musique concrète -трек, состоящий из сэмплированных музыкальных и фоновых звуков, а также устных текстов, прочитанных «Фредом» [17] , синтезированным голосом из приложения Macintosh SimpleText . [79] Йорк написал текст «за десять минут» после периода писательского кризиса , пока играли остальные участники группы. [69] Он описал слова как контрольный список лозунгов для 1990-х годов; он считал это «самой расстраивающей вещью, которую я когда-либо писал» [65] и сказал, что было «освобождением» отдать слова нейтрально звучащему компьютерному голосу. [69] Среди сэмплов на заднем плане есть цикл из фильма 1975 года « Три дня Кондора» . [79] Группа рассматривала возможность использования «Fitter Happier» в качестве начального трека альбома, но решила, что эффект будет отталкивающим. [33]
Стив Лоу назвал песню «проникающей хирургией псевдосмысленного образа жизни корпораций» с «отвращением к преобладающим социальным ценностям яппи». [76] Среди слабо связанных образов текста песни Футман определил тему песни как «материально комфортное, морально пустое воплощение современного западного человечества, наполовину служащего, наполовину степфордскую жену , предназначенную для метафорического родильного ящика, подпертого Прозаком , Виагрой и всем остальным, что может покрыть его страховой план». [80] Сэм Стил назвал текст «потоком полученных образов: обрывками информации из СМИ, перемежающимися с рекламными лозунгами образа жизни и личными молитвами о более здоровом существовании. Это гул мира, гудящего словами, одно из сообщений, похоже, заключается в том, что мы живем в такой синтетической вселенной, что мы стали неспособными отличать реальность от искусственности». [81]
«Electioneering», включающая колокольчик и искажённое гитарное соло, является самым рок-ориентированным треком альбома и одной из самых тяжёлых песен, записанных Radiohead. [82] Её сравнивают с ранним стилем Radiohead в альбоме Pablo Honey . [79] [83] Циничная «Electioneering» — самая прямолинейная политическая песня альбома, [84] [85] с текстом, вдохновлённым бунтами по налогу на подушный избиратель . [69] Песня также была вдохновлена книгой Хомского Manufacturing Consent , анализирующей современные средства массовой информации в рамках пропагандистской модели . [53] Йорк сравнил её текст, который сосредоточен на политическом и художественном компромиссе, с «проповедником, разглагольствующим перед рядом микрофонов». [55] [86] Что касается ее косвенных политических ссылок, Йорк сказал: «Что вы можете сказать о МВФ или политиках? Или о людях, продающих оружие в африканские страны, использующих рабский труд или что-то еще. Что вы можете сказать? Вы просто пишете « Cattle prods and the IMF», и люди, которые знают, знают». [4] О'Брайен сказал, что песня была о рекламном цикле гастролей: «Через некоторое время вы чувствуете себя политиком, который должен целовать младенцев и пожимать руки целый день». [28]
«Climbing Up the Walls» — описанный Melody Maker как «монументальный хаос» [87] — состоит из струнной секции, окружающего шума и повторяющейся металлической перкуссии. Струнная секция, составленная Джонни Гринвудом и написанная для 16 инструментов, была вдохновлена «Плачом жертвам Хиросимы » современного классического композитора Кшиштофа Пендерецкого . Гринвуд сказал: «Я был очень взволнован перспективой сделать струнные партии, которые не звучали бы как « Элеанор Ригби », а именно так звучали все струнные партии за последние 30 лет». [55] Select описал обезумевший вокал Йорка и атональные струнные как «голос Тома, растворяющийся в страшном, кровавом крике, когда Джонни превращает звук миллиона умирающих слонов в крещендо». [43] Для текста песни Йорк черпал вдохновение из своего времени работы санитаром в психиатрической больнице во время политики «Уход в обществе» , направленной на деинституционализацию пациентов с психическими расстройствами, а также из статьи в New York Times о серийных убийцах. [28] Он сказал:
Это о невыразимом. Буквально о сокрушении черепа. Я работал в психиатрической больнице примерно в то время, когда началась Care in the Community, и мы все просто знали, что произойдет. И это одно из самых страшных событий в этой стране, потому что многие из них были не просто безобидными... Когда мы это записывали, шел сильный град. Казалось, это добавляло настроения. [69]
« No Surprises », записанная одним дублем, [88] аранжирована с использованием электрогитары (вдохновленной « Wouldn't It Be Nice » группы Beach Boys), [89] акустической гитары, глокеншпиля и вокальных гармоний. [90] Группа стремилась воспроизвести настроение записи Луи Армстронга 1968 года « What a Wonderful World » и соул-музыки Марвина Гэя . [28] Йорк определил тему песни как «кого-то, кто изо всех сил старается держать себя в руках, но не может». [4] Текст песни, кажется, изображает самоубийство [81] или неудовлетворительную жизнь, а также неудовлетворенность современным социальным и политическим порядком. [91] Некоторые строки отсылают к сельским [92] или пригородным образам. [54] Одной из ключевых метафор в песне является начальная строка: «сердце, которое переполнено, как свалка »; по словам Йорка, песня представляет собой «испорченный детский стишок», который «вытекает из моей нездоровой одержимости тем, что делать с пластиковыми коробками и пластиковыми бутылками... Все эти вещи хоронят, мусор нашей жизни. Они не гниют, они просто остаются там. Вот как мы справляемся, вот как я справляюсь с вещами, я их хороню». [93] Мягкое настроение песни резко контрастирует с ее жесткими текстами; [94] [95] Стил сказал: «даже когда речь идет о самоубийстве... гитара О'Брайена успокаивает, как бальзам на покрасневшую душу, песня передана как горько-сладкая детская молитва». [81]
« Lucky » был вдохновлён Боснийской войной . Сэм Тейлор сказал, что это «единственный трек на [ альбоме The Help ], который запечатлел мрачный ужас конфликта», и что его серьёзная тема и тёмный тон сделали группу «слишком „реальной“, чтобы её допустили в кормушку брит-попа». [96] Текст песни был урезан со многих страниц заметок и изначально был более политически откровенным. [33] Текст песни изображает человека, выжившего в авиакатастрофе [84], и взят из беспокойства Йорка о транспорте. [85] Музыкальным центром «Lucky» является его трёхчастная гитарная аранжировка, [8] которая выросла из пронзительного звенящего звука, сыгранного О'Брайеном во вступлении к песне, [52] достигнутого путём перебора над гитарным порожком . [97] Критики сравнивали его соло-гитару с Pink Floyd и, в более широком смысле, с ареновым роком . [98] [6] [99] [100]
Альбом заканчивается песней «The Tourist», которую Джонни Гринвуд написал как необычайно размеренную пьесу, где что-то «не обязательно должно происходить... каждые три секунды». Он сказал: « „The Tourist“ совсем не похожа на Radiohead. Она стала песней с пространством». [28] Текст песни, написанный Йорком, был вдохновлен его опытом наблюдения за американскими туристами во Франции, которые отчаянно пытались увидеть как можно больше туристических достопримечательностей. [69] Он сказал, что она была выбрана в качестве завершающего трека, потому что «большая часть альбома была о фоновом шуме и о том, что все движется слишком быстро и невозможно за всем угнаться. Было совершенно очевидно, что „Tourist“ будет последней песней. Эту песню я написал для себя, говоря: «Идиот, притормози». Потому что в тот момент мне это было нужно . Так что это было единственное возможное решение: притормозить». [42] «Неожиданно блюзовый вальс» подходит к концу, когда гитары исчезают, оставляя только барабаны и бас, и завершается звуком маленького колокольчика. [8]
Название OK Computer взято из радиосериала 1978 года « Автостопом по Галактике », в котором персонаж Зафод Библброкс произносит фразу «Окей, компьютер, я хочу полное ручное управление сейчас». Участники Radiohead слушали сериал в автобусе во время своего тура 1996 года, и Йорк записал эту фразу. [26] «OK Computer» стало рабочим названием для «Palo Alto», би-сайда сингла «No Surprises». [101] Название закрепилось за группой; по словам Джонни Гринвуда, оно «начало прикрепляться само собой и создавать все эти странные резонансы с тем, что мы пытались сделать». [53]
Йорк сказал, что название «отсылает к принятию будущего, оно относится к страху перед будущим, нашим будущим, будущим всех остальных. Это связано с тем, что стоишь в комнате, где все эти приборы выходят из строя, и все эти машины, компьютеры и так далее... и звук, который они издают». [57] Он описал название как «действительно смиренную, испуганную фразу», для него похожую на рекламу Coca-Cola « Я хотел бы научить мир петь ». [53] Автор Wired Линдер Кани предполагает, что это дань уважения компьютерам Macintosh, поскольку программное обеспечение распознавания речи Mac реагирует на команду «ОК, компьютер» как альтернативу нажатию кнопки «ОК». [102] Другие рассматриваемые названия были «Единицы и нули» — отсылка к двоичной системе счисления — и «Ваш дом может быть под угрозой, если вы не будете продолжать платить» . [101]
Обложка OK Computer представляет собой коллаж из изображений и текста, созданный Йорком (указан как White Chocolate Farm) и Стэнли Донвудом . [103] Йорк поручил Донвуду работать над визуальным дневником параллельно с сессиями записи. Он сказал, что не чувствовал уверенности в своей музыке, пока не увидел визуальное представление, сопровождающее ее. [54] По словам Донвуда, сине-белая палитра была результатом «попытки сделать что-то цвета отбеленной кости». [104] [105]
Изображение двух фигурок, пожимающих руки, появляется в аннотациях и на этикетке диска в CD и LP-релизах. Йорк сказал, что изображение символизирует эксплуатацию: «Кому-то продают то, что он на самом деле не хочет, а кто-то проявляет дружелюбие, потому что пытается что-то продать. Вот что это значит для меня». [33] Позже изображение было использовано на обложке Radiohead: The Best Of (2008). [33] Объясняя темы обложки, Йорк сказал: «Это довольно грустно, но также довольно смешно. Все обложки и так далее... Это все то, о чем я не сказал в песнях». [33]
Мотивы в художественном оформлении включают автомагистрали, самолеты, семьи, корпоративные логотипы и городские пейзажи. [106] Фотография автомагистрали на обложке, вероятно, была сделана в Хартфорде, штат Коннектикут , где Radiohead выступали в 1996 году. [107] Слова «Lost Child» занимают видное место, а оформление буклета содержит фразы на искусственном языке эсперанто и инструкции по охране здоровья на английском и греческом языках. Критик журнала Uncut Дэвид Каванаг сказал, что использование нелогичных фраз создало эффект, «похожий на то, как если бы вас учил образу жизни сумасшедший». [8] Белые каракули, метод Донвуда по исправлению ошибок вместо использования компьютерной функции отмены , [104] присутствуют повсюду в коллажах. [108]
В буклете содержится полный текст песни, представленный с нетипичным синтаксисом, альтернативным написанием [85] и небольшими аннотациями. [nb 2] Текст песни также организован и размещён в формах, напоминающих скрытые изображения. [109] В соответствии с новой антикорпоративной позицией Radiohead, в титрах к альбому содержится ироничное уведомление об авторских правах: «Текст песни воспроизведен с любезного разрешения, хотя мы его и написали». [110]
По словам Селуэя, американский лейбл Radiohead Capitol посчитал альбом « коммерческим самоубийством». Они не были им по-настоящему увлечены. В тот момент мы испугались. Как это будет воспринято?» [1] Йорк вспоминал: «Когда мы впервые отдали его Capitol, они были ошеломлены. Я не знаю, почему это так важно сейчас, но я взволнован этим». [111] Capitol снизила свой прогноз продаж с двух миллионов до полумиллиона. [112] По мнению О'Брайена, только Parlophone , британский лейбл группы, оставался оптимистичным, в то время как мировые дистрибьюторы резко снизили свои оценки продаж. [113] Представители лейбла, как сообщается, были разочарованы отсутствием продаваемых песен, особенно отсутствием чего-либо похожего на хит Radiohead 1992 года « Creep ». [114] « OK Computer — это не тот альбом, с которым мы собираемся править миром», — предсказывал в то время Колин Гринвуд. «Это не так громко-всё-об-о-с-высовыванием-языка, как в The Bends . Меньше фактора Van Halen ». [43]
Parlophone запустила нетрадиционную рекламную кампанию, разместив полностраничные объявления в известных британских газетах и на станциях метро с текстом песни «Fitter Happier» большими черными буквами на белом фоне. [1] Тот же текст и обложка альбома были переделаны для дизайна футболок. [33] Йорк сказал, что они выбрали текст песни «Fitter Happier», чтобы связать то, что критик назвал «последовательным набором проблем» между обложкой альбома и его рекламными материалами. [33]
Другие необычные товары включали дискету с заставками Radiohead и FM- радио в форме настольного компьютера . [115] В Америке Capitol отправила 1000 кассетных плееров видным представителям прессы и музыкальной индустрии, каждый с копией альбома, постоянно вклеенной внутри. [116] Гэри Герш, президент Capitol, сказал: «Наша работа — просто взять их как группу левого центра и донести до них центр. Это наша цель, и мы не сдадимся, пока они не станут самой популярной группой в мире». [117]
Radiohead планировали снять видео для каждой песни на альбоме, но проект был заброшен из-за финансовых и временных ограничений. [118] По словам Гранта Джи , режиссёра клипа «No Surprises», план был отменён, когда клипы на «Paranoid Android» и «Karma Police» вышли за рамки бюджета. [119] Также были отменены планы трип-хоп группы Massive Attack сделать ремикс на альбом. [120]
Сайт Radiohead был создан для продвижения альбома, который начал работать в момент его выпуска, что сделало группу одной из первых, кто управлял присутствием в Интернете . [121] Первый крупный фан-сайт Radiohead , Atease, был создан вскоре после выпуска альбома, его название было взято из «Fitter Happier». [121] В 2017 году, к 20-летию OK Computer , Radiohead временно восстановили свой сайт до состояния 1997 года. [122]
Radiohead выбрали " Paranoid Android " в качестве ведущего сингла, несмотря на его необычно долгую продолжительность и отсутствие запоминающегося припева. [78] [87] Колин Гринвуд сказал, что песня была "едва ли радиодружественной, прорывной, жужжащей, переключающей [радиостанции]", которую могли ожидать", но Capitol поддержала этот выбор. [87] Песня впервые прозвучала в программе Radio 1 The Evening Session в апреле 1997 года [123] и была выпущена как сингл в мае 1997 года. [124] Благодаря частой ротации на радио Radio 1 [87] и ротации музыкального видео песни на MTV, [125] "Paranoid Android" достигла третьего места в Великобритании, обеспечив Radiohead самую высокую позицию в чартах. [126]
« Karma Police » был выпущен в августе 1997 года, а « No Surprises » — в январе 1998 года. [127] Оба сингла вошли в десятку лучших в Великобритании, а «Karma Police» достиг 14-го места в чарте Billboard Modern Rock Tracks . [128] [129] «Lucky» был выпущен как сингл во Франции, но не попал в чарты. [130] « Let Down », который рассматривался для выпуска в качестве ведущего сингла, [131] был выпущен как промосингл в сентябре 1997 года и занял 29-е место в чарте Modern Rock Tracks. [129]
Radiohead отправились в мировой тур «Against Demons» в поддержку OK Computer , начавшийся с презентации альбома в Барселоне 22 мая 1997 года. [132] Они гастролировали по Великобритании и Ирландии, континентальной Европе, Северной Америке, Японии и Австралазии, [133] завершившись 18 апреля 1998 года в Нью-Йорке. [134] Документальный фильм Гранта Джи о туре Radiohead, Meeting People Is Easy , вышел в ноябре 1998 года. [135]
Тур был обременительным для группы, особенно для Йорка, который сказал: «Этот тур был на год длиннее, чем нужно. Я был первым, кто устал от него, а затем, спустя шесть месяцев, все в группе говорили об этом. Затем, спустя шесть месяцев, никто больше не говорил». [136] В 2003 году Колин Гринвуд сказал, что тур был самой низкой точкой в карьере Radiohead: «Нет ничего хуже, чем играть перед 20 000 человек, когда кто-то — когда Том — совершенно не хочет там находиться, и вы можете видеть этот взгляд, устремленный на сотню ярдов, в его глазах. Вы ненавидите подвергать своего друга такому опыту». [137]
Тур включал первое выступление Radiohead в качестве хедлайнеров на фестивале Гластонбери 28 июня 1997 года. Несмотря на технические проблемы, из-за которых Йорку почти пришлось покинуть сцену, выступление было признано и закрепило за Radiohead статус главного живого коллектива. [138] Rolling Stone описал его как «абсолютный триумф», а в 2004 году Q назвал его величайшим концертом всех времен. [139] В 2023 году Guardian назвал его величайшим выступлением в качестве хедлайнеров Гластонбери, написав, что «разочарование и напряжение привели к тому, что группа играла на пределе своих возможностей, добавив поразительную мощь сету, который подтвердил, что OK Computer является определяющим звучанием пост-брит-поп -сдвига рока». [140]
OK Computer был выпущен в Японии 21 мая, в Великобритании 16 июня, в Канаде 17 июня и в США 1 июля. [141] Он был выпущен на CD, двойной виниловой пластинке, кассете и мини-диске . [142] Он дебютировал на первом месте в Великобритании с продажами 136 000 копий за первую неделю. [143] В США он дебютировал на 21 месте в Billboard 200. [144] Он удерживал первое место в Великобритании в течение двух недель и оставался в первой десятке ещё несколько недель , став восьмым самым продаваемым альбомом Великобритании в том году. [145]
К февралю 1998 года OK Computer продал не менее полумиллиона копий в Великобритании и 2 миллиона по всему миру. [84] К сентябрю 2000 года было продано 4,5 миллиона копий по всему миру. [146] Los Angeles Times сообщила, что к июню 2001 года было продано 1,4 миллиона копий в США, а в апреле 2006 года IFPI объявила, что было продано 3 миллиона копий по всей Европе. [147] [148] В Великобритании он был сертифицирован как золотой в июне 1997 года, платиновый в июле и пятикратно платиновый в августе 2013 года. [149] Он сертифицирован как дважды платиновый в США, [150] в дополнение к сертификациям на других рынках. К маю 2016 года данные Nielsen SoundScan показали, что OK Computer продал 2,5 миллиона цифровых альбомных единиц в США, плюс 900 000 продаж, измеренных в альбомных эквивалентных единицах . [151] Спустя двадцать лет после релиза Official Charts Company зафиксировала общий объем продаж в Великобритании в размере 1,5 миллиона экземпляров, включая эквивалентные альбому единицы. [143] Если учесть американские и европейские продажи, то OK Computer продал по всему миру не менее 6,9 миллионов копий (или 7,8 миллионов экземпляров с эквивалентными альбому единицами). [nb 3]
OK Computer получил признание. Критики описали его как знаковый релиз с далеко идущим влиянием и важностью, [158] [159], но отметили, что его экспериментальность сделала его сложным для прослушивания. По словам Тима Футмана , «с 1967 года, с выходом Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band , так много крупных критиков не соглашались сразу не только с достоинствами альбома, но и с его долгосрочной значимостью и его способностью запечатлеть определенный момент в истории». [160] В британской прессе альбом получил благоприятные отзывы в NME , [98] Melody Maker , [161] The Guardian [82] и Q. [94] Ник Кент написал в Mojo , что «Другие могут в конечном итоге продать больше, но я готов поспорить, что через 20 лет OK Computer будет считаться ключевой записью 1997 года, той, которая двинула рок вперед, а не искусно переделывала образы и структуры песен более ранней эпохи». [78] Джон Харрис написал в Select : «Каждое слово звучит мучительно искренне, каждая нота извергается из сердца, и все же она прочно укоренена в мире стали, стекла, оперативной памяти и колючей паранойи». [157]
Альбом был хорошо принят критиками в Северной Америке. Rolling Stone , [156] Spin , [45] Los Angeles Times , [154] Pittsburgh Post-Gazette , [162] Pitchfork [155] и Daily Herald [163] опубликовали положительные рецензии. В The New Yorker Алекс Росс похвалил его прогрессивность и противопоставил рискованность Radiohead музыкально консервативному «dadrock» их современников Oasis . Росс написал: «На протяжении всего альбома контрасты настроения и стиля экстремальны... Эта группа проделала один из величайших актов балансировки арт-попа в истории рока». [164] Райан Шрайбер из Pitchfork похвалил эмоциональную привлекательность записи, написав, что она «наполнена подлинными эмоциями, красивыми и сложными образами и музыкой, а также текстами, которые одновременно пассивны и огнедышащи». [165]
Обзоры для Entertainment Weekly [153] , Chicago Tribune [ 152] и Time [166] были неоднозначными. Роберт Кристгау из The Village Voice сказал, что Radiohead погрузили вокал Йорка в «достаточное количество электронных маргинальных различий, чтобы кормить угольный город в течение месяца», чтобы компенсировать «бездушные» песни, в результате чего получился «сухой» арт-рок [167] . В остальном положительном обзоре Энди Гилл написал для The Independent : «Несмотря на все свои амбиции и решимость проложить новые пути, OK Computer , наконец, не так впечатляет, как The Bends , который охватывал во многом те же самые эмоциональные узлы, но с лучшими мелодиями. Легко быть впечатленным, но в конечном итоге трудно полюбить альбом, который так легко наслаждается собственным унынием [ 168] .
OK Computer был номинирован на премию Грэмми как Альбом года и Лучший альтернативный музыкальный альбом на 40-й ежегодной премии Грэмми в 1998 году, [169] выиграв последнюю. [170] Он также был номинирован на премию Brit Awards 1998 года в категории Лучший британский альбом . [171] Альбом был номинирован на премию Mercury Prize 1997 года , престижную награду, присуждаемую лучшему британскому или ирландскому альбому года. За день до объявления победителя букмекеры давали OK Computer наилучшие шансы на победу среди десяти номинантов, но он проиграл альбому New Forms Рони Сайза / Репразента . [ 172]
OK Computer был назван лучшим альбомом года по версии Mojo , Vox , Entertainment Weekly , Hot Press , Muziekkrant OOR , HUMO , Eye Weekly и Inpress , и разделил первое место с альбомом Daft Punk Homework в The Face . Он был назван вторым лучшим в NME , Melody Maker , Rolling Stone , Village Voice , Spin и Uncut . Q и Les Inrockuptibles включили альбом в свои итоговые годовые опросы. [173]
Похвала ошеломила группу. Джонни Гринвуд посчитал, что она была преувеличена, потому что The Bends были «возможно, недооценены и недооценены». [42] Radiohead отвергли связи с прогрессивным роком и арт-роком, несмотря на сравнения с альбомом Pink Floyd 1973 года The Dark Side of the Moon . [174] Йорк ответил: «Мы пишем поп-песни... Не было никакого намерения сделать это «искусством». Это отражение всех разрозненных вещей, которые мы слушали, когда записывали его». [57] Тем не менее, он был рад, что слушатели определили свои влияния: «Что действительно снесло мне голову, так это тот факт, что люди получили все вещи, все текстуры, звуки и атмосферу, которые мы пытались создать». [175]
OK Computer часто появлялся в профессиональных списках величайших альбомов всех времён. Ряд изданий, включая NME , Melody Maker , Alternative Press , [185] Spin , [186] Pitchfork , [187] Time , [188] Metro Weekly [189] и Slant Magazine [190] поместили OK Computer на видное место в списках лучших альбомов 1990-х годов или всех времён. Он был признан под номером 4 в списке Colin Larkin 's All Time Top 1000 Albums 3rd Edition (2000). Rolling Stone поставил его на 42 место в своем списке 500 величайших альбомов всех времен в 2020 году. [191] Ранее он занимал 162 место в 2003 [192] и 2012 годах. [193] В 2019 году Classic Rock поставил его на 47 место в своем списке «50 лучших рок-альбомов всех времен»: «Объединив прог с альтернативными влияниями, они создали стиль, который был гибким, тонким и чувственным. Это не были Pink Floyd конца тысячелетия, это было оригинально, дальновидно и блестяще [...] Эпохальный альбом, который бросил вызов узкой разговорной ностальгии по брит-попу, продал миллионы и превратил Radiohead в мировых суперзвезд ангст-рока, OK Computer — не совсем безупречный шедевр любящего фольклора, но он выдерживает очень хорошую оценку». [194]
Ретроспективные обзоры от BBC Music [195] , The AV Club [177] и Slant [184] были благоприятными. Rolling Stone дал альбому пять из пяти в издании The Rolling Stone Album Guide 2004 года , а Роб Шеффилд написал: «Radiohead претендовали на высоту, оставленную Nirvana , Pearl Jam , U2 , REM , всеми; и фанаты по всему миру любили их за то, что они так старались, когда никто другой даже не беспокоился». [183] Кристгау позже сказал, что «большинство оценило бы OK Computer как апогей помо- текстуры». [196] В 2014 году Национальный совет по сохранению записей США выбрал альбом для сохранения в Национальном реестре записей Библиотеки Конгресса , который определяет его как звукозапись, которая оказала значительное культурное, историческое или эстетическое влияние на американскую жизнь. [197] В The New Yorker Кевин Деттмар из описал его как пластинку, которая сделала современный мир возможным для альтернативной рок-музыки. [198]
Некоторые называли OK Computer альбомом , не заслуживающим своего признания. В опросе, проведенном BBC Radio 6 Music , среди тысяч людей , OK Computer был назван шестым самым переоцененным альбомом. [199] Дэвид Х. Грин из The Daily Telegraph назвал альбом «самодовольным нытьем» и утверждает, что позитивный критический консенсус в отношении OK Computer является признаком «заблуждения 20-го века о том, что рок — это оплот серьезного комментария к популярной музыке» в ущерб электронной и танцевальной музыке . [200] Альбом был выбран в качестве записи в «Sacred Cows», колонке NME, подвергающей сомнению критический статус «почитаемых альбомов», в которой Генри Йейтс сказал, что «нет никакого вызова, черного юмора или проблеска света под занавесом, только чувство кроткого, смиренного уныния» и раскритиковал пластинку как «момент, когда Radiohead перестали быть „хорошими“ [по сравнению с The Bends ] и стали „важными “ ». [201] В статье Spin о «мифе» о том, что «Radiohead не могут ошибаться», Крис Норрис утверждает, что признание OK Computer завысило ожидания от последующих релизов Radiohead. [202] Кристгау считал, что «причина, по которой читатели британского журнала Q абсурдно проголосовали за OK Computer как за величайший альбом 20-го века, заключается в том, что он объединил то, что недолгое время называлось электроникой, с роком». Посчитав его «эгоистичным» и переоцененным, он позже отнесся к альбому с теплотой и нашел его показательным для интеллектуальной чувствительности Radiohead и «изобилующим отдельными удовольствиями и сюрпризами» [203] .
OK Computer был записан в преддверии всеобщих выборов 1997 года и выпущен через месяц после победы нового лейбористского правительства Тони Блэра . Критики восприняли альбом как выражение несогласия и скептицизма по отношению к новому правительству и как реакцию на общенациональный оптимистический настрой. Дориан Лински писал: «1 мая 1997 года сторонники лейбористов отметили свою убедительную победу под звуки « Things Can Only Get Better» . Несколько недель спустя OK Computer появился как призрак Банко , чтобы предупредить: нет, все может стать только хуже ». [204] По словам Эми Бриттон, альбом «показал, что не все готовы присоединиться к партии, вместо этого затронув другое чувство, которое ощущалось по всей Великобритании — предтысячелетняя тоска. ... с огромными корпорациями невозможно было бороться — это был мир, озвученный OK Computer , а не волна британского оптимизма». [205]
В интервью Йорк усомнился, что политика Блэра будет отличаться от предыдущих двух десятилетий консервативного правительства. Он сказал, что общественная реакция на смерть принцессы Дианы была более значимой, как момент, когда британская общественность осознала, что « королевская семья держала нас за яйца последние сто лет, как и СМИ и государство». [33] Отвращение группы к коммерциализированному продвижению OK Computer усилило их антикапиталистическую политику, которая будет более подробно исследована в их последующих релизах. [206]
Критики сравнивали заявления Radiohead о политической неудовлетворенности с заявлениями более ранних рок-групп. Дэвид Стаббс сказал, что там, где панк-рок был бунтом против времени дефицита и нищеты, OK Computer протестовали против «механистического удобства» современного излишка и излишеств. [207] Алекс Росс сказал, что альбом «изобразил натиск информационного века и паническое принятие его молодыми людьми» и превратил группу в « мальчиков с плаката для определенного рода осознанного отчуждения — как Talking Heads и REM раньше». [49] Джон Парелес из The New York Times нашел прецеденты в творчестве Pink Floyd и Madness для беспокойства Radiohead «о культуре оцепенения, формирования послушных работников и навязывания режимов самопомощи и антидепрессантов ». [208]
Тон альбома описывается как миллениальный [31] [209] или футуристический , [210] предвосхищающий культурные и политические тенденции. По словам автора The AV Club Стивена Хайдена в статье «Что случилось с Alternative Nation», «Radiohead, похоже, были впереди всех, предсказывая паранойю, безумие, движимое СМИ, и вездесущее чувство надвигающейся гибели, которое впоследствии стало характеризовать повседневную жизнь в 21 веке». [211] В 1000 Recordings to Hear Before You Die Том Мун описал OK Computer как «пророческое ... антиутопическое эссе о более темных последствиях технологий ... сочящееся [с] смутным чувством страха и оттенком предчувствия Большого Брата , которое имеет сильное сходство с постоянным беспокойством жизни на уровне безопасности «Оранжевый » после 11 сентября ». [212] Крис Мартин из Coldplay заметил, что «было бы интересно посмотреть, как изменился бы мир, если бы Дик Чейни действительно послушал OK Computer группы Radiohead . Я думаю, мир, вероятно, стал бы лучше. Этот альбом чертовски гениален. Он изменил мою жизнь, так почему бы ему не изменить его?» [213]
Альбом вдохновил на создание радиопьесы , также названной OK Computer , которая впервые транслировалась на BBC Radio 4 в 2007 году. Пьеса, написанная Джоэлом Хорвудом , Крисом Перкинсом, Элом Смитом и Крисом Торпом, интерпретирует альбом как историю о человеке, который просыпается в берлинской больнице с потерей памяти и возвращается в Англию с сомнениями в том, что жизнь, к которой он вернулся, принадлежит ему. [214]
Многие брали OK Computer и говорили: «Вот мерило. Если я смогу достичь чего-то хотя бы наполовину такого же, то я уже неплохо справляюсь». Но я никогда не слышал ничего, что было бы действительно производным от OK Computer — что интересно, поскольку показывает, что то, что делали Radiohead, вероятно, было даже сложнее, чем казалось.
—Джош Дэвис ( DJ Shadow ) [215]
Весь этот звук и эмоциональный опыт пересекли множество границ. Он затронул множество скрытых эмоций, которые люди не хотели исследовать или о которых не хотели говорить.
— Джеймс Лавель [216]
Выпуск OK Computer совпал с упадком брит-попа . [nb 4] Алексис Петридис из The Guardian назвал альбом «определяющим звучанием пост-брит-поп-сдвига рока». [140] Под влиянием OK Computer доминирующий британский гитарный поп сместился в сторону приближения к «параноидальному, но исповедальному, невнятному, но цепляющему» подходу Radiohead. [217] Многие новые британские исполнители переняли аналогичные сложные, атмосферные аранжировки; например, пост-брит-поп-группа Travis работала с Годричем, чтобы создать томную поп-текстуру The Man Who , который стал четвертым по продажам альбомом 1999 года в Великобритании. [218] Некоторые в британской прессе обвиняли Travis в присвоении звучания Radiohead. [219] Стивен Хайден из AV Club сказал, что к 1999 году, начиная с The Man Who , «то, что Radiohead создали в OK Computer, уже переросло рамки группы», и что альбом оказал влияние на «волну исполнителей британских рок-баллад, которая достигла своего апогея в нулевых». [211]
OK Computer оказали влияние на следующее поколение британских альтернативных рок-групп, [nb 5] и музыканты разных жанров хвалили их. [nb 6] Bloc Party [220] и TV on the Radio [221] слушали или находились под влиянием OK Computer ; дебютный альбом TV on the Radio был назван OK Calculator как беззаботная дань уважения. [222] Radiohead описали повсеместность групп, которые «звучат как мы», как одну из причин порвать со стилем OK Computer для своего следующего альбома Kid A. [ 223]
Хотя влияние OK Computer на рок широко признано, некоторые критики считают, что его экспериментальный уклон не был по-настоящему принят в широком масштабе. Футман сказал, что последовавшие за этим группы «Radiohead Lite» «отсутствовали звуковая изобретательность [ OK Computer ] , не говоря уже о лирической сути». [224] Дэвид Кавана сказал, что большая часть предполагаемого мейнстримового влияния OK Computer, скорее всего, исходила от баллад на The Bends . По словам Кавана, «популистские альбомы эпохи после OK Computer — Urban Hymns Verve , Good Feeling Travis , Word Gets Around Stereophonics , Life thru a Lens Робби Уильямса — фактически закрыли дверь, которую открыла изобретательность OK Computer в духе ученого». [8] Джон Харрис считал, что OK Computer был одним из «мимолетных признаков того, что британская рок-музыка могла [возвращаться] к своим изобретательным традициям» после упадка брит-попа. [225] Хотя Харрис приходит к выводу, что британский рок в конечном итоге развил «в целом более консервативную тенденцию», он сказал, что с OK Computer и их последующим материалом Radiohead дали «громкий призыв» заполнить пустоту, оставленную брит-попом. [225] Журналист Pitchfork Марк Хоган утверждал, что OK Computer ознаменовал «конечную точку» для эры рок-ориентированных альбомов , поскольку его мейнстримовый и критический успех остался непревзойденным ни одним рок-альбомом с тех пор. [226]
OK Computer спровоцировал небольшое возрождение прогрессивного рока и амбициозных концептуальных альбомов, с новой волной групп, вдохновленных прогрессивом, которые отдали должное OK Computer за то, что они позволили своей сцене процветать. Брэндон Кертис из Secret Machines сказал: «Такие песни, как „Paranoid Android“, сделали возможным писать музыку по-другому, быть более экспериментальными... OK Computer был важен, потому что он вновь представил нетрадиционное письмо и структуру песен». [47] Стивен Уилсон из Porcupine Tree сказал: «Я больше не думаю, что амбиции — ругательное слово. Radiohead были троянским конем в этом отношении. Вот группа, которая пришла из традиции инди-рока, которая пробралась под радары, когда журналисты не смотрели, и начала делать эти абсурдно амбициозные и претенциозные — и тем лучше — записи». [227] В 2005 году журнал Q назвал OK Computer десятым лучшим альбомом прогрессивного рока, [228] а в 2014 году читатели журнала Prog признали его 87-м лучшим альбомом . [229]
В 2006 году американская регги-группа Easy Star All-Stars выпустила Radiodread , регги-интерпретацию OK Computer . [230] В 2007 году музыкальный блог Stereogum выпустил OKX: A Tribute to OK Computer с каверами от таких исполнителей, как Vampire Weekend . [231]
Radiohead покинули EMI , материнскую компанию Parlophone, в 2007 году после неудачных переговоров по контракту. EMI сохранила права на материал Radiohead, записанный до 2003 года. [232] После периода невыпуска на виниле, OK Computer был переиздан EMI в виде двойного LP 19 августа 2008 года в рамках серии «From the Capitol Vaults» вместе с другими альбомами Radiohead. [233] Он стал десятой по продажам виниловой пластинкой 2008 года, было продано почти 10 000 копий. [234] Переиздание было связано в прессе с возрождением интереса к винилу в начале 21 века. [235] [236]
EMI переиздали OK Computer как расширенное "Collector's Edition" 24 марта 2009 года вместе с Pablo Honey и The Bends , без участия Radiohead. Переиздание было выпущено в двухдисковом издании и расширенном двухдисковом, однодисковом издании. Первый диск содержит оригинальный альбом, второй диск содержит би-сайды, собранные с синглов OK Computer и сессий живых записей, а DVD содержит коллекцию музыкальных клипов и живое телевизионное выступление. [244] Весь материал был ранее выпущен, и музыка не была ремастерирована. [245] [246]
Реакция прессы на переиздание выразила обеспокоенность тем, что EMI эксплуатирует бэк-каталог Radiohead. Ларри Фицморис из Spin обвинил EMI в планах «издавать и переиздавать дискографию [Radiohead] до тех пор, пока не прекратятся поступления денег». [244] Райан Домбал из Pitchfork сказал, что «трудно рассматривать эти переиздания как что-то иное, кроме как способ заработка для EMI/Capitol — старой медиа-компании, которую бросила их самая передовая группа». [245] Дэниел Крепс из Rolling Stone защитил релиз, сказав: «Хотя легко обвинить Capitol в том, что она снова доит дойную корову, эти наборы довольно всеобъемлющи». [247]
Обзоры были в целом положительными. AllMusic , [237] Uncut , [243] Q , [242] Rolling Stone , [241] Paste [239] и PopMatters [248] похвалили дополнительный материал, но с оговорками. Скотт Плагенхоф из Pitchfork присудил переизданию высшую оценку , утверждая, что его стоит купить фанатам, у которых еще нет дополнительного материала. Плагенхоф сказал: «То, что группа не имела к этому никакого отношения, не имеет значения: это последнее слово об этих записях, хотя бы по той причине, что кампания Beatles по ремастерингу 9 сентября , возможно, является концом эры CD». [240] Журналист AV Club Джош Моделл похвалил бонусный диск и DVD и сказал, что OK Computer был «идеальным синтезом, казалось бы, противоречивых импульсов Radiohead». [238]
В 2007 году EMI выпустила Radiohead Box Set , сборник альбомов, записанных, когда Radiohead были подписаны на EMI, включая The Bends . [249] В апреле 2016 года XL Recordings приобрела бэк-каталог Radiohead. Переиздания EMI, выпущенные без одобрения Radiohead, были удалены из потоковых сервисов. [250] В мае 2016 года XL переиздала бэк-каталог Radiohead на виниле, включая OK Computer . [251]
23 июня 2017 года Radiohead выпустили переиздание OK Computer , приуроченное к 20-летию , OKNOTOK 1997 2017 на XL. Оно включает в себя ремастерированную версию альбома, а также восемь би-сайдов и три ранее не издававшихся трека: « I Promise », « Man of War » и « Lift ». Специальное издание включает в себя книги с иллюстрациями и заметками, а также аудиокассету с демо-записями и сессионными записями, включая ранее не издававшиеся песни. [252] OKNOTOK дебютировал на втором месте в UK Album Chart , [253] чему способствовало третье выступление Radiohead в качестве хедлайнеров на фестивале Гластонбери . [254] Это был самый продаваемый альбом в независимых магазинах Великобритании в течение года. [255]
В начале июня 2019 года в сеть просочилось около 18 часов демо, ауттейков и других материалов, записанных в период OK Computer . 11 июня Radiohead сделали архив доступным для прослушивания или покупки на сайте обмена музыкой Bandcamp на 18 дней, а вырученные средства пошли в организацию по защите окружающей среды Extinction Rebellion . [256]
Все треки написаны Томом Йорком , Джонни Гринвудом , Филипом Селуэем , Эдом О'Брайеном и Колином Гринвудом .
Персонал адаптирован из буклета OK Computer [257]
Первый из шести
альбомов Radiohead, занявших первое место,
OK Computer
дебютировал на вершине чарта на этой неделе в 1997 г. с продажами в размере 136 476 копий и является самым продаваемым альбомом группы из Оксфордшира с текущим показателем в 1 579 415 копий, включая 16 172 из потоков, эквивалентных продажам.
{{cite web}}: CS1 maint: постскриптум ( ссылка ){{cite AV media notes}}: CS1 maint: другие в цитировании AV-носителей (примечания) ( ссылка )