Mircea Nedelciu ( румынское произношение: [ˈmirtʃe̯a neˈdeltʃju] ; 12 ноября 1950 — 12 июля 1999) — румынский писатель, новеллист, эссеист и литературный критик, один из ведущих представителей поколения Optzeciști в румынской литературе . Автор экспериментальной прозы , смешивающий элементы традиционных повествований с автофикцией , текстуальностью , интертекстуальностью и, в некоторых случаях, фэнтези , он поместил свое творчество на стыке постмодернизма и минималистской формы неореализма . Этот подход иллюстрируется его сборниками рассказов и романами Zmeura de cîmpie («Малина поля»), Tratament fabulatoriu («Лечение конфамбулаторией»), а также Femeia în roșu («Женщина в красном»), совместным произведением, написанным совместно с Адрианой Бабеци и Мирчей Михайешем .
Последователь тенденций в авангардной литературе 1960-х и 1970-х годов, Неделчиу стал соучредителем литературного кружка Noii («Новые») вместе с Георге Крэчуном , Георге Эне , Иоаном Флорой , Георге Иовой , Иоаном Лэкустэ , Эмилем Параскивою, Сорином Предой и Константином Станом . Его интеграция в качестве авторитетного голоса на сцене постмодернизма, начавшаяся с его присутствия в антологии Desant '83 , была дополнена его свободомыслящим отношением и бродячим образом жизни. Хотя политический нонконформизм Неделчиу несколько раз противопоставлял его репрессивной коммунистической системе , он выделялся на литературной сцене тем, что приспосабливался к некоторым коммунистическим требованиям, чтобы донести свое послание. Эта тенденция сделала Недельчиу объектом споров.
Последние годы жизни Мирчи Недельчиу стали свидетелями его публичной борьбы с лимфомой Ходжкина , которая сформировала темы его незаконченного романа Zodia Scafandrului («Знак глубоководного водолаза»). Хотя ритм его деятельности замедлился под давлением немощи и серьезной операции во французских клиниках, Недельчиу продолжал свое участие в литературной жизни, как культурный пропагандист и полемист, до самой своей смерти. Его критическое потомство резко разделилось по вопросам, связанным с важностью его работы, между теми, кто в первую очередь видит в нем эксцентричную фигуру, и теми, кто описывает его как одного из главных экспериментальных писателей Румынии.
Неделчиу родился в полугородской местности Фундуля , уезд Кэлэрашь , где его родители, Штефан и Мария, работали в сельском хозяйстве [1] [2] (отец Неделчиу также работал в Доме сбережений , государственном банке). [2] Сопротивление пары принудительной коллективизации вызвало политические последствия и повлияло на положение семьи: старшая сестра Неделчиу была исключена из университета на один год. [1] Семья также периодически подвергалась преследованиям со стороны коммунистических властей после того, как их зять решил пересечь железный занавес и поселиться в Соединенных Штатах. [1]
Мирча Неделчиу учился в начальной школе в своем родном городе и в средней школе в Брэнешти [2] , а затем уехал в столицу страны Бухарест , чтобы завершить свое обучение. Будучи студентом факультета литературы Бухарестского университета , специализирующимся на английском и французском языках [3] , Неделчиу был привлечен к богемным , космополитическим и контркультурным кругам, отрастил длинные волосы и узнал о новых событиях в западной культуре [4] . Его студенческое время совпало с эпизодом либерализации , который совпал с ранним правлением Николае Чаушеску и который, как вспоминал сам Неделчиу, предоставил молодым интеллектуалам доступ к культурным ценностям, которые были менее известны или восстанавливались после официальной цензуры . [1] [2] [4] Сюда входили тексты, которые Недельчиу читал в университетской библиотеке: французский журнал Tel Quel и произведения Михаила Булгакова , Уильяма Фолкнера , Джона Дос Пассоса и Дж. Д. Сэлинджера . [4] Нонконформизм также повлиял на его студенческую жизнь: как сообщается, он посещал только те курсы, которые ему были интересны, игнорируя все остальные. [4]
Недельчиу был особенно близок со своим коллегой и соседом по комнате в общежитии Георге Крэчуном и художником Ионом Думитриу , и проводил отпуск в родном для Крэчуна уезде Брашов . [4] Также во время учебы в колледже он помог основать Noii , который в своей первоначальной форме также включал Флору и «трех Георгиев» (Крэчун, Эне, Иова). [4] Позже к клубу присоединились Лэкуста, Параскивою, Сорин Преда и Стэн. [4] Noii , который некоторое время издавал одноименный студенческий журнал, [1] пережил как выпуск своих членов, так и национальную коммунистическую реакцию, начатую июльскими тезисами 1971 года, но оставался маргинальным на литературной сцене и сдержанно реагировал на новые ограничительные правила, культивируя различия. [4] По воспоминаниям самого Недельчиу: «Все эти годы вплоть до 1980 года клуб представлял собой литературную жизнь, полностью отделенную от официальной литературной жизни». [4]
После окончания учебы в 1973 году и отказа от аспирантуры в школе в отдаленной дельте Дуная [ 1] Неделчиу сменил несколько работ, включая должность гида для иностранцев. [1] [2] По словам историка литературы Санды Кордош , его отказ от первоначальной работы подверг его подозрениям политического режима в « тунеядстве ». [1] Однако Неделчиу удалось опубликовать свое первое литературное произведение, рассказ Un purtător de cuvânt («Представитель»), размещенный в журнале Luceafărul в выпуске 1977 года. [2]
Репутация молодого автора еще больше упала в том же году, когда его ненадолго задержали под арестом за хранение иностранной валюты (уголовное преступление в то время). [1] [2] Это время вдохновило его на написание еще одного рассказа, Curtea de aer («Воздушный суд»), также напечатанного Luceafărul в последующий период. [2] В конечном итоге он нашел стабильную работу вскоре после освобождения, когда начал работать библиотекарем в штате издательства Cartea Românească (где в последующие годы должны были быть напечатаны его первые литературные произведения). [1] [3] Как утверждал Кордош, учреждение «станет легендарным как место встречи молодых писателей из Бухареста и других городов — политических, а не литературных маргиналов». [1] Аналогичное заявление сделал историк литературы и обозреватель Алекс Штефэнеску , который считает, что деятельность писателя стала причиной превращения библиотеки в « литературный клуб sui generis ». [2] Также по словам Кордоша, Недельчиу все еще подвергался политическому давлению из-за своих семейных связей и отказа вступить в Румынскую коммунистическую партию . [1]
С его сборником рассказов 1979 года « Приключения во внутреннем дворике» Неделчиу стал известной фигурой среди молодых авторов и получил ежегодную премию Союза писателей за дебют. [2] [4] К тому времени он также был связан с Junimea , мастерской и литературным обществом, названным в честь своего предшественника 19 века и организованным влиятельным критиком Овидием Крохмэлничану . [1] [4] [5] [6] Неделчиу продолжил свою писательскую деятельность, выпустив сборники рассказов Effectul de ecou controlat («Эффект контролируемого эха») 1981 года и Amendament la Instinctul proprietății («Поправка к инстинкту собственника») 1983 года. [1] [2] [3] Благодаря покровительству Крохмэлничану его прозаические произведения были опубликованы в составе получившей признание критиков антологии Desant '83 , которая задала тон произведениям Optzeciști . [2] [4] С этого момента и до самой смерти Неделчиу находился на переднем крае дебатов, противопоставляя Optzeciști их старшим коллегам, и стоял среди тех представителей своего поколения, которые охотно соглашались называться «постмодернистами». [4] Отдельный и продолжительный спор, связанный с явной поддержкой Недельчиу репрессивного режима, разгорелся в 1982 году. В том же году он подписал пасквиль, направленный против антикоммунистических эмигрантов, которые тайно вещали на Румынию с помощью Радио Свободная Европа , и опубликовал его в Scînteia Tineretului (или SLARS ), рупоре Коммунистической молодежи и филиале главной официальной партийной газеты Scînteia . [2]
Zmeura de cîmpie , Tratament fabulatoriu и новая группа короткой прозы Și ieri va fi o zi («И вчера будет другой день»), опубликованные в 1984, 1986 и 1989 годах соответственно [1] [2] [3], были последними томами Недельчиу, появившимися в печати перед революцией 1989 года . Первый был опубликован специализированным издательством румынской армии Editura Militară , что комментаторы посчитали несколько необычным, в конечном итоге связав это решение с косвенными упоминаниями в тексте Второй мировой войны . [7] [8] Впервые изданный в 1990 году, Femeia în roșu был написан в соавторстве с англицистом Мирчей Михайешем и компаративистом Адрианой Бабеци . Став бестселлером, [9] книга выдержала второе издание в 1997 году. [3] [10]
Второе переработанное издание Tratament fabulatoriu вышло в 1996 году. [11] В следующем году Femeia în roșu был экранизирован в одноименном фильме , снятом Мирчей Верою . [10] Также на этом этапе Неделчиу начал собирать свои критические эссе, сгруппированные в антологию 1994 года Competiția Continuă. Generaţia '80 în texte teoretice («Гонка продолжается: поколение восьмидесятых в теоретических текстах»). [3] В 1996 году Неделчиу принял участие в открытых дебатах, организованных журналом Союза писателей România Literară и критиком Николае Манолеску , целями которых были определение характера и ожиданий румынского постмодернизма и предоставление его представителям возможности ответить на критику. [12] Часть дебатов противопоставила Неделчиу молодому писателю Иону Манолеску , последний из которых возражал против предполагаемой монополии Optzeciști на постмодернистскую терминологию, утверждая, что более подлинное проявление течения можно найти в появляющихся формах электронной литературы . [13] Неделчиу также внес вклад в антологию эротической литературы 1998 года Дэна Петреску и Луки Пицу , Povestea poveștilor generației '80 («Сказка о сказках поколения 80-х»). [1] [2] [3] [5]
Последнее десятилетие жизни Недельчиу было отмечено его борьбой с болезнью Ходжкина , редким типом лимфомы , которая была диагностирована у него в 1988 году и которая серьезно нарушила его двигательные навыки. [1] [14] Его лечение включало сложную операцию, проведенную с французской помощью; [1] [10] в 1995 году ему сделали аутотрансплантацию костного мозга , проведенную в Румынии с дополнительной помощью Института Паоли-Кальметта в Марселе . [10] Хотя в конечном итоге он стал зависеть от инвалидной коляски, Недельчиу продолжал активно участвовать в литературной жизни, как через свое участие в Союзе писателей, так и через свое основание Euromedia, франко-румынской компании, специализирующейся на распространении литературы. [1] [2] [10] Он также некоторое время был редактором Contrapunct , журнала, выпущенного Optzeciști , и, обвинив Союз писателей в « сталинизме », присоединился к другим недовольным авторам в создании Ассоциации профессиональных писателей. [2] В конце своей жизни он также председательствовал над инициативой по контролю за тиражами книг, создав программу внешнего аудитора Topul naţional de carte («Национальные рейтинги книг»). [2] Его производительность значительно снизилась, а его способность писать вообще оказалась под угрозой, но он все еще работал над Zodia Scafandrului , своим последним вкладом в литературу. [1] [2] [6] [14] [15]
.JPG/1280px-Bucuresti,_Romania,_Cimitirul_Bellu_Ortodox_(Mormantul_poetului_Mircea_Nedelciu).JPG)
После сеанса лечения во Франции в 1996 году Недельчиу сообщили, что его ожидаемая продолжительность жизни зависит от процедур, которые стоят 70 000 американских долларов — сумму, которую сам Недельчиу описал как «огромную». [1] Комментируя эти события, он указал на то, что решил не принимать ни «капитуляцию», ни «решение унижения», и заявил, что настроен оптимистично относительно возможности сбора средств с достоинством. [1] Его усилия были поддержаны литературным сообществом, которое организовало серию сборов средств , сбор которых был дополнен государственными органами. [2] В конце 1997 года Недельчиу подал заявление на получение визы для прохождения лечения во Франции, но она не была предоставлена. [10] [16] Это вызвало возмущение на румынской литературной сцене и кампании в прессе, критикующие французское посольство в Бухаресте. [10] В ноябре того же года, участвуя в книжной ярмарке Gaudeamus, Недельчиу смог собрать поддержку различных местных деятелей культуры для своего собственного манифеста, который требовал « свободы передвижения по всей Европе для тех, кто в ней нуждается». [10] Французские власти в конечном итоге отменили свое решение, и писатель уехал в Марсель, где он прошел операцию по улучшению своей мобильности. [10]
Мирча Недельчиу умер 12 июля 1999 года и был похоронен на кладбище Беллу два дня спустя. [16] На его надгробии высечено название одной из его книг: «И вчера будет другой день». [17] В кратких мемуарах о событии его коллега по Noii Стэн прокомментировал «тонкую иронию» того, что его похороны состоялись в День взятия Бастилии , национальный праздник Франции. [16]
На протяжении всей своей карьеры Неделчиу был выдающимся представителем экспериментальной литературы , метафикции и автофикции . Внутри Noii он, как сообщается, представлял собой фигуру новатора, промоутера и члена клуба, наиболее заинтересованного в литературной теории. [4] Этот вердикт был частично поддержан Алексом Штефэнеску , который замечает: «Как и другие авторы его поколения, Мирча Неделчиу позаботился о том, чтобы самому определить свою собственную манеру письма, прежде чем это сделают литературные критики». [2] По словам критика Адины Диницою , за периодом «теоретического кипенья», в котором Неделчиу усваивал вдохновение из разных источников, последовала «растущая озабоченность языком». [4] Во второй половине своей карьеры Недельчиу с самоиронией размышлял: «детские болезни писателя — это [...] желание теоретизировать и барокко . Какая болезнь будет старости? Я не знаю. Вероятно, монументальность, классификация!» [11]
Из-за своей вторичной природы, литературных тестов, работы Недельчиу изобилуют ссылками и комплиментами, а также заимствованиями из различных авторов. Критики цитируют в этом контексте имена румынских классиков, таких как Ион Лука Караджале , Матейу Караджале , Мирча Элиаде , [11] и Марин Преда . [11] [15] Рассказы Недельчиу в целом были в значительной степени обязаны американской художественной литературе , и в частности Дж. Д. Сэлинджеру , в чьем «Над пропастью во ржи» он, как сообщается, нашел первую модель для своего собственного стиля автофикции. [4] Известно также, что он перерабатывал и смешивал в своих собственных текстах различные темы, заимствованные у Эрнеста Хемингуэя . [15] Англоязычный мир стал для румынского автора основным культурным ориентиром, и, по словам исследователя Кая Добреску , Недельчиу был одним из тех, кто был «увлечен» идеями канадского эссеиста Нортропа Фрая о «постоянной дегенерации характера» в западной литературе . [18] Источниками его вдохновения также были французские авторы, связанные с движением мая 1968 года . [4] [16] [19] В первую очередь связанные с его интересом к методам текстуальности и интертекстуальности теоретиков Tel Quel , [4] [19] [20] французские отголоски Диницою оценивает как вторичные в творчестве Недельчиу. [4] Однако автор широко использовал ограниченные методы письма , популяризированные французским авангардом , заявляя о своем восхищении липограммами Жоржа Перека . [2] Согласно свидетельству его друга Георге Крэчуна, Мирча Неделчиу также использовал приемы, подобные « письму действия », «без предварительной мельчайшей проработки», демонстрируя «ту науку контроля собственного текста руками». [14] Цойу также упоминает «страсть [...] к точной науке » как отличительную черту экспериментаторства Неделчиу, объясняющую его «стилистическую строгость». [11]
Недельчиу отождествлял свою интеграцию в группу Desant '83 с принадлежностью к постмодернизму , интерпретации позиционирования, которая разделила лагерь Optzeciști . [2] [4] [7] [19] [21] Мирча Кэртэреску , другой член этой фракции, называл своего коллегу «неоспоримым лидером прозы 1980-х годов», [22] в то время как Михайеш признавал в нем «истинного лидера нашего поколения, чье правление было естественно признано, неоспоримо и, следовательно, совсем не ограничивало». [23] В тандеме автор Даниэль Кристя-Энаке ретроспективно называл Недельчиу «Папой румынского текстуализма», чьим «сильнейшим активом» была литературная теория. [7] Главной точкой пересечения стиля Недельчиу и постулатов постмодернизма является его приверженность переосмыслению литературных условностей, часто с введением самореферентного материала или провокационной художественной вольности . [1] [2] [7] [19] [24]
В рамках постмодернизма Неделчиу также отстаивал минималистский подход к неореализму , что напрямую связывало его с коллегами из Опцечишти Иоаном Грошаном, Кристианом Теодореску и Сорином Предой. [25] Для самого автора постмодернистско-текстуалистские практики и традиция литературного реализма были взаимодополняющими, поскольку первые означали «реализм отношения к реальному», вывод, к которому он добавил: «Документ, акт, прямая передача события, которое действительно произошло, могут войти в экономику литературного текста, где они больше не «художественно преображены», а аутентифицированы [курсив Неделчиу]». [26] По мнению литературного критика Михая Опря, который строит свои комментарии на терминах, введенных эссеистом Моникой Спиридон, текстуалистский подход Неделчиу к литературе как к ее собственной реальности на самом деле следовал среднему курсу между «референтным правдоподобием , озабоченным повторением реальности» и «культурным правдоподобием», характерной чертой которого является «мир объектов, уже интерпретированных и идеологически сформированных определенной культурой». [19] Кристя-Энаке также обсуждает влияние, которое оказал на стиль Неделчиу румынский социальный реалист межвоенного периода Камиль Петреску , где он вновь появился в адаптированной форме. [7] Эссеист Дженциана Мошняну, которая определяет прозу Недельчиу как находящуюся под влиянием зрения и повторяющихся ссылок на оптические приборы , утверждает: «[Его] зрение проникает в убогость повседневной банальности, чтобы представить нам образцы реальности, основанные на мельчайших фактах. Все, что находится в поле зрения автора, передается нам, читателям, создавая у нас впечатление «реальной реальности», реальной жизни». [27] В дополнение к этому она выделяет эффект « калейдоскопа », который подрывает порядок реалистичных деталей между уровнями каждого повествования, делая вывод: «То, как Мирча Недельчиу запечатлел повседневную банальность, оставляет впечатление фильма, основанного на реальных фактах, где персонажи и события были введены по эстетическим причинам». [27] Похожий аргумент был выдвинут Георге Крэчуном, который сравнил эффект с «галлюцинаторным чем-то» «отрывка из фильма», что переводится как «мир, который постоянно создается». [27]
Для Санды Кордош его короткие рассказы представляют собой «благоприятный момент» и «воскрешение», синонимичное «творческому типу 80-х». [1] Один из соратников и друзей Недельчиу, критик Ион Богдан Лефтер, также вспоминал, как личность Недельчиу отражалась в его стиле и выборе тем, отмечая большие паузы, которые его коллега оставлял между своими работами, и как «детали реальности, которые [Недельчиу] привносил в разговор», были небрежно включены в более поздние тексты. [6] Лефтер утверждал: «[он] был писателем без письма», который «наблюдал и описывал, жил и пересказывал». [6] Среди повествовательных приемов, выделяющих Недельчиу среди коллег его поколения, был прием так называемых «живых передач», или историй, в которых смесь связной записи и текстуальной расшифровки приводила к идентификации с субъектом. [28] Другой коллега и друг Неделчиу, Кристиан Теодореску, вспоминал: «Одной из этих историй была стенограмма фронтового дневника крестьянина, воевавшего во Второй мировой войне . Я неоднократно спрашивал Неделчиу, что случилось с дневником крестьянина. В конце концов он признался, что владеет лишь несколькими страницами дневника, а остальные были утеряны. Заполнил ли он остальные? Он не стал мне рассказывать. Он знал, как защитить тайны своей прозы, укрываясь за текстуалистскими объяснениями о «поколении текста». [28] Среди элементов повседневной жизни, перенесенных в его прозу, можно отметить номер телефона его коллеги-писателя Раду Кошашу, записанный в одном из фрагментов прозы Неделчиу. [29]
Некоторые комментаторы приписывают творчеству Мирчи Недельчиу другие отличительные качества, вытекающие из столкновения идентичностей: его сельских и провинциальных корней и его принятия космополитической бухарестской сценой. [1] [4] Эта проблема отражена в заявлении Crăciun 2006 года: «Он, в конце концов, космополитическая фигура, я бы даже сказал, легкомысленная фигура. Он бежит от мира, к которому принадлежит, в поисках городского мира, но он, тем не менее, никогда не расстанется с первым». [4] Это утверждение поддержал Цойу, который утверждал, что легкомыслие Недельчиу относится к его «южным» корням в историческом регионе Валахия , который контрастировал с рожденным в Трансильвании Крейчуном и «пленял его» . [4] По оценке Санды Кордош, «духовная свобода Неделчиу коренилась в крестьянской культуре и литературной жизни города, и он сохранил ее после окончания университета в 1973 году». [1] Такие аспекты творчества и биографии Мирчи Неделчиу отражены в его выборе сюжетов и основных тем, которые Кордош перечислил как «путешествия, бродяжничество и блуждание по повседневной реальности, переживаемые немедленно». [1] «Потребность в свободе», утверждает Цойу, связана в художественной литературе Неделчиу с «удивительно романтичными » любовными интригами, чьи главные героини «часто находятся на грани идеальной проекции ». [11] Повествование, как правило, изложено как непрерывное путешествие, и часто похожие на гидов главные герои, кажется, переживают свои кризисы только в редкие моменты передышки. [1] Намек на фон этих вымышленных биографий дается социальным контекстом: как и сам автор, персонажи часто являются людьми, лишенными корней, которые относятся к историческим событиям как к основополагающей, но загадочной коллективной травме . [1] [8] [14] В дополнение к этому элементу Крэчун перечисляет повторяющиеся темы художественной литературы Недельчиу, такие как « археология », « метеорология » и «механизмы, посредством которых природа и окружающая жизнь оказывают давление на индивида», добавляя: «Каждый из этих трех элементов [...] может спровоцировать искажение реальности, возникновение странных явлений, резкие изменения жизни и судьбы, переход из непосредственного пространства в другие пространства, по крайней мере нетипичные, если не фантастические». [14] Похожий список основных забот Мирчи Недельчиу также предоставил Лефтер. [6]
Вместе с Кэртэреску и другими деятелями постмодернистской группы Неделчиу был объектом критики, как индивидуальной, так и коллективной. Синтез этих возражений был представлен историком литературы Эудженом Негричи. По мнению Негричи, самореферентные и ироничные работы, созданные такими писателями, препятствовали развитию местной литературы на более прочной основе, а их принятие авторитетными критиками отвлекало внимание от старых, классических модернистских авторов. [4] Он также утверждал, что идентификация группы с постмодернистскими тезисами мешала другим делать то же самое, и что приближение, подразумеваемое этим процессом, делало ярлык постмодернизма бессмысленным. [4]
Еще один историк литературы, который негативно отозвался об общем вкладе Недельчиу, — Алекс Штефэнеску. По его мнению, хотя Недельчиу был «умным и изобретательным», ему не хватало «художественного чутья», он демонстрировал «интеллектуальную незрелость» и писал романы, которые, в отличие от его рассказов, были «излишне сложными, неуклюжими, неактуальными с литературной точки зрения». [2] [30] Штефэнеску возражал, в частности, против теории Недельчиу о необходимости устранения «мистификации» в прозе, отмечая, что осознание условностей доступно «каждому читателю», а противоположные усилия напоминали «кого-то, кто, ворвавшись в кинозал, [начинает] кричать: «Братья мои, не дайте себя обмануть! То, что вы видите, — не реальность. Это всего лишь образы, спроецированные на кусок ткани». [2] Он также оспорил точку зрения Недельчиу о том, что автореферентная проза является путем к интерактивности , утверждая, что, хотя процесс письма был открыт, пассивная роль читателей не могла быть изменена: «они могли только наблюдать за демагогической жестикуляцией авторов и позже делать вывод, что последние все еще продолжали свое повествование так, как задумано». [2] По мнению Кристеа-Энаке, Недельчиу распространял « софизмы » и « ловкость рук », а его целевым читателем был тот, кто, чтобы не показаться «безвкусным, неумным и консервативным », утверждал, что наслаждался произведениями «без содержания, структуры или формы». [7] В 1995 году, отвечая на неблагоприятные сравнения, сделанные между ощутимой интерактивностью электронной литературы, с одной стороны, и теоретической интерактивностью прозы до 1989 года, с другой, Недельчиу обвинил своего соперника Иона Манолеску в создании «из коктейля путаницы тезиса, подкрепленного только [его] необъяснимым энтузиазмом». [31]
Для Штефэнеску характер языковых экспериментов в коротких рассказах Мирчи Неделчиу не является новаторским в своем обращении к устной речи , а его приемы сдержанного письма влияют на личное сообщение — ссылаясь на его запись о тюремном сроке 1977 года, который следует строгой схеме грамматического спряжения . [2] Как и Негричи, критик также упрекает некоторых своих коллег в том, что они приветствовали Неделчиу как новатора «из-за усталости или снобизма ». [2] Аналогичные замечания высказывал эссеист Ласло Александру , который утверждал, что восхваляемый мейнстрим 1980-х и 90-х годов искусственно продвигал «пирамидальную структуру», в которой доминируют Неделчиу как «Великий прозаик», Кэртэреску как «Великий поэт» и Лефтер как «Великий критик». [30] Это одобрение противоречило мнению, разделяемому Ласло, согласно которому Недельчиу «далек даже от того, чтобы быть важным прозаиком». [30] Хотя Ласло был весьма критичен к общим взглядам Алекса Штефэнеску на литературу, он согласился с его вердиктами о Недельчиу. [30] Дистанцируясь от негативных критических ревизий, в частности, внесенных Штефэнеску, Крэчун утверждал: « Нарратологические проблемы, поставленные стилем письма Мирчи Недельчиу [...], были неправильно рассмотрены — как аспекты сами по себе, изолированные от их субъектов, ситуаций, персонажей и содержания — [...] потому что эксперимент с прозой в нашей стране по-прежнему рассматривается как экстравагантное явление, внешнее по отношению к творчеству как таковому, сомнительной ценности, вызывающее подозрения, хотя на самом деле не уничижительные ярлыки». [14]
Среди наиболее обсуждаемых аспектов вклада Мирчи Недельчиу в литературу при коммунизме была его теория о том, что писатели могли избегать давления цензуры, апеллируя к подтексту , намекам, иронии и другим постмодернистским механизмам, формально приспосабливаясь к внешним идеологическим аспектам. [4] [11] [19] По словам историка литературы Марселя Корниса-Поупа, его подход к проверке «запретительных границ» и «основ коммунистической реальности» основывался на разоблачении «догматического застоя» посредством «более смелой экспериментальной фантастики», подобную той, которую иллюстрируют другие восточноевропейские авторы: Габриэла Адамештяну , Петер Эстерхази , Данило Киш , Славомир Мрожек , Петер Надас , Тоомас Раудам , Петр Шевц, Дубравка Угрешич и Мати Унт . [32] Позиция Недельчиу была ретроспективно раскритикована как иллюзорная, [4] [19] особенно потому, что, даже если она позволила Optzeciști проникнуть на рынок, это не помешало цензурному аппарату рассматривать Недельчиу лично с подозрением. [4] Теория также возмутила старых авторов, в частности диссидентов и открыто антикоммунистических наблюдателей из румынской диаспоры : корреспондент Радио Свободная Европа Моника Ловинеску назвала Недельчиу « социалистическим текстуалистом». [4]
Много споров было вокруг предисловия самого писателя к его Tratament fabulatoriu , которое некоторые читали как одобрение режима Николае Чаушеску . [2] [4] [11] [23] [30] Штефэнеску назвал его главным предметом спора утверждение о том, что капитализм изначально враждебен искусству, тогда как коммунистические государства взращивают креативность, чтобы создать «Нового человека». [2] По словам Ласло Александру, текст усиливает «возмущенное изумление» читателя по поводу продвижения Недельчиу его коллегами. [30] Такие выводы контрастируют с собственным отчетом Недельчиу, предоставленным после Революции: он записал, что был вовлечен в конфликт с цензорами, и утверждал, что сама книга была о побеге от возросшего давления 1980-х годов. [11] [19] Мирча Михайеш вспомнил, что во время написания Femeia în roșu он столкнулся со своим коллегой по вопросу о том, что его предисловие было «раздражающим и лживым из-за своей левизны, своего оппортунистического марксизма », и упомянул, что получил в ответ яростное оправдание. [23] Параллельно с такими дебатами статья Недельчиу 1982 года, которую Штефэнеску определил как «яростную и оскорбительную», вызвала дальнейшие подозрения относительно его мотивов. [2]
В своих дебютных работах Неделчиу разработал общие характеристики своего стиля, и в частности свой выбор тем. Первый из его томов, Aventuri într-o curte interioară , также является его первым рассказом о бродяжничестве как образе жизни, показывая молодых брошенных сирот, убегающих в задумчивость. [1] Персонажи Amendament la Instinctul Proprietății расширяют размышления Неделчиу о маргинальности и агрессии: странник Александру Далдеа охвачен отчаянием, в то время как его коллега-женщина Диларе показана склонной к самоубийству. [1] Другой персонаж, Бебе Пырвулеску, выступает за политическую аллюзию, будучи морально неоднозначным сыном офицера, участвовавшего в репрессиях, и его неверной жены (чей любовник был среди тех, кого называли « врагами »). [1] Признанный критиками раздел тома — Provocare în stil Moreno («Провокация в стиле Морено»), названный Диницою «замечательной прозой, [которая, тем не менее] запутывается в своей собственной метатекстовой броне, давя на свое вибрационное ядро». [33] В нем изображен человек с ограниченными возможностями, который внимательно следит за внешним миром с помощью бинокля . [ 27]
Явно исторический роман Zmeura de cîmpie с подзаголовком Roman împotriva memoriei («Роман против памяти») [2] [3] рассказывает историю Заре Попеску, который занимается таинственным квазиархеологическим расследованием истории. [7] [8] [11] [34] Он и все остальные персонажи, предположительно, являются сиротами-бродягами, которые хаотично сталкиваются друг с другом во время путешествий по стране [7] [8] — повествовательная обстановка, к которой Недельчиу добавляет длинные фрагменты исследований на абстрактные темы этимологии или кинофилии , отражающие одержимости главных героев. [7] [8] Второстепенным элементом является эротическое напряжение между Заре и Аной, неоднозначным женским персонажем, который время от времени и загадочно выражает себя на неграмматически неправильной версии румынского языка с сильным влиянием венгерского . [7] Корнис-Поуп рассматривает его как показательный для тонкого способа, которым Недельчиу, как и Стэн и Адамештяну, решил подвергнуть сомнению «идеологические представления» и «официальные мифы», присутствующие «на пике „ тоталитарного абсурда“ Чаушеску». [35] Он утверждает: « Zmeura de cîmpie [...] драматизировала трудности извлечения „души фактов“ культуры из официальных вымыслов и тоталитарного языка „племени“». [35] Для Корнис-Поупа эта обеспокоенность схожа с обеспокоенностью авторов несогласных репортажей в коммунистической Польше и Социалистической Федеративной Республике Югославии , таких как Рышард Капусцинский и Мишко Краньец . [35] Критик Симона Василаке, воспользовавшись посвящением книги ветеранам румынской кампании 1944-1945 годов как ключом к разгадке, рассматривает текст как эпос поколений, подчеркивая, что скрытая тема — судьба антифашистов, попавших в ловушку коммунизма. [8] Даниэль Кристя-Энаке резко критикует « Zmeura de cîmpie» , считая его «слабым и неудобоваримым» и полагая, что экспериментальные аспекты «больше не позволяют художественной литературе дышать, а заменяют ее». [7]
Tratament fabulatoriu , предисловие к которому сделало Мирчу Неделчиу предметом споров, является вкладом Неделчиу в фэнтезийный роман, в котором главным героем является метеоролог Лука, чье рабочее задание в деревне Temelia («Фонд») приводит его в мир, по-видимому, управляемый правилами утопического социализма . [11] [14] [19] Как и в Zmeura de cîmpie , небольшое сообщество, извлекающее выгоду из этих правил, находит свою озабоченность в исторических исследованиях: его лидер Мариус просит своих товарищей собрать воедино карьеру его предполагаемого предка, Некулая Фистона-Гулиану. [11] Сюжет впоследствии фокусируется на внутренней борьбе Луки, вызванной подсказками о том, что эта вселенная является дизайном его собственного воображения, и достигающей кульминации в смирении с реальностью. [19] В тексте есть ссылки и стилистические отсылки к Матею Караджале и его знаменитому роману «Крайи де Куртя-Веке» , сосредоточенному на деталях биографии Фистона-Гулиану. [11] Произведение прерывается допросами от первого лица, где Недельчиу трансформирует свой повествовательный режим в историю третьего уровня, где он анализирует свою собственную способность интерпретировать чувства Луки. [19]
Михай Опря отмечает неоднозначное колебание текста между реальным пространством « ленты Мёбиуса » с «неизвестными законами» и воображением персонажа «на грани аутизма ». [19] В своем обновленном предисловии 1996 года, где он представил свои намерения подорвать коммунистические установки, Недельчиу объяснил, что его намерением было создать « контр-утопию », источником которой послужили его тайные чтения из «1984» Джорджа Оруэлла , из «Толпы и власти » Элиаса Канетти и из «Надзирать и наказывать » Мишеля Фуко . [11] По словам Опреа, произведение, тем не менее, не достигает своей заявленной цели — уйти от «навязчиво-давящего» мира поздних лет Чаушеску: «Нам обещают решение ожесточенной борьбы, а нам предлагают картонные декорации и деревянные мечи. Звуки труб возвещают нам об отступлении в последний редут, который мы еще можем защитить (хотя он не может нас защитить), и, как только мы прибываем туда, мы понимаем, что враг — это управляемая марионетка, хотя и мастерски управляемая этим абсолютным и безжалостным мастером, Автором». [19] Адина Диницою считает, что, вопреки размышлениям автора, Tratament fabulatoriu — «единственная фэнтезийная и барочная книга Мирчи Недельчиу »; она также подчеркивает ее « маньеристские », «формалистические » и « боваристские » характеристики. [11]
Отмеченный в Și ieri va fi o zi рассказ Probleme cu identitatea («Проблемы идентичности»), Кордош считает «вершиной» короткометражного творчества Неделчиу. [1] Подзаголовок Variațiuni în căutarea temei («Вариации в поисках темы»), он объединяет биографические детали с воображаемыми элементами, рассказывая тремя разными способами о путешествии Мурешана Василе (или Муривале), который отправляется в Бухарест, чтобы отдать дань памяти поэту Никите Стэнеску . [1] Муривале, в свою очередь, является рабочим, уволившимся с работы, дезертировавшим солдатом и обанкротившимся художником из Тимишоары — аватары, которые позволяют Неделчиу расширить тему искусства в целом и, в частности, литературной среды Тимишоары. [1] Подчеркивая неловкость в том, как его главный герой справляется с горем, Probleme cu identitatea также отражает контраст между хрупкой повседневностью и великолепием, предполагаемым искусством. [1] Кордош заключает: «Жизнь состоит из хитрости, предательств, привязанности и раздражения, супружеских раздоров и неожиданного соучастия, которые Недельчиу выстраивает не в антитезе , а в качестве дополнения, так что искусство приобретет, даже в глазах мелких людей, сияние, необъяснимое для них». [1] В дополнение к этой части, в том входит Primul exill la cronoscop («Первое изгнание хроноскопа »), вдохновленная научной фантастикой история, представляющая метафору глубоководного погружения, которая будет очаровывать Недельчиу в его последние годы. [6] [34]
Femeia în roșu , определяемая его подзаголовком как ретро-роман («ретро-роман»), [3] является вымышленной биографией Аны Кумпэнаш , румынской проститутки, которая помогла поймать американского гангстера Джона Диллинджера . Академик и историк литературы Колумбийского университета Гарольд Сигел называет ее «любопытной смесью документальной драмы , исторического романа и саморефлексивной фантастики», считая ее «особенно интересной для американцев» среди существующих произведений румынской совместной фантастики . [22] Три автора, которые, как сообщается, следовали предложению банатского швабского писателя Уильяма Тотока, [9] основывали свой ретроспективный отчет на различных источниках, включая интервью из первых рук с людьми из Комлошу-Маре , деревни, где родился Кумпэнаш, в результате чего писательница Ана Мария Санду назвала «историю, которая по крайней мере столь же увлекательна, как и история [...] Диллинджера». [36] По общему мнению, тематика вызвала раздражение у коммунистических цензоров, что объясняет тот факт, что Femeia în roșu была опубликована только после Революции 1989 года . [14] [24]
Помимо традиционных аспектов повествования, роман представляет различные фрагменты экспериментальной прозы, настоящим главным героем которой, по мнению критика Симоны Соры, является человеческое тело. [24] Соблюдая формальные условности вплоть до включения библиографического раздела для использованных источников, авторы растягивают сюжет, чтобы упомянуть реальные или воображаемые детали собственного процесса исследования и написания или отклоняют его, чтобы включить эпизоды о реальных, но не имеющих прямого отношения персонажах (таких как Канетти и психоаналитик Зигмунд Фрейд ). [37] Центральным и повторяющимся элементом является аутопсия , процедура, в которой Сора видит скрытый комментарий к самой природе романов: «Правила профессиональной аутопсии, таким образом, становятся правилами романа, который осознает себя и осознает (часто пустые) требования литературы». [24] Хотя она утверждает, что заявленная цель ниспровержения «старинных комплексов румынского писателя» остается открытой, Симона Сора рассматривает Femeia în roșu и ее «виртуозность» как навязывание модели автофикции традиционной «искусственности». [24]
Незаконченный роман Недельчиу «Зодия Скафандрулуй » отмечен ожиданием смерти, [1] [4] [6] [34] отражая заключительную часть жизни его автора (период, описанный коллегой Недельчиу Александру Мушиной как отмеченный «щедростью, культом дружбы, чувством чести и, прежде всего, равнодушием перед лицом смерти»). [1] За несколько дней до смерти сам автор записал, как ожидание повлияло на его стиль письма: «Я знаю, время теперь, кажется, стало очень коротким. Больше нереально изложить на бумаге все, что приходит вам в голову. Вы должны делать выборки, образцы. Вы должны знать, как делать противоположное тому, что делает портной: мерить только один раз и резать десятки раз, отбрасывать, предлагать, а не разрабатывать в мельчайших подробностях. Но это вещи, которым можно научиться». [1] Он также прокомментировал «трюки», которые его литература разработала в своем противостоянии как угрозе смерти, так и изнуряющему характеру его болезни: «Например, [описывая] подробно здоровую ногу, пальцы ног, которые свободно двигаются вверх и вниз, подвижность тонкой лодыжки, игру голеней и бедер в танце — все это ставит моего отвратительного противника в настоящий кризис неопределенности. Он уже знает, что мои ноги принадлежат ему, но я говорю о других ногах. Их есть и будет так много!» [1] Неделчиу также рассказал, что маскировал свой страх перед болезнью, упоминая ее только эвфемизмом gâlci ( « ангина »). [34] По словам Георге Крэчуна и Иона Богдана Лефтера, у их друга было суеверие, согласно которому завершение его книги ускорит смерть. [14]
Несмотря на временные ограничения, первоначальный проект Недельчиу, возможно, призывал к тому, чтобы Zodia Scafandrului стала первой частью более крупного цикла, структурированного вокруг годового цикла месяцев. [6] [14] [34] Адина Диницою обращает внимание на «тревожный биографический жанр [...] книги, интенсивно вибрирующий на струнах стиля письма, полностью лишенного формализма». [4] Она связывает его с последним развитием литературных взглядов Недельчиу, в котором «глубина» была добавлена к его ветви «микрореализма», создавая «этическую и даже сотериологическую коннотацию». [34] По мнению Лефтера, книга «может быть и должна быть прочитана — я настаиваю: должна быть прочитана — разными способами». [6] Он уточняет, что его сущность — это «литературный и социокультурный проект [...], пытающийся достичь глубоких истин во вселенной Румынии XX века», но также и мемуары, предлагающие «смысл жизни». [6] Текст, главным героем которого является альтер эго Недельчиу Диоген «Дио» Сава, снова говорит о своем собственном происхождении, в частности, ссылаясь на реальную встречу со Скарлатом, водолазом государственного торгового флота Навром и писателем-любителем, [6] [14] [34], который открывает Недельчиу, что само письмо может нести симптомы болезни. [34] Через темы дайвинга и болезней книга пронизана сатирой коммунистической политики, как Недельчиу объяснил в самом тексте: «это мое свободное тело, средиземноморское , даже через идею здорового и гармоничного тела, воспринимает это приключение в глубину [...] как приключение в гораздо более холодную землю. Короче говоря, разум представляет себе мир глубоководного ныряльщика, а тело инстинктивно, внутренне отказывается от него. И на то есть веская причина, учитывая, что, по сути, за дизайном в стиле Кусто мой разум шифрует невзгоды (холод, мороз) всего этого мира, в котором я живу, эту символическую холодность коммунистического общества Румынии в 1989 году, и тело естественным образом отказывается от этого изгнания „на Север“». [34] По словам Лефтера, Недельчиу фактически перерабатывал свою идею многослойных значений в метафору ныряния, адаптируя более ранний интерес к методам реставрации произведений искусства (в свою очередь спровоцированный его дискуссиями с художником-монументалистом Виорелом Гримальски). [6]
Литературная биография Савы отражает его знакомство с обществом между двумя мировыми войнами и его высшим классом , [6] [34] и снова изображает Матею Караджале (на этот раз, выдумывая деятельность Караджале в его поместье в Фундуле ). [14] [34] Влияние коммунизма и коллективизации отражено как коллективная трагедия, [6] [14] [34] и начало явного Bildungsroman , [14] изображающего столкновения семьи Савы с тайной полицией Секуритате , развратную жизнь, которую он ведет, чтобы освободиться от давления, и его работу в Большом институте истории, возглавляемом Секуритате. [34] Последнее представляет собой сатирическую переработку историографической практики при коммунизме, крайнего национализма поздних лет Чаушеску и вторжения псевдонаучных теорий, таких как протохронизм , в научную практику. [34] Эти эпизоды также знаменуют возвращение Заре Попеску, главного героя Zmeura de cîmpie , который работает с Дио в Институте и который снова переживает жизнь через отступления в историческую символику, которая на этот раз явно касается диктатуры. [34] К ним относится косвенное упоминание о том, что Чаушеску был убежден, что его вот-вот заменит «Рыба » , [34] и Крэчун заявил, что он «абсолютно убежден», что Zodia Scafandrului должен был закончиться обзором Революции 1989 года как «Декабрь». [14] Повествование переносит Диогена в коммунистическую Польшу , на научную миссию, которая связывает его с международными схемами Секуритате, [34] и выдумывает события, связанные с забастовками на Гданьской судоверфи . [6]
Другие короткие прозаические работы Мирчи Неделчиу включают его вклад в эротическую литературу 1998 года , в котором он перерабатывает похожее произведение народного писателя XIX века Иона Крянгэ ( Povestea poveștilor , «Сказка всех сказок»), таким образом стремясь освободить ненормативную лексику . [5] Неделчиу, который считал Крянгэ «самым смелым румыноязычным рассказчиком», поместил свою версию истории в поздние годы коммунизма, описав сексуальные контакты между учительницами и партийными активистами. [5] Литературный критик Пол Чернат похвалил работу за ее «переполняющее наслаждение» и сделал вывод о посмертных отношениях между двумя авторами и их трактовке румынского фольклора : «подлинный рассказчик, носитель устной , крестьянской культуры в письменной форме [против] постмодернистского прозаика, который видел все, что может предложить письменная культура, возвращаясь к рудиментарным, народным корням своего письма». [5] Текст был среди тех, которые отверг Алекс Штефэнеску , который утверждал: «Текст Иона Крянгэ не просто живописен , он утончен и полон очарования, в то время как текст Мирчи Неделчиу, выдержанный в холодной манере, лишенный радости повествования, просто вульгарен». [38]
Несколько других разрозненных фрагментов прозы были обнаружены только после смерти Недельчиу. Среди них — Uriaşa şi ciudata pasăre a viselor noastre («Гигантская и странная птица в наших снах»), которая, по-видимому, относится к его сельским похождениям с Ионом Думитриу и другими. [4] [15] Литературный критик Кармен Мушат выдвигает гипотезу, согласно которой недатированная работа датируется примерно 1990 годом, основываясь на различных подсказках в тексте. [15] Она также описывает «ключ» произведения как его девиз : «Теперь, когда мы закончили создавать мир, что нам остается, кроме как воссоздать его?» [15] Это, утверждает критик, приводит к «репрезентативному тексту для прозы Мирчи Недельчиу», или «истории, рассказанной с естественностью и сдержанной иронией, о неоднозначности отношений между рассказчиком, персонажами и читателем, об их двойной укорененности в реальности и текстуальности, а также об их приключениях в этой « стране зазеркалья », которой является литература». [15] Основная интертекстуальная ссылка в этом случае — Эрнест Хемингуэй : Uriaşa şi ciudata pasăre a viselor noastre передает образы или фрагменты текста, заимствованные из «Снег Килиманджаро» , «Холмы как белые слоны» и «Короткая счастливая жизнь Фрэнсиса Макомбера» . [15]
Недельчиу был признан одним из самых важных романистов Румынии в 2001 году по результатам опроса, проведенного журналом Observator Cultural : из 150 романов Femeia în roşu занял 23-е место, Tratament fabulatoriu — 28-е, а Zmeura de cîmpie — 139-е. [39] В 2000 году было опубликовано издание Zodia Scafandrului , что вызвало споры о целесообразности распространения незаконченных версий своих произведений. [34] Посмертная библиография Недельчу также включает в себя подборку всех его работ 1999 года (под коллективным названием Aventuri într-o curte interioară ) [2] [3] и версию Femeia în roşu 2003 года , а также сборник Proză scurtă («Краткая проза» или «Читатель Мирчи Недельчиу»). [3] За ними последовало переиздание Zmeura... и третьи издания Tratament fabulatoriu (2006) [7] [8] [11] и Femeia în roşu (2008). [24] Несколько других его рассказов были напечатаны поэтапно после его смерти (в том числе Uriaa şi ciudata pasăre a viselor nooastre , опубликованная Observator Culture в июле 2008 года). [4]
В дополнение к Мирче Михайешу, который рассказывает, что научился приемам написания романов у своего друга [23] , новое поколение авторов, большинство из которых дебютировали в 1990-х годах, усвоили влияние произведений Недельчиу. Среди них Дан Лунгу , [25] [28] Сорин Стойка , [25] [40] Лучиан Дан Теодорович , Андрей Бодю и Кэлин Торсан. [25] Переработка Недельчиу Povestea poveștilor , наряду с оригинальными и похожими текстами Крянгэ, была преобразована в одноименное театральное представление, поставленное актером Георге Хибовски и премьера которого состоялась весной 2009 года. [41] По словам критика Корнела Унгуряну, Femeia în roșu выдержала испытание временем как «манифест прозаиков Оптцечишть , образцовое произведение автохтонного постмодернизма», в то время как его главная героиня, Ана Кумпэнаш , превратилась в «настоящую тетю автохтонного постмодернизма». [9]
Однако, как утверждает Даниэль Кристя-Энаке, Недельчиу стал жертвой отсутствия интереса или «нашего отсутствия критической памяти» после 1999 года, феномен, который он противопоставляет «почти всегда положительным старым критическим ссылкам». [7] Кристя-Энаке считает, что «не слишком лестное» объяснение заключается в признании критической средой того, что Недельчиу «не является одним из значительных романистов». [7] Иное мнение предложил Георге Крэчун, который написал: «В настоящее время проза [Недельчиу] является, в глазах многих (включая авторов школьных учебников), довольно точно обозначенной территорией, которая больше не может преподносить сюрпризов, будь то тематических или технических». [14] По словам Диницою (которая основывает свои выводы на опросах, проведенных в 2005 году среди студентов Бухарестского университета ), популярность Недельчиу снизилась не только из-за его сложного стилистического подхода, но и потому, что «референт» «микрореализма» исчез, тогда как «творческие конструкции» Кэртэреску сохранили «хорошую котировку на рынке ценностей». [33]
В ноябре 2002 года, во время мероприятий, посвященных 52-летию Неделчиу, школа Фундуля , в которую писатель ходил в детстве, была переименована в его честь. [42] Ион Богдан Лефтер, присутствовавший на мероприятии, прокомментировал: «Фундуля стала точкой на культурной карте Румынии благодаря ему, Неделчиу, так же как и другие небольшие общины — хотя их и не так много! — славятся тем, что являются местами, которые покинули такие-то и такие-то, чтобы стать великими именами в национальном творчестве...» [42] С 2002 года ежегодная книжная ярмарка Gaudeamus проводит конкурс эссе на литературные темы, ориентированный на учащихся выпускных классов средней школы и вручающий Национальную премию имени Мирчи Неделчиу за чтение. [43]