Джером Дэвид Сэлинджер ( / ˈ s æ l ɪ n dʒ ər / SAL -in-jər ; 1 января 1919 — 27 января 2010) — американский писатель, наиболее известный по роману 1951 года «Над пропастью во ржи» . Сэлинджер опубликовал несколько рассказов в журнале Story в 1940 году, до службы во Второй мировой войне . [1] В 1948 году его получивший признание критиков рассказ « Идеальный день для рыб-банан » появился в журнале The New Yorker , где была опубликована большая часть его более поздних работ. [2] [3]
«Над пропастью во ржи » (1951) имел немедленный успех среди публики; изображение Сэлинджером подросткового отчуждения и потери невинности было влиятельным, особенно среди подростков-читателей . [4] Роман был широко читаемым и спорным, [a] и его успех привел к общественному вниманию и критике. Сэлинджер стал затворником , публикуясь реже. После «Над пропастью во ржи» он выпустил сборник рассказов «Девять рассказов» (1953); «Фрэнни и Зуи» (1961), том, содержащий повесть и рассказ; и том, содержащий две повести, « Подними выше стропильную балку, плотники и Сеймур: Введение» (1963). Последняя опубликованная работа Сэлинджера, повесть « Хэпворт 16, 1924» , появилась в The New Yorker 19 июня 1965 года.
После этого Сэлинджеру пришлось бороться с нежелательным вниманием, включая судебную тяжбу в 1980-х годах с биографом Яном Гамильтоном и публикацию в конце 1990-х годов мемуаров, написанных двумя близкими ему людьми: Джойс Мейнард , его бывшей возлюбленной, и его дочерью Маргарет Сэлинджер.
Джером Дэвид Сэлинджер родился в Манхэттене , Нью-Йорк, 1 января 1919 года. [5] Его отец, Сол Сэлинджер, торговал кошерным сыром и был из семьи литовско-еврейского происхождения. [6] Отец Сола был раввином общины Адат Йешурун в Луисвилле, Кентукки . [7]
Мать Сэлинджера, Мари (урожденная Джиллич), родилась в Атлантике, штат Айова , имела немецкое, ирландское и шотландское происхождение, [8] [9] [10] «но изменила свое первое имя на Мириам, чтобы успокоить своих родственников» [11] и считала себя еврейкой после того, как вышла замуж за отца Сэлинджера. [12] Сэлинджер не узнал, что его мать не была еврейского происхождения, пока не отпраздновал свою бар-мицву . [13] У него был один брат, старшая сестра, Дорис (1912–2001). [14]
В юности Сэлинджер посещал государственные школы на западной стороне Манхэттена . В 1932 году семья переехала на Парк-авеню , и Сэлинджер поступил в школу Макберни , близлежащую частную школу. [10] У Сэлинджера были проблемы с приспособлением, и он принимал меры, чтобы соответствовать, например, называл себя Джерри. [15] Его семья называла его Сонни. [16] В Макберни он руководил командой по фехтованию, писал для школьной газеты и появлялся в пьесах. [10] Он «проявил врожденный талант к драме», хотя его отец был против идеи, чтобы он стал актером. [17] Затем его родители зачислили его в Военную академию Вэлли-Фордж в Уэйне, штат Пенсильвания . [10] Сэлинджер начал писать рассказы «под одеялом [ночью], с помощью фонарика». [18] Он был литературным редактором школьного ежегодника « Скрещенные сабли » и участвовал в работе хорового клуба, авиационного клуба, французского клуба и клуба унтер-офицеров . [15]
В досье Сэлинджера Valley Forge 201 говорится, что он был «посредственным» студентом, а его зарегистрированный IQ между 111 и 115 был немного выше среднего. [19] [20] Он окончил в 1936 году. Сэлинджер поступил на первый курс в Нью-Йоркский университет в 1936 году. Он подумывал изучать специальное образование [21] , но бросил учебу в следующем году. Его отец убедил его изучить бизнес по импорту мяса, и он пошел работать в компанию в Вене и Быдгоще , Польша. [22] Сэлинджер испытывал отвращение к скотобойням и решил заняться другой карьерой. Это отвращение и его неприятие отца, вероятно, повлияли на его вегетарианство во взрослом возрасте. [23]
В конце 1938 года Сэлинджер поступил в колледж Урсинус в Колледжвилле, штат Пенсильвания , и написал колонку под названием «Пропущенный диплом», в которой содержались обзоры фильмов. [24] Он бросил учебу после одного семестра. [10] [16] В 1939 году Сэлинджер поступил в Школу общих исследований Колумбийского университета в Манхэттене, где он посещал курс письма, который вел Уит Бернетт , давний редактор журнала Story . По словам Бернетта, Сэлинджер не выделялся, пока за несколько недель до конца второго семестра «он внезапно не ожил» и не закончил три рассказа. [25] Бернетт сказал Сэлинджеру, что его рассказы были искусными и завершенными, приняв «Молодых людей», зарисовку о нескольких бесцельных молодых людях, для публикации в Story . [25] Дебютный рассказ Сэлинджера был опубликован в выпуске журнала за март-апрель 1940 года. Бернетт стал наставником Сэлинджера, и они переписывались в течение нескольких лет. [15] [26]
В 1942 году Сэлинджер начал встречаться с Уной О'Нил , дочерью драматурга Юджина О'Нила . Несмотря на то, что он находил ее безмерно погруженной в себя (он признался другу, что «маленькая Уна безнадежно влюблена в маленькую Уну»), он часто звонил ей и писал ей длинные письма. [27] Их отношения закончились, когда Уна начала встречаться с Чарли Чаплином , за которого она в конечном итоге вышла замуж. [28] В конце 1941 года Сэлинджер недолгое время работал на круизном судне по Карибскому морю , занимая должность директора по развлечениям и, возможно, исполнителя. [29]
В том же году Сэлинджер начал отправлять короткие рассказы в The New Yorker . В том году журнал отклонил семь его рассказов, включая «Обед на троих», «Монолог для водного хайбола» и «Я ходил в школу с Адольфом Гитлером». Но в декабре 1941 года он принял « Легкое восстание у Мэдисона », историю, происходящую на Манхэттене, о недовольном подростке по имени Холден Колфилд с «предвоенным волнением». [30] Когда в том же месяце Япония совершила атаку на Перл-Харбор , рассказ был признан «неопубликованным». Сэлинджер был опустошен. История появилась в The New Yorker в 1946 году, после окончания войны. [30]
В начале 1942 года, через несколько месяцев после вступления США во Вторую мировую войну , Сэлинджер был призван в армию, где он участвовал в боях в составе 12-го пехотного полка 4-й пехотной дивизии . [ 29] Он присутствовал на пляже Юта в день Д , в битве в Арденнах и в битве в лесу Хюртген . [31] [15]
Во время кампании из Нормандии в Германию Сэлинджер договорился о встрече с Эрнестом Хемингуэем , писателем, который оказал на него влияние и который тогда работал военным корреспондентом в Париже. [32] Сэлинджер был впечатлен дружелюбием и скромностью Хемингуэя, находя его более «мягким», чем его грубая публичная персона. [33] Хемингуэй был впечатлен творчеством Сэлинджера и заметил: «Господи, у него чертовски талантливый человек». [4] Они начали переписываться; Сэлинджер написал Хемингуэю в июле 1946 года, что их беседы были одними из немногих его позитивных воспоминаний о войне, [33] и добавил, что он работает над пьесой о Колфилде и надеется сам сыграть эту роль. [33]
Сэлинджер был назначен в контрразведывательное подразделение, также известное как « Парни Ричи », в котором он использовал свое знание французского и немецкого языков для допроса военнопленных . [34] В апреле 1945 года он попал в концентрационный лагерь Кауферинг IV , подлагерь Дахау . Сэлинджер получил звание старшего сержанта [35] и участвовал в пяти кампаниях. [36] Его военный опыт повлиял на него эмоционально. Он был госпитализирован на несколько недель из-за реакции на боевой стресс после поражения Германии [37] [38] и позже сказал своей дочери: «Вы никогда полностью не избавитесь от запаха горелой плоти из носа, независимо от того, как долго вы живете». [34] Оба его биографа предполагают, что Сэлинджер опирался на свой военный опыт в нескольких рассказах, [39] таких как « For Esmé — with Love and Squalor », который повествуется травмированным солдатом. Сэлинджер продолжал писать во время службы в армии, опубликовав несколько рассказов в глянцевых журналах, таких как Collier's и The Saturday Evening Post . Он также продолжал отправлять рассказы в The New Yorker , но без особого успеха; журнал отклонил все его заявки с 1944 по 1946 год, включая группу из 15 стихотворений в 1945 году. [30]
После поражения Германии Сэлинджер записался на шестимесячный период « денацификации » в Германии [40] для Корпуса контрразведки . Он жил в Вайссенбурге и вскоре женился на Сильвии Вельтер. Он привез ее в Соединенные Штаты в апреле 1946 года, но брак распался через восемь месяцев, и Сильвия вернулась в Германию. [41] В 1972 году дочь Сэлинджера Маргарет была с ним, когда он получил письмо от Сильвии. Он посмотрел на конверт и, не читая, разорвал его. Это был первый раз, когда он услышал от нее после разрыва, но, как выразилась Маргарет, «когда он заканчивал с человеком, он заканчивал с ним». [42]
В 1946 году Уит Бернетт согласился помочь Сэлинджеру опубликовать сборник его рассказов через издательство Story Press's Lippincott Imprint . [43] Сборник «The Young Folks » должен был состоять из 20 рассказов — десять, как и заглавный рассказ и «Slight Rebellion off Madison», уже были напечатаны, и десять ранее не опубликованных. [43] Хотя Бернетт намекал, что книга будет опубликована, и даже договорился с Сэлинджером об авансе в размере 1000 долларов, Липпинкотт отклонил предложение Бернетта и отклонил книгу. [43] Сэлинджер обвинил Бернетта в том, что книга не была напечатана, и они отдалились друг от друга. [44]
К концу 1940-х годов Сэлинджер стал ярым последователем дзен-буддизма , до такой степени, что «давал своим свиданиям списки литературы по этой теме». [4]
В 1947 году Сэлинджер представил в The New Yorker короткий рассказ «The Bananafish» . Уильям Максвелл , редактор отдела художественной литературы журнала, был настолько впечатлен «исключительным качеством рассказа», что журнал попросил Сэлинджера продолжить его редактирование. Он провел год, перерабатывая его с редакторами New Yorker , и журнал опубликовал его под названием « A Perfect Day for Bananafish » в выпуске от 31 января 1948 года. После этого журнал предложил Сэлинджеру контракт «первого взгляда», который давал ему право первого отказа на любые будущие рассказы. [45] Признание критиков «The Bananafish» в сочетании с проблемами, которые возникли у Сэлинджера с историями, измененными «сликами», привели к тому, что он стал публиковаться почти исключительно в The New Yorker . [46] «Рыба-бананка» также была первым из опубликованных рассказов Сэлинджера, в котором фигурировала семья Глассов , вымышленная семья, состоящая из двух вышедших на пенсию артистов водевиля и их семерых не по годам развитых детей: Сеймура, Бадди, Бу-Бу, Уолта, Уэйкера, Зуи и Фрэнни. [47] Сэлинджер опубликовал семь рассказов о Глассах, подробно описав семейную историю и уделив особое внимание Сеймуру, блестящему, но проблемному старшему ребенку. [47]
В начале 1940-х годов Сэлинджер признался в письме Бернетту, что он готов продать права на экранизацию некоторых своих рассказов, чтобы обрести финансовую безопасность. [48] По словам Яна Гамильтона, Сэлинджер был разочарован, когда «шум из Голливуда» по поводу его рассказа 1943 года « Братья Вариони » ни к чему не привел. Поэтому он сразу же согласился, когда в середине 1948 года независимый кинопродюсер Сэмюэл Голдвин предложил купить права на экранизацию его рассказа « Дядюшка Виггили в Коннектикуте ». [48] Хотя Сэлинджер продавал рассказ с надеждой — по словам его агента Дороти Олдинг — что из него «сделают хороший фильм», [49] критики раскритиковали фильм после его выхода в 1949 году. [50] Переименованный в «Мое глупое сердце » и с Дэной Эндрюс и Сьюзен Хейворд в главных ролях , фильм настолько отошел от истории Сэлинджера, что биограф Голдвина А. Скотт Берг назвал его « бастардизацией ». [50] В результате этого опыта Сэлинджер больше никогда не разрешал экранизации своего произведения. [51] Когда Брижит Бардо захотела купить права на « Идеальный день для рыбки-бананки », Сэлинджер отказался, но сказал своей подруге Лилиан Росс , давнему штатному автору The New Yorker : «Она милая, талантливая, потерянная enfant , и я испытываю искушение приспособиться к ней, pour le sport ». [52]
В 1940-х годах Сэлинджер рассказал нескольким людям, что он работает над романом с участием Холдена Колфилда, подростка-главного героя его рассказа «Легкий мятеж у Мэдисона» [53] , а Little, Brown and Company опубликовали «Над пропастью во ржи» 16 июля 1951 года. [54] Сюжет романа прост, [55] подробно описывает опыт 16-летнего Холдена в Нью-Йорке после его четвертого исключения и ухода из элитной подготовительной школы колледжа . [56] Книга более примечательна персоной и свидетельским голосом ее рассказчика от первого лица , Холдена. [57] Он выступает в роли проницательного, но ненадежного рассказчика , который разъясняет важность преданности, «фальшивость» взрослой жизни и свою собственную двуличность. [57] В интервью 1953 года школьной газете Сэлинджер признал, что роман был «своего рода» автобиографическим, объяснив: «Мое детство было во многом таким же, как у мальчика в книге, и было большим облегчением рассказывать об этом людям». [58]
Первоначальные реакции на книгу были неоднозначными: The New York Times назвала « Над пропастью во плоти » «необычайно блестящим первым романом» [59] и осудила монотонный язык книги и «безнравственность и извращенность» Холдена [60] (он использует религиозные оскорбления и свободно обсуждает случайный секс и проституцию). [61] Роман имел большой успех; в течение двух месяцев после публикации он был переиздан восемь раз. Он провел 30 недель в списке бестселлеров New York Times . [55] За первоначальным успехом книги последовало кратковременное затишье в популярности, но к концу 1950-х годов, по словам биографа Сэлинджера Яна Гамильтона , она «стала книгой, которую должны были купить все задумчивые подростки, незаменимым руководством, из которого можно было заимствовать крутые стили недовольства». [62] Его сравнивали с «Приключениями Гекльберри Финна » Марка Твена . [63] Газеты начали публиковать статьи о «культе ловца», [62] и роман был запрещен в нескольких странах, а также в некоторых школах США, из-за его темы и того, что обозреватель Catholic World Райли Хьюз назвал «чрезмерным использованием любительской ругани и грубого языка». [64] Согласно подсчетам одного рассерженного родителя, 237 случаев использования «goddamn», 58 использований «bastard», 31 «Chrissakes» и один случай метеоризма составили то, что было не так с книгой Сэлинджера. [64]
В 1970-х годах несколько учителей средних школ США, которые назначили эту книгу, были уволены или вынуждены уйти в отставку. Исследование цензуры 1979 года отметило, что «Над пропастью во ржи » «имела сомнительную честь быть одновременно самой часто цензурируемой книгой в стране и вторым по частоте преподавания романом в государственных средних школах» (после « О мышах и людях » Джона Стейнбека ). [65] [66] Книга по-прежнему широко читаема; по состоянию на 2004 год ее продажи составляли около 250 000 экземпляров в год, «при общем объеме продаж по всему миру более 10 миллионов экземпляров». [67]
Марк Дэвид Чепмен , застреливший певца и автора песен Джона Леннона в декабре 1980 года, был одержим этой книгой. [68] [69]
После успеха в 1950-х годах Сэлинджер получил (и отклонил) многочисленные предложения адаптировать «Над пропастью во ржи» для экрана, в том числе одно от Сэмюэля Голдвина . [50] После публикации роман вызывал устойчивый интерес у кинематографистов, среди которых были Билли Уайлдер , [70] Харви Вайнштейн и Стивен Спилберг [71] . В 1970-х годах Сэлинджер сказал: « Джерри Льюис годами пытался заполучить роль Холдена». [72] Сэлинджер неоднократно отказывался, а в 1999 году его бывшая возлюбленная Джойс Мейнард пришла к выводу: «Единственным человеком, который мог бы сыграть Холдена Колфилда, был бы Дж. Д. Сэлинджер». [72]
В профиле в Book of the Month Club News за июль 1951 года друг Сэлинджера и редактор New Yorker Уильям Максвелл спросил Сэлинджера о его литературных влияниях. Он ответил: «Писатель, когда его просят обсудить свое ремесло, должен встать и громко назвать имена писателей, которых он любит. Я люблю Кафку , Флобера , Толстого , Чехова , Достоевского , Пруста , О'Кейси , Рильке , Лорку , Китса , Рембо , Бернса , Э. Бронте , Джейн Остин , Генри Джеймса , Блейка , Кольриджа . Я не буду называть ни одного из ныне живущих писателей. Я не думаю, что это правильно» (хотя О'Кейси был жив в то время). [73] В письмах 1940-х годов Сэлинджер выражал свое восхищение тремя живыми или недавно умершими писателями: Шервудом Андерсоном , Рингом Ларднером и Ф. Скоттом Фицджеральдом ; [74] Ян Гамильтон писал, что Сэлинджер даже некоторое время считал себя «преемником Фицджеральда». [75] « Хорошо ловится рыбка-бананка » Сэлинджера имеет концовку, похожую на концовку рассказа Фицджеральда « Первый мая ». [76]
Сэлинджер написал друзьям о знаменательном изменении в своей жизни в 1952 году, после нескольких лет практики дзен-буддизма, во время чтения Евангелия Шри Рамакришны об индуистском религиозном учителе Шри Рамакришне . [77] Он стал приверженцем индуизма Адвайта Веданты Рамакришны , который пропагандировал безбрачие для тех, кто ищет просветления, и отрешенность от человеческих обязанностей, таких как семья. [78] [79] Религиозные исследования Сэлинджера нашли отражение в некоторых его произведениях. В рассказе « Тедди » рассказывается о десятилетнем ребенке, который выражает ведантические прозрения. [80] Он также изучал труды ученика Рамакришны Вивекананды ; в « Хэпворте 16, 1924 » Сеймур Гласс называет его «одним из самых захватывающих, оригинальных и лучше всего оснащенных гигантов этого столетия». [78]
В 1953 году Сэлинджер опубликовал сборник из семи рассказов из The New Yorker (включая «Bananafish»), а также два, которые журнал отклонил. Сборник был опубликован под названием «Девять рассказов» в Соединенных Штатах и « For Esmé — with Love and Squalor » в Великобритании, по названию одного из самых известных рассказов Сэлинджера. [81] Книга получила неохотно положительные отзывы и имела финансовый успех — «замечательно для сборника рассказов», по словам Гамильтона. [82] «Девять рассказов» провели три месяца в списке бестселлеров New York Times . [82]
По мере того, как известность «Над пропастью во ржи » росла, Сэлинджер постепенно отходил от публичного внимания. В 1953 году он переехал из квартиры по адресу 300 East 57th Street , [83] Нью-Йорк, в Корниш, Нью-Гемпшир . В начале своего обучения в Корнише он был относительно общительным, особенно с учениками средней школы Виндзора. Сэлинджер часто приглашал их к себе домой, чтобы послушать пластинки и поговорить о проблемах в школе. [84] Одна из таких учениц, Ширли Блейни, убедила Сэлинджера дать интервью для школьной страницы городской газеты The Daily Eagle . После того, как интервью появилось на видном месте в редакционном разделе газеты, Сэлинджер прекратил все контакты со старшеклассниками без объяснения причин. [84] Его также реже видели в городе, он встречался только с одним близким другом — юристом Лёрнедом Хэндом — с какой-либо регулярностью. [85]
В феврале 1955 года, в возрасте 36 лет, Сэлинджер женился на Клэр Дуглас (р. 1933), студентке Рэдклиффа , которая была дочерью художественного критика Роберта Лэнгтона Дугласа . У них было двое детей, Маргарет Сэлинджер (также известная как Пегги — родилась 10 декабря 1955 года) и Мэтью «Мэтт» Сэлинджер (родился 13 февраля 1960 года). Маргарет Сэлинджер написала в своих мемуарах « Ловец снов» , что она считает, что ее родители не поженились бы, и она бы не родилась, если бы ее отец не прочитал учения Лахири Махасайи , гуру Парамахансы Йогананды , которые принесли возможность просветления тем, кто следует путем «домохозяина» (женатого человека с детьми). [86] После свадьбы Сэлинджер и Клэр были посвящены в крийя-йогу в небольшом индуистском храме в Вашингтоне, округ Колумбия, летом 1955 года. [87] Они получили мантру и дыхательные упражнения для практики по десять минут дважды в день. [87]
Сэлинджер также настоял на том, чтобы Клэр бросила школу и жила с ним, всего за четыре месяца до окончания школы, что она и сделала. Некоторые элементы рассказа «Фрэнни», опубликованного в январе 1955 года, основаны на его отношениях с Клэр, включая ее право собственности на книгу «Путь паломника» . [88] Из-за их изолированного расположения в Корнише и наклонностей Сэлинджера они долгое время почти не виделись с другими людьми. Клэр также была разочарована постоянно меняющимися религиозными убеждениями Сэлинджера. Хотя она посвятила себя крийя-йоге, Сэлинджер постоянно уезжал из Корниша, чтобы работать над рассказом «на несколько недель, только чтобы вернуться с произведением, которое он должен был закончить, полностью незаконченным или уничтоженным, и каким-то новым «измом», которому мы должны были следовать». [89] Клэр считала, что «это было сделано для того, чтобы скрыть тот факт, что Джерри только что уничтожил или выбросил на свалку или не мог вынести качество или не мог вынести публикацию того, что он создал». [89]
Отказавшись от крийя-йоги, Сэлинджер попробовал Дианетику (предшественницу Саентологии ), даже встречался с ее основателем Л. Роном Хаббардом , но, по словам Клэр, быстро разочаровался в ней. [89] [90] За этим последовало приверженность ряду духовных, медицинских и диетологических систем верований, включая Христианскую науку , Эдгара Кейси , гомеопатию , акупунктуру , макробиотику , [91] и, как и ряд других писателей 1960-х годов, суфизм . [92]
Семейная жизнь Сэлинджера была еще более отмечена разладом после рождения его первого ребенка; согласно книге Маргарет, Клэр чувствовала, что ее дочь заменила ее в привязанностях Сэлинджера. [93] Младенец Маргарет большую часть времени болел, но Сэлинджер, приняв Христианскую науку, отказался отвести ее к врачу. [94] По словам Маргарет, ее мать призналась ей годы спустя, что она «перешла черту» зимой 1957 года и строила планы убить ее, а затем покончить с собой. Клэр предположительно намеревалась сделать это во время поездки в Нью-Йорк с Сэлинджером, но вместо этого она поддалась внезапному импульсу, забрала Маргарет из отеля и сбежала. Через несколько месяцев Сэлинджер убедил ее вернуться в Корниш. [94]
Сэлинджеры развелись в 1967 году, и Клэр получила опеку над детьми. [95] Сэлинджер оставался близок со своей семьей. [96] Он построил для себя новый дом через дорогу и часто навещал ее; [96] он продолжал жить там до своей смерти в 2010 году.
Сэлинджер опубликовал «Фрэнни и Зуи» в 1961 году и «Поднять стропильную балку», «Плотники и Сеймур: Введение» в 1963 году. Каждая книга содержала два рассказа или повести, опубликованных в The New Yorker между 1955 и 1959 годами, и это были единственные рассказы, опубликованные Сэлинджером после «Девяти рассказов » . На суперобложке «Фрэнни и Зуи» Сэлинджер написал, ссылаясь на свой интерес к частной жизни: «Мое довольно подрывное мнение заключается в том, что чувства писателя по поводу анонимности-неизвестности являются второй по ценности собственностью, предоставленной ему взаймы в годы его работы». [97]
15 сентября 1961 года журнал Time посвятил свою обложку Сэлинджеру. В статье, описывающей его «жизнь затворника», журнал сообщил, что серия о семье Гласс «далека от завершения... Сэлинджер намерен написать трилогию Гласс». [4] Но Сэлинджер опубликовал только одну вещь после этого: « Hapworth 16, 1924 », повесть в форме длинного письма семилетнего Сеймура Гласса к своим родителям из летнего лагеря. Его первая новая работа за шесть лет, повесть заняла большую часть выпуска The New Yorker от 19 июня 1965 года и была повсеместно раскритикована критиками. Примерно в это же время Сэлинджер изолировал Клэр от друзей и родственников и сделал ее — по словам Маргарет Сэлинджер — «фактически заключенной». [89] Клэр рассталась с ним в сентябре 1966 года; их развод был завершен 3 октября 1967 года. [98]
В 1972 году, в возрасте 53 лет, у Сэлинджера были отношения с 18-летней Джойс Мейнард, которые длились девять месяцев. Мейнард уже была опытным писателем для журнала Seventeen . New York Times попросила ее написать статью, которая, будучи опубликованной под названием «Восемнадцатилетняя девушка оглядывается на жизнь» 23 апреля 1972 года [99] , сделала ее знаменитостью. Сэлинджер написал ей письмо, в котором предупреждал о жизни со славой. Обменявшись 25 письмами, Мейнард переехала к Сэлинджеру после ее первого года обучения в Йельском университете [ 100] В тот год она не вернулась в Йель и провела десять месяцев в качестве гостя в доме Сэлинджера. Отношения закончились, сказал он Маргарет на семейном пикнике, потому что Мейнард хотела детей, а он чувствовал, что был слишком стар. [101] В своей автобиографии Мейнард рисует другую картину, говоря, что Сэлинджер внезапно прекратил отношения, отослал ее и отказался принять ее обратно. Она бросила Йель, чтобы быть с ним, даже отказавшись от стипендии. Мейнард узнала, что Сэлинджер начал несколько отношений с молодыми женщинами, обмениваясь письмами. Одной из них была его последняя жена, медсестра, которая уже была помолвлена с кем-то другим, когда встретила его. [102] В статье Vanity Fair за 2021 год Мейнард написала:
Меня готовили стать сексуальным партнером нарцисса, который почти разрушил мою жизнь [...] [в] последующие годы я слышал от более чем дюжины женщин, у которых был подобный набор заветных писем Сэлинджера, написанных им, когда они были подростками. Оказалось, что в случае одной девушки Сэлинджер писал ей письма, пока я сидел в соседней комнате, веря, что он моя родственная душа и партнер на всю жизнь. [103]
Живя с Мейнардом, Сэлинджер продолжал писать дисциплинированно, по несколько часов каждое утро. По словам Мейнарда, к 1972 году он закончил два новых романа. [104] [105] В интервью 1974 года газете The New York Times он сказал: «Есть чудесный покой в том, чтобы не публиковаться... Мне нравится писать. Я люблю писать. Но я пишу только для себя и своего удовольствия». [106] По словам Мейнарда, он считал публикацию «проклятым прерыванием». [107] В своих мемуарах Маргарет Сэлинджер описывает подробную систему хранения, которую ее отец использовал для своих неопубликованных рукописей: «Красная метка означала, что если я умру до того, как закончу свою работу, опубликуй это «как есть», синяя означала опубликовать, но сначала отредактировать, и так далее». [108] Сосед сказал, что Сэлинджер сказал ему, что написал 15 неопубликованных романов. [109]
Последнее интервью Сэлинджера состоялось в июне 1980 года с Бетти Эппес из The Baton Rouge Advocate , которое было представлено несколько по-разному, в зависимости от вторичного источника. По одному из рассказов, Эппес была привлекательной молодой женщиной, которая выдавала себя за начинающего романиста и сумела записать аудиозапись интервью, а также сделать несколько фотографий Сэлинджера, и то и другое без его ведома или согласия. [110] В другом рассказе акцент делается на ее контакте посредством письма из местного почтового отделения и личной инициативе Сэлинджера перейти мост, чтобы встретиться с Эппес, которая во время интервью дала понять, что она репортер, и в конце действительно сфотографировала Сэлинджера, когда он уходил. Согласно первому рассказу, интервью закончилось «катастрофически», когда прохожий из Корниша попытался пожать Сэлинджеру руку, в этот момент Сэлинджер пришел в ярость. [111] Дальнейший отчет об интервью, опубликованном в The Paris Review , предположительно Эппес, был ею отречен и отдельно приписан как производная работа редактора Review Джорджа Плимптона . [112] [113] [114] [ самостоятельно опубликованный источник? ] [115] В интервью, опубликованном в августе 2021 года, Эппес сказала, что она записала свой разговор с Сэлинджером без его ведома, но что ее мучает чувство вины из-за этого. Она сказала, что отклонила несколько выгодных предложений за запись, единственную известную запись голоса Сэлинджера, и что она изменила свое завещание, чтобы оговорить, что она будет помещена вместе с ее телом в крематорий. [116]
В 1980-х годах Сэлинджер несколько лет состоял в романтических отношениях с телевизионной актрисой Элейн Джойс . [100] Отношения закончились, когда он встретил Коллин О'Нил, медсестру и мастерицу по пошиву лоскутных одеял, на которой он женился примерно в 1988 году. [117] О'Нил, которая была на 40 лет моложе его, однажды сказала Маргарет Сэлинджер, что они с Сэлинджером пытаются завести ребенка. [118] Им это не удалось.
Хотя Сэлинджер старался избегать публичного освещения, насколько это было возможно, он боролся с нежелательным вниманием со стороны СМИ и общественности. [119] Читатели его работ и студенты из соседнего Дартмутского колледжа часто приезжали в Корниш группами, надеясь увидеть его. [120] В мае 1986 года Сэлинджер узнал, что британский писатель Ян Гамильтон намеревался опубликовать биографию, в которой широко использовались письма, написанные Сэлинджером другим авторам и друзьям. Сэлинджер подал в суд, чтобы остановить публикацию книги, и в деле Сэлинджер против Random House суд постановил, что широкое использование писем Гамильтоном, включая цитирование и перефразирование, было неприемлемым, поскольку право автора контролировать публикацию перевешивало право на добросовестное использование. [121] Гамильтон опубликовал книгу In Search of JD Salinger: A Writing Life (1935–65) о своем опыте отслеживания информации и борьбе за авторские права на запланированную биографию. [122]
Непреднамеренным последствием судебного процесса стало то, что многие подробности личной жизни Сэлинджера, включая то, что он провел последние 20 лет, написав, по его словам, «Просто художественную литературу... Вот и все», стали достоянием общественности в виде стенограмм суда. [51] Отрывки из его писем также были широко распространены, особенно горькое замечание, написанное в ответ на брак Уны О'Нил с Чарли Чаплином :
Я вижу их дома по вечерам. Чаплин сидит на корточках, серый и голый, на своем шифоньере , размахивая щитовидкой вокруг головы на бамбуковой трости, как дохлая крыса. Уна в аквамариновом платье, безумно аплодирует из ванной. [28] [121]
В 1995 году иранский режиссер Дариуш Мехрджуи выпустил фильм «Пари» , несанкционированную свободную адаптацию «Фрэнни и Зуи» . Фильм мог распространяться в Иране легально, поскольку не имел никаких авторских прав в Соединенных Штатах, но Сэлинджер заставил своих адвокатов заблокировать запланированный на 1998 год показ фильма в Линкольн-центре . [123] [124] Мехрджуи назвал действия Сэлинджера «сбивающими с толку», объяснив, что он рассматривает свой фильм как «своего рода культурный обмен». [124]
В 1996 году Сэлинджер дал небольшому издательству Orchises Press разрешение на публикацию « Hapworth 16, 1924 ». [125] Он должен был быть опубликован в том же году, и его листинги появились на Amazon.com и других книготорговцах. После того, как в прессе появился шквал статей и критических обзоров рассказа, дата публикации неоднократно откладывалась, прежде чем, по-видимому, была полностью отменена. Amazon ожидал, что Orchises опубликует рассказ в январе 2009 года, но на момент его смерти он все еще значился как «недоступный». [126] [127] [128]
В июне 2009 года Сэлинджер консультировался с юристами по поводу предстоящей публикации в США несанкционированного продолжения «Над пропастью во ржи» — «60 лет спустя: Пробираясь сквозь рожь » — шведского издателя Фредрика Колтинга под псевдонимом JD California. Книга, по-видимому, продолжает историю Холдена Колфилда. В романе Сэлинджера 16-летний Колфилд бродит по улицам Нью-Йорка после исключения из частной школы; в книге «Калифорния» 76-летний мужчина, «мистер С.», размышляет о побеге из дома престарелых. Литературный агент Сэлинджера в Нью-Йорке Филлис Вестберг сообщила британской газете Sunday Telegraph : «Дело передано адвокату». Тот факт, что о Колтинге было мало что известно, а книга должна была быть опубликована новым издательским домом Windupbird Publishing, породил в литературных кругах предположения, что все это может быть мистификацией. [129] Окружной судья Дебора Баттс вынесла постановление , запрещающее публикацию книги в США [130] [131] Колтинг подал апелляцию 23 июля 2009 года; она рассматривалась в Апелляционном суде второго округа 3 сентября 2009 года. [132] [133] Дело было урегулировано в 2011 году, когда Колтинг согласился не публиковать и не распространять иным образом книгу, электронную книгу или любые другие издания « 60 лет спустя» в США или Канаде до тех пор, пока «Над пропастью во ржи» не перейдет в общественное достояние, а также воздержаться от использования названия « Пробираясь сквозь рожь» , посвящения книги Сэлинджеру или ссылки на «Над пропастью во ржи» . Колтинг сохраняет за собой право продавать книгу в остальном мире. [134]
23 октября 1992 года газета The New York Times сообщила: «Даже пожар, уничтоживший во вторник по меньшей мере половину его дома, не смог выкурить затворника Дж. Д. Сэлинджера, автора классического романа о подростковом бунте « Над пропастью во ржи ». Г-н Сэлинджер почти так же известен тем, что возвел личную жизнь в ранг искусства». [135]
В 1999 году, спустя 25 лет после окончания их отношений, Мейнард выставила на аукцион серию писем, которые Сэлинджер ей написал. Ее мемуары « Дома в мире» были опубликованы в том же году. В книге описывается, как мать Мейнард консультировалась с ней о том, как понравиться Сэлинджеру, одеваясь по-детски, и подробно описываются отношения Мейнард с ним. В последовавшей полемике по поводу мемуаров и писем Мейнард утверждала, что ее заставили продать письма с аукциона по финансовым причинам; она предпочла бы пожертвовать их библиотеке Бейнеке в Йельском университете . Разработчик программного обеспечения Питер Нортон купил письма за 156 500 долларов и объявил, что вернет их Сэлинджеру. [136]
Год спустя Маргарет Сэлинджер опубликовала «Ловца снов: мемуары» . В ней она описывает мучительный контроль Сэлинджера над ее матерью и развеивает многие мифы о Сэлинджере, созданные книгой Гамильтон. Одним из аргументов Гамильтон было то, что опыт Сэлинджера с посттравматическим стрессовым расстройством оставил у него психологические шрамы. Маргарет Сэлинджер допускала, что «немногие мужчины, пережившие Кровавый Мортен », битву, в которой сражался ее отец, «остались со многим, что вызывало у них отвращение, как у тела, так и у души» [34] , но она также описала своего отца как человека, безмерно гордящегося своей службой, поддерживающего свою военную стрижку и мундир и передвигающегося по своему поселку (и городу) на старом джипе .
И Маргарет Сэлинджер, и Мейнард характеризовали Сэлинджера как любителя кино. По словам Маргарет, его любимыми фильмами были «Жижи» (1958), «Леди исчезает» (1938), «39 шагов» (1935; любимый фильм Фиби «Над пропастью во ржи » ), а также комедии У. К. Филдса , Лорела и Харди и братьев Маркс . [137] До появления видеомагнитофонов у Сэлинджера была обширная коллекция классических фильмов 1940-х годов на 16-миллиметровых отпечатках. Мейнард писала, что «он любит фильмы, а не фильмы» [138] , а Маргарет Сэлинджер утверждала, что «мировоззрение ее отца, по сути, является продуктом фильмов его времени. Для моего отца все испаноговорящие — это пуэрториканские прачки или беззубые, ухмыляющиеся цыганские типы из фильмов братьев Маркс». [91] Лилиан Росс , штатный автор The New Yorker и давний друг Сэлинджера, написала после его смерти: «Сэлинджер любил фильмы, и с ним было веселее, чем с кем-либо, обсуждать их. Ему нравилось смотреть, как работают актеры, и ему нравилось узнавать их. (Он любил Энн Бэнкрофт , ненавидел Одри Хепберн и говорил, что смотрел «Великую иллюзию» десять раз.)» [52]
Маргарет также предложила много идей о других мифах Сэлинджера, включая предполагаемый давний интерес ее отца к макробиотике и вовлеченность в альтернативную медицину и восточные философии. Через несколько недель после публикации «Ловца снов » брат Маргарет Мэтт дискредитировал мемуары в письме в The New York Observer . Он пренебрежительно отозвался о «готических рассказах о нашем предполагаемом детстве» своей сестры и написал: «Я не могу с уверенностью сказать, что она сознательно что-то выдумывает. Я просто знаю, что я выросла в совсем другом доме, с двумя родителями, совсем не похожими на тех, которых описывает моя сестра». [139]
Сэлинджер умер от естественных причин в своем доме в Нью-Гемпшире 27 января 2010 года. Ему было 91 год. [141] Его литературный представитель сообщил The New York Times , что Сэлинджер сломал бедро в мае 2009 года, но что «его здоровье было превосходным до довольно внезапного ухудшения после нового года». [11] Его третья жена и вдова, Коллин О'Нил Закржески Сэлинджер, и его сын Мэтт стали исполнителями его имущества . [11]
Сэлинджер писал всю свою жизнь. Его вдова и сын начали готовить эту работу к публикации после его смерти, объявив в 2019 году, что «все, что он написал, в какой-то момент будет опубликовано», но что это было крупное начинание и пока не готово. [142] [143] В 2023 году его сын подсчитал, что закончит расшифровку заметок Сэлинджера «через год или два», и повторил, что «все неопубликованные материалы будут опубликованы, но это сложная задача». [144] [145]
В заметке автора, которую Сэлинджер дал журналу Harper's Magazine в 1946 году, он написал: «Я почти всегда пишу об очень молодых людях», — заявление, которое было названо его кредо . [146] Подростки фигурируют или появляются во всех работах Сэлинджера, от его первого опубликованного рассказа « Молодые люди » (1940), до «Над пропастью во ржи » и его семейных историй Гласса . В 1961 году критик Альфред Казин объяснил, что выбор Сэлинджером подростков в качестве темы был одной из причин его привлекательности для молодых читателей, но другой было «осознание [среди молодежи], что он говорит за них и фактически с ними, на языке, который является особенно честным и их собственным, с видением вещей, которое охватывает их самые тайные суждения о мире». [147] По этой причине Норман Мейлер однажды заметил, что Сэлинджер был «величайшим умом, когда-либо остававшимся в подготовительной школе». [148] Язык Сэлинджера, особенно его энергичные, реалистично скудные диалоги, были революционными в то время, когда были опубликованы его первые рассказы, и многие критики считали его «самой отличительной чертой» его творчества. [149]
Сэлинджер тесно отождествлял себя со своими персонажами [107] и использовал такие приемы, как внутренний монолог, письма и продолжительные телефонные разговоры, чтобы продемонстрировать свой дар ведения диалога.
Повторяющиеся темы в рассказах Сэлинджера также связаны с идеями невинности и юности, включая «развращающее влияние Голливуда и мира в целом» [150], разрыв между подростками и «фальшивыми» взрослыми [150] и восприимчивый, рано развитый интеллект детей. [39]
Современные критики обсуждают явный прогресс в ходе опубликованных работ Сэлинджера, о чем свидетельствуют все более негативные отзывы, которые получал каждый из трех сборников рассказов после «Над пропастью во ржи». [139] [151] Гамильтон придерживается этой точки зрения, утверждая, что, хотя ранние рассказы Сэлинджера для «сликов» могли похвастаться «плотным, энергичным» диалогом, они также были шаблонными и сентиментальными. Потребовались стандарты редакторов The New Yorker , среди которых был Уильям Шон , чтобы усовершенствовать его письмо до «скупых, дразняще таинственных, сдержанных» качеств « Идеального дня для рыб-банан » (1948), «Над пропастью во ржи » и его рассказов начала 1950-х годов. [152] К концу 1950-х годов, когда Сэлинджер стал более замкнутым и вовлеченным в изучение религии, Гамильтон отмечает, что его рассказы стали длиннее, менее сюжетно-ориентированными и все больше наполнялись отступлениями и вводными замечаниями. [153] Луис Менанд соглашается, написав в The New Yorker , что Сэлинджер «перестал писать рассказы, в общепринятом смысле... Он, казалось, потерял интерес к художественной литературе как форме искусства — возможно, он считал, что в литературном приеме и авторском контроле было что-то манипулятивное или неподлинное». [39] В последние годы некоторые критики защищали определенные произведения Сэлинджера, написанные после «Девяти рассказов» ; в 2001 году Джанет Малкольм написала в The New York Review of Books , что «Зуи» «возможно, является шедевром Сэлинджера... Перечитывать его и его парную работу «Фрэнни» не менее полезно, чем перечитывать «Великого Гэтсби »». [139]
Творчество Сэлинджера оказало влияние на нескольких выдающихся писателей, побудив Гарольда Бродки ( автора, удостоенного премии О. Генри ) сказать в 1991 году: «Его произведения являются наиболее влиятельным корпусом произведений в английской прозе со времен Хемингуэя». [154] Из писателей поколения Сэлинджера, лауреат Пулитцеровской премии , романист Джон Апдайк подтвердил, что «короткие рассказы Дж. Д. Сэлинджера действительно открыли мне глаза на то, как можно сплетать художественную литературу из набора событий, которые кажутся почти не связанными или связаны очень слабо... [Чтение Сэлинджера] запечатлелось в моей памяти как действительно продвинувшее меня на шаг вперед, так сказать, к пониманию того, как обращаться с собственным материалом». [155] Менанд заметил, что ранние рассказы лауреата Пулитцеровской премии Филипа Рота были затронуты «голосом Сэлинджера и комическим моментом». [39]
Финалист Национальной книжной премии Ричард Йейтс рассказал The New York Times в 1977 году, что чтение рассказов Сэлинджера в первый раз стало знаковым опытом, и что «ничего подобного со мной не случалось с тех пор». [156] Йейтс назвал Сэлинджера «человеком, который использовал язык так, как будто это была чистая энергия, прекрасно контролируемая, и который точно знал, что он делает в каждой тишине, а также в каждом слове». Рассказ Гордона Лиша « For Jeromé — With Love and Kisses» (1977, собранный в What I Know So Far , 1984) — это пьеса по мотивам рассказа Сэлинджера «For Esmé — with Love and Squalor». [157] [158]
В 2001 году Менанд написал в The New Yorker , что « переписывания «Над пропастью во ржи » каждым новым поколением стали «литературным жанром, полностью самостоятельным». [39] Он отнес их к « Под стеклянным колпаком » Сильвии Плат (1963), «Страх и ненависть в Лас-Вегасе » Хантера С. Томпсона ( 1971), «Яркие огни, большой город » Джея МакИнерни (1984) и «Сердечное произведение ошеломляющего гения» Дэйва Эггерса ( 2000). Писательница Эйми Бендер боролась со своими первыми короткими рассказами, когда подруга дала ей копию « Девяти рассказов» ; вдохновленная, она позже описала влияние Сэлинджера на писателей, объяснив: «[М]не кажется, что Сэлинджер написал «Над пропастью во ржи» за один день, и это невероятное чувство легкости вдохновляет писать. Вдохновляет на поиск голоса. Не его голоса. Моего голоса. Твоего голоса». [159] Такие авторы, как Стивен Чбоски , [160] Джонатан Сафран Фоер , [161] Карл Хайасен , Сьюзан Минот , [162] Харуки Мураками , Гвендолин Райли , [163] Том Роббинс , Луис Сахар , [164] Джоэл Стайн , [165] Леонардо Падура и Джон Грин, ссылались на Сэлинджера как на источник своего влияния. Музыкант Томас Калноки из Streetlight Manifesto также ссылается на Сэлинджера как на источник своего влияния, упоминая его и Холдена Колфилда в песне « Here's to Life ». Биограф Пол Александр назвал Сэлинджера « Гретой Гарбо литературы». [166]
{{cite web}}
: CS1 maint: бот: исходный статус URL неизвестен ( ссылка ), Нью-Йорк ТаймсАвтор создал кладезь неизданных произведений за почти 50-летний период до своей смерти в 2010 г.