лесбиянка

Лесбиянка — гомосексуальная женщина или девушка. ^[3]^[4]^[5] Это слово также используется для женщин в отношении их сексуальной идентичности или сексуального поведения , независимо от сексуальной ориентации , или как прилагательное для характеристики или ассоциации существительных с женской гомосексуальностью или влечением к своему полу. [ ^6]^[7] Понятие «лесбиянка» для различения женщин с общей сексуальной ориентацией появилось в 20 веке. На протяжении всей истории женщины не имели такой же свободы или независимости, как мужчины, для установления гомосексуальных отношений, но и не подвергались такому же суровому наказанию, как геи в некоторых обществах. Вместо этого лесбийские отношения часто считались безобидными, если только участница не пыталась отстаивать привилегии, традиционно которыми пользовались мужчины. В результате в истории было задокументировано мало, чтобы дать точное описание того, как выражалась женская гомосексуальность. Когда ранние сексологи в конце 19-го века начали классифицировать и описывать гомосексуальное поведение, сдерживаемые недостатком знаний о гомосексуальности или женской сексуальности, они выделили лесбиянок как женщин, которые не придерживаются женских гендерных ролей . Они классифицировали их как психически больных — обозначение, которое было отменено с конца 20-го века в мировом научном сообществе.

Женщины в гомосексуальных отношениях в Европе и Соединенных Штатах реагировали на дискриминацию и репрессии либо скрывая свою личную жизнь, либо принимая ярлык изгоя и создавая субкультуру и идентичность . После Второй мировой войны , в период социальных репрессий, когда правительства активно преследовали гомосексуалистов, женщины создали сети для общения и обучения друг друга. Получение большей экономической и социальной свободы позволило им определить, как они могут строить отношения и семьи. С феминизмом второй волны и ростом научных знаний в области женской истории и сексуальности в конце 20-го века определение лесбиянки расширилось, что привело к дебатам об использовании термина. В то время как исследование Лизы М. Даймонд определило сексуальное желание как основной компонент для определения лесбиянок, ^[8]^[a] некоторые женщины, которые занимаются однополой сексуальной активностью, могут отвергать не только идентификацию как лесбиянок, но и как бисексуалок . Самоидентификация других женщин как лесбиянок может не соответствовать их сексуальной ориентации или сексуальному поведению. Сексуальная идентичность не обязательно совпадает с сексуальной ориентацией или сексуальным поведением человека по разным причинам, например, из-за страха раскрыть свою сексуальную ориентацию в гомофобной обстановке.

Изображения лесбиянок в СМИ показывают, что общество в целом одновременно заинтриговано и напугано женщинами, которые бросают вызов женским гендерным ролям , а также очаровано и потрясено женщинами, которые имеют романтические отношения с другими женщинами. Женщины, которые принимают лесбийскую идентичность, делятся опытом, который формирует мировоззрение, похожее на этническую идентичность: как гомосексуалисты, они объединены гетеросексистской дискриминацией и потенциальным отторжением, с которыми они сталкиваются со стороны своих семей, друзей и других людей в результате гомофобии. Как женщины, они сталкиваются с проблемами, отдельными от мужчин. Лесбиянки могут сталкиваться с особыми проблемами физического или психического здоровья, возникающими из-за дискриминации, предрассудков и стресса меньшинства . Политические условия и социальные установки также влияют на формирование лесбийских отношений и семей в открытом доступе.

Этимология

Слово лесбиянка является демонимом греческого острова Лесбос , где жила поэтесса Сафо в VI веке до н. э . ^[3] Из различных древних писаний историки узнали, что группа молодых женщин была оставлена на попечение Сафо для их обучения или культурного назидания. ^[9] Мало что из поэзии Сафо сохранилось, но ее оставшаяся поэзия отражает темы, о которых она писала: повседневная жизнь женщин, их отношения и ритуалы. Она сосредоточилась на красоте женщин и провозглашала свою любовь к девочкам. ^[10] До середины 19 века ^[11] слово лесбиянка относилось к любому производному или аспекту Лесбоса, включая тип вина . ^[b]

В стихотворении Алджернона Чарльза Суинберна 1866 года «Сапфики» термин лесбиянка появляется дважды, но оба раза с заглавной буквы после двукратного упоминания острова Лесбос, и поэтому может быть истолкован как означающий « с острова Лесбос » . ^[13] В 1875 году Джордж Сейнтсбери , описывая поэзию Бодлера, ссылается на его «Лесбийские исследования», в которые он включает свою поэму о «страсти Дельфины», которая является поэмой просто о любви между двумя женщинами, в которой не упоминается остров Лесбос, хотя в другом упоминаемом стихотворении под названием «Лесбос» он упоминается. ^[14] Использование слова лесбиянство для описания эротических отношений между женщинами было задокументировано в 1870 году. ^[15] В 1890 году термин лесбиянка использовался в медицинском словаре как прилагательное для описания трибадизма (как «лесбийской любви»). Термины лесбиянка , инверт и гомосексуалист были взаимозаменяемы с сапфист и сапфизм на рубеже 20-го века. ^[15] Использование слова лесбиянка в медицинской литературе стало заметным; к 1925 году это слово было зафиксировано как существительное для обозначения женского эквивалента содомита . [ ^15]^[16]

Развитие медицинских знаний стало значимым фактором в дальнейших коннотациях термина лесбиянка. В середине 19-го века медицинские писатели пытались установить способы определения мужской гомосексуальности, которая считалась значительной социальной проблемой в большинстве западных обществ. Категоризируя поведение, которое указывало на то, что немецкий сексолог Магнус Хиршфельд назвал « инверсией » , исследователи классифицировали то, что было нормальным сексуальным поведением для мужчин и женщин, и, следовательно, в какой степени мужчины и женщины отличались от «идеального мужского сексуального типа» и «идеального женского сексуального типа». ^[17]

Гораздо меньше литературы было посвящено женскому гомосексуальному поведению, чем мужской гомосексуальности, поскольку медицинские специалисты не считали это существенной проблемой. В некоторых случаях ее существование не признавалось. Сексологи Рихард фон Крафт-Эбинг из Германии и британец Хэвелок Эллис написали некоторые из самых ранних и наиболее устойчивых категоризаций женского однополого влечения , рассматривая его как форму безумия (категория Эллиса «лесбиянства» как медицинской проблемы теперь дискредитирована). ^[18] Крафт-Эбинг, считавший лесбиянство неврологическим заболеванием, и Эллис, на которого оказали влияние труды Крафт-Эбинга, не согласились с тем, является ли сексуальная инверсия в целом пожизненным состоянием. Эллис считал, что многие женщины, которые исповедовали любовь к другим женщинам, изменили свои чувства по поводу таких отношений после того, как они вступили в брак и прожили «практическую жизнь». ^[19]

Эллис признал, что существуют «истинные инверты», которые проводят свою жизнь, преследуя эротические отношения с женщинами. Это были представители « третьего пола », которые отвергали роли женщин как подчиненных, женственных и домашних. ^[20] Инверты описывали противоположные гендерные роли, а также связанное с ними влечение к женщинам вместо мужчин; поскольку женщины в викторианскую эпоху считались неспособными инициировать сексуальные контакты, женщины, которые делали это с другими женщинами, считались обладающими мужскими сексуальными желаниями. ^[21]

Работа Крафт-Эбинга и Эллиса широко читалась и помогла создать общественное сознание женской гомосексуальности. ^[c] Утверждения сексологов о том, что гомосексуальность является врожденной аномалией, в целом были хорошо приняты гомосексуальными мужчинами; это указывало на то, что их поведение не было вдохновлено и не должно считаться преступным пороком, как это было широко признано. В отсутствие какого-либо другого материала для описания своих эмоций гомосексуалисты приняли обозначение «иных» или «извращенных» и использовали свой статус преступников для формирования социальных кругов в Париже и Берлине. Лесбиянка начала описывать элементы субкультуры. ^[24]

Лесбиянки в западных культурах, в частности, часто классифицируют себя как имеющих идентичность , которая определяет их индивидуальную сексуальность, а также их принадлежность к группе, которая разделяет общие черты. ^[25] Женщины во многих культурах на протяжении всей истории имели сексуальные отношения с другими женщинами, но они редко были обозначены как часть группы людей на основе того, с кем у них были физические отношения. Поскольку женщины, как правило, были политическим меньшинством в западных культурах, дополнительное медицинское обозначение гомосексуальности стало причиной развития субкультурной идентичности. ^[26]

Сексуальность и идентичность

Идея о том, что сексуальная активность между женщинами необходима для определения лесбиянства или лесбийских отношений, продолжает обсуждаться. По словам феминистской писательницы Наоми Маккормик, женская сексуальность конструируется мужчинами, чей основной показатель лесбийской сексуальной ориентации — сексуальный опыт с другими женщинами. Тот же показатель не является необходимым для определения женщины как гетеросексуальной. Маккормик утверждает, что эмоциональные, умственные и идеологические связи между женщинами так же важны или даже более важны, чем генитальные. ^[32] Тем не менее, в 1980-х годах значительное движение отвергло десексуализацию лесбиянства культурными феминистками, вызвав жаркую полемику, названную феминистскими сексуальными войнами . ^[33] Роли буч и фем вернулись, хотя и не так строго соблюдались, как в 1950-х годах. Они стали способом избранного сексуального самовыражения для некоторых женщин в 1990-х годах. И снова женщины почувствовали себя в большей безопасности, заявляя о своей сексуальной авантюрности, и сексуальная гибкость стала более приемлемой. ^[34]

В центре внимания дебатов часто оказывается феномен, названный сексологом Пеппер Шварц в 1983 году. Шварц обнаружил, что долгосрочные лесбийские пары сообщают о меньшем количестве сексуальных контактов, чем гетеросексуальные или гомосексуальные мужские пары, называя это лесбийской смертью в постели . Некоторые лесбиянки оспаривают определение сексуального контакта в исследовании и вводят другие факторы, такие как более глубокие связи, существующие между женщинами, которые делают частые сексуальные отношения излишними, большая сексуальная текучесть у женщин, заставляющая их переходить от гетеросексуальности к бисексуальности и лесбиянству много раз в течение своей жизни — или полностью отвергают эти ярлыки. Дальнейшие аргументы подтверждают, что исследование было некорректным и неверно истолковало точный сексуальный контакт между женщинами, или сексуальный контакт между женщинами увеличился с 1983 года, поскольку многие лесбиянки стали более свободными в сексуальном самовыражении. ^[35]

Больше обсуждений гендерной и сексуальной ориентации идентичности повлияло на то, как многие женщины навешивают ярлыки или видят себя. Большинство людей в западной культуре учат, что гетеросексуальность является врожденным качеством всех людей. Когда женщина осознает свое романтическое и сексуальное влечение к другой женщине, это может вызвать «экзистенциальный кризис»; многие, кто проходит через это, принимают идентичность лесбиянки, бросая вызов тому, что общество предложило в стереотипах о гомосексуалистах, чтобы научиться функционировать в гомосексуальной субкультуре. ^[36] Лесбиянки в западных культурах, как правило, разделяют идентичность, которая параллельна той, которая построена на этнической принадлежности; у них общая история и субкультура, а также схожий опыт дискриминации, который заставил многих лесбиянок отвергнуть гетеросексуальные принципы. Эта идентичность уникальна для геев и гетеросексуальных женщин и часто создает напряженность с бисексуальными женщинами. ^[25] Одним из пунктов разногласий являются лесбиянки, которые занимались сексом с мужчинами, в то время как лесбиянки, которые никогда не занимались сексом с мужчинами, могут называться « лесбиянками золотой звезды ». Те, кто занимался сексом с мужчинами, могут столкнуться с насмешками со стороны других лесбиянок или проблемами с идентичностью в отношении определения того, что значит быть лесбиянкой. ^[37]

Исследователи, включая социологов , утверждают, что часто поведение и идентичность не совпадают: женщины могут называть себя гетеросексуалами, но иметь сексуальные отношения с женщинами, самоидентифицированные лесбиянки могут иметь секс с мужчинами, или женщины могут обнаружить, что то, что они считали неизменной сексуальной идентичностью, изменилось со временем. ^[7]^[38] Исследование Лизы М. Даймонд и др. сообщило, что «лесбиянки и флюидные женщины были более исключительными, чем бисексуальные женщины в своем сексуальном поведении» и что «лесбиянки, по-видимому, склонялись исключительно к однополым влечениям и поведению». В нем сообщалось, что лесбиянки «по-видимому, демонстрировали «основную» лесбийскую ориентацию». ^[8]

Статья 2001 года о дифференциации лесбиянок для медицинских исследований и исследований в области здравоохранения предложила идентифицировать лесбиянок, используя только три характеристики: идентичность, только сексуальное поведение или обе вместе. Статья отказалась включать желание или влечение, поскольку они редко имеют отношение к измеримым проблемам со здоровьем или психосоциальным проблемам. ^[39] Исследователи утверждают, что не существует стандартного определения лесбиянки , потому что «термин использовался для описания женщин, которые занимаются сексом с женщинами, либо исключительно, либо в дополнение к сексу с мужчинами (т. е. поведение ); женщин, которые идентифицируют себя как лесбиянки (т. е. идентичность ); и женщин, чьи сексуальные предпочтения направлены на женщин (т. е. желание или влечение )» ... «Отсутствие стандартного определения лесбиянки и стандартных вопросов для оценки того, кто является лесбиянкой, затруднило четкое определение популяции лесбиянок». ^[7] То, как и где были получены образцы для исследования, также может повлиять на определение. ^[7]

Женская гомосексуальность без идентичности в западной культуре

Разнообразные значения слова «лесбиянка» с начала 20-го века побудили некоторых историков пересмотреть исторические отношения между женщинами до того, как широкое использование этого слова было определено эротическими наклонностями. Обсуждение историками вызвало дальнейшие сомнения относительно того, что можно квалифицировать как лесбийские отношения. Как утверждали лесбиянки-феминистки, сексуальный компонент был необязателен для объявления себя лесбиянкой, если основные и самые близкие отношения были с женщинами. При рассмотрении прошлых отношений в соответствующем историческом контексте были времена, когда любовь и секс были отдельными и не связанными между собой понятиями. ^[40] В 1989 году академическая когорта под названием Группа истории лесбиянок написала:

Из-за нежелания общества признавать существование лесбиянок, ожидается высокая степень уверенности, прежде чем историкам или биографам будет разрешено использовать этот ярлык. Доказательства, которые были бы достаточны в любой другой ситуации, здесь недостаточны... Женщина, которая никогда не была замужем, которая жила с другой женщиной, чьими друзьями были в основном женщины, или которая вращалась в известных лесбийских или смешанных гей-кругах, вполне могла быть лесбиянкой. ... Но такого рода доказательства не являются «доказательством». То, чего хотят наши критики, — это неопровержимые доказательства сексуальной активности между женщинами. Их почти невозможно найти. ^[41]

Женская сексуальность часто неадекватно представлена в текстах и документах. До недавнего времени многое из того, что было задокументировано о женской сексуальности, было написано мужчинами, в контексте мужского понимания и имело отношение к ассоциациям женщин с мужчинами — как их жен, дочерей или матерей, например. ^[42] Часто художественные представления женской сексуальности предполагают тенденции или идеи в широких масштабах, давая историкам подсказки относительно того, насколько широко распространены или приняты были эротические отношения между женщинами.

Древняя Греция и Рим

Женщины в Древней Греции были изолированы друг от друга, и мужчины были изолированы так же. В этой гомосоциальной среде эротические и сексуальные отношения между мужчинами были обычным явлением и зафиксированы в литературе, искусстве и философии. Очень мало было записано о гомосексуальной активности между греческими женщинами. Есть некоторые предположения, что подобные отношения существовали между женщинами и девочками — поэт Алкман использовал термин aitis, как женскую форму aites — который был официальным термином для младшего участника педерастических отношений. ^[44] Аристофан в «Пире » Платона упоминает женщин, которые испытывают романтическое влечение к другим женщинам, но использует термин trepesthai (быть сосредоточенным) вместо eros , который применялся к другим эротическим отношениям между мужчинами, а также между мужчинами и женщинами. ^[45]

Историк Нэнси Рабинович утверждает, что древнегреческие изображения на красной вазочке , на которых женщины обнимают талию другой женщины или опираются на плечи женщины, можно истолковать как выражение романтического желания. ^[46] Большая часть повседневной жизни женщин в Древней Греции неизвестна, в частности, их проявления сексуальности. Хотя мужчины участвовали в педерастических отношениях вне брака, нет четких доказательств того, что женщинам разрешалось или поощрялось иметь однополые отношения до или во время брака, при условии соблюдения их супружеских обязательств. Женщины, которые появляются на греческой керамике, изображены с любовью, а в тех случаях, когда женщины появляются только с другими женщинами, их изображения эротизированы: купающиеся, прикасающиеся друг к другу, с дилдо, помещенными в такие сцены и вокруг них, а иногда с изображениями, также встречающимися в изображениях гетеросексуального брака или педерастического соблазнения. Неизвестно, предназначен ли этот эротизм для зрителя или является точным отображением жизни. ^[44]^[47] Рабинович пишет, что отсутствие интереса историков 19-го века, которые специализировались на греческих исследованиях , к повседневной жизни и сексуальным наклонностям женщин в Греции было обусловлено их социальными приоритетами. Она постулирует, что это отсутствие интереса привело к тому, что область стала чрезмерно мужецентричной и частично ответственна за ограниченную информацию, доступную по женским темам в Древней Греции. ^[48]

Женщины в Древнем Риме также были подвержены мужским определениям сексуальности. Современные исследования показывают, что мужчины относились к женской гомосексуальности с враждебностью. Они считали женщин, вступающих в сексуальные отношения с другими женщинами, биологическими странностями, которые пытались проникнуть в женщин, а иногда и в мужчин, с помощью «чудовищно увеличенных» клиторов . ^[49] По словам ученого Джеймса Бутрики, лесбиянство «бросало вызов не только взгляду римского мужчины на себя как на исключительного дарителя сексуального удовольствия, но и самым основным основам римской культуры, в которой доминировали мужчины». Не существует никаких исторических документов о женщинах, у которых были другие женщины в качестве сексуальных партнеров. ^[50]

Ранняя современная Европа

Женская гомосексуальность не получила такого же негативного отклика со стороны религиозных или уголовных властей, как мужская гомосексуальность или супружеская измена на протяжении всей истории. В то время как содомия между мужчинами, мужчинами и женщинами, а также мужчинами и животными каралась смертью в Англии, признание сексуальных контактов между женщинами отсутствовало в медицинских и юридических текстах. Самый ранний закон против женской гомосексуальности появился во Франции в 1270 году. ^[51] В Испании, Италии и Священной Римской империи содомия между женщинами была включена в акты, которые считались противоестественными и карались сожжением заживо, хотя зафиксировано несколько случаев, когда это имело место. ^[52]

Самая ранняя такая казнь произошла в Шпайере, Германия , в 1477 году. Сорок дней покаяния требовалось от монахинь, которые «ездили» друг на друге или были замечены в том, что касались груди друг друга. Итальянская монахиня по имени сестра Бенедетта Карлини была задокументирована как соблазнившая многих своих сестер, когда была одержима Божественным духом по имени «Сплендителло»; чтобы положить конец ее отношениям с другими женщинами, ее поместили в одиночную камеру на последние 40 лет ее жизни. ^[53] Женский гомоэротизм был настолько распространен в английской литературе и театре, что историки предполагают, что он был модным в течение определенного периода в эпоху Возрождения . ^[54] Англичанка Мэри Фрит была описана как лесбиянка в академических исследованиях. ^[55]

Идеи о женской сексуальности были связаны с современным пониманием женской физиологии. Влагалище считалось внутренней версией пениса; там, где совершенство природы создало мужчину, часто считалось, что природа пыталась исправить себя, выпадая влагалище, чтобы сформировать пенис у некоторых женщин. ^[56] Эти изменения пола позже считались случаями гермафродитизма , и гермафродитизм стал синонимом женского однополого желания. Медицинское рассмотрение гермафродитизма зависело от измерений клитора ; считалось, что более длинный, набухший клитор использовался женщинами для проникновения в других женщин. Проникновение было в центре внимания во всех половых актах, и женщина, которая, как считалось, имела неконтролируемые желания из-за своего набухшего клитора, называлась «трибад» (буквально, та, которая трётся). ^[57] Не только считалось, что ненормально набухший клитор вызывает у некоторых женщин похоть, которая побуждает их мастурбировать, но и брошюры, предупреждающие женщин о мастурбации, ведущей к таким чрезмерно большим органам, были написаны как предостерегающие истории. Какое-то время мастурбация и лесбийский секс имели одинаковое значение. ^[58]

Классовое различие стало связано с тем, что мода на женский гомоэротизм прошла. Трибады одновременно считались членами низшего класса, пытающимися погубить добродетельных женщин, и представителями аристократии, развращенной развратом. Сатирические писатели начали предполагать, что политические соперники (или чаще их жены) занимались трибадизмом, чтобы навредить своей репутации. Ходили слухи, что у королевы Анны были страстные отношения с Сарой Черчилль , герцогиней Мальборо, ее ближайшей советницей и доверенным лицом. Когда Черчилль был свергнут с поста фаворитки королевы, она якобы распространяла обвинения в том, что у королевы были романы с ее опочивальнями. ^[59] Мария Антуанетта также была предметом подобных спекуляций в течение нескольких месяцев между 1795 и 1796 годами. ^[60]

Женщины-мужья

Гермафродитизм достаточно часто упоминался в медицинской литературе, чтобы считаться общеизвестным, хотя случаи были редки. Гомоэротические элементы в литературе были широко распространены, в частности, маскарад одного пола под другой, чтобы обмануть ничего не подозревающую женщину и соблазнить ее. Такие сюжетные ходы использовались в « Двенадцатой ночи » Шекспира (1601), «Королеве фей» Эдмунда Спенсера в 1590 году и «Птице в клетке » Джеймса Ширли (1633). ^[61] Были зарегистрированы случаи в эпоху Возрождения, когда женщины принимали на себя мужские образы и оставались незамеченными в течение многих лет или десятилетий, хотя будут ли эти случаи описаны как трансвестизм гомосексуальными женщинами ^[62]^[63] или в современной социологии охарактеризованы как трансгендерность , является предметом споров и зависит от индивидуальных деталей каждого случая.

Если их обнаруживали, наказания варьировались от смерти до времени у позорного столба или запрета никогда больше не одеваться как мужчина. Генри Филдинг написал памфлет под названием «Женщина-муж» в 1746 году, основанный на жизни Мэри Гамильтон , которая была арестована после того, как вышла замуж за женщину, выдавая себя за мужчину, и была приговорена к публичной порке и шести месяцам тюремного заключения. Похожие примеры были получены в отношении Катарины Линк в Пруссии в 1717 году, казненной в 1721 году; швейцарка Анна Гранжан вышла замуж и переехала с женой в Лион, но была разоблачена женщиной, с которой у нее был предыдущий роман, и приговорена к сроку в колодках и тюрьме. ^[64]

Тенденция королевы Швеции Кристины одеваться как мужчина была хорошо известна в ее время и прощалась из-за ее благородного происхождения. Она была воспитана как мужчина, и в то время ходили слухи, что она была гермафродитом. Даже после того, как Кристина отреклась от престола в 1654 году, чтобы избежать брака, она, как известно, вступала в романтические отношения с женщинами. ^[65]

Некоторые историки рассматривают случаи переодевания женщин в одежду противоположного пола как проявления захвата женщинами власти, которой они, естественно, не смогли бы наслаждаться в женской одежде, или как их способ придать смысл своему желанию женщин. Лиллиан Фадерман утверждает, что западному обществу угрожали женщины, отвергавшие свои женские роли. Кэтрин Линк и другие женщины, обвинявшиеся в использовании дилдо, например, две монахини в Испании XVI века, казненные за использование «материальных инструментов», были наказаны строже, чем те, кто этого не делал. ^[51]^[64] Два брака между женщинами были зарегистрированы в Чешире , Англия, в 1707 году (между Ханной Райт и Энн Гаскилл) и 1708 году (между Энн Нортон и Элис Пикфорд) без каких-либо комментариев о том, что обе стороны были женщинами. ^[66]^[67] Сообщения о священнослужителях с мягкими стандартами, которые проводили свадьбы и писали о своих подозрениях относительно одного из участников свадебного торжества, продолжали появляться в течение следующего столетия.

За пределами Европы женщины могли одеваться как мужчины и оставаться незамеченными. Дебора Сэмпсон сражалась в Американской революции под именем Роберт Шуртлифф и строила отношения с женщинами. ^[68] Эдвард Де Лейси Эванс родился женщиной в Ирландии, но взял мужское имя во время путешествия в Австралию и прожил как мужчина 23 года в Виктории, женившись трижды. ^[69] Перси Редвуд устроила скандал в Новой Зеландии в 1909 году, когда выяснилось, что она была Эми Бок , которая вышла замуж за женщину из Порт-Молине; газеты спорили, было ли это признаком безумия или врожденным изъяном характера. ^[70]

Переосмысление романтической дружбы

В XVII–XIX веках страстная любовь женщины к другой женщине была модной, принятой и поощряемой. ^[67] Эти отношения назывались романтической дружбой , бостонскими браками или «сентиментальными друзьями» и были распространены в США, Европе и особенно в Англии. Документирование этих отношений возможно по большому объему писем, написанных между женщинами. Включали ли отношения какой-либо генитальный компонент, не было предметом публичного обсуждения, но женщины могли образовывать сильные и исключительные связи друг с другом и при этом считаться добродетельными, невинными и целомудренными; подобные отношения с мужчиной разрушили бы репутацию женщины. Фактически, эти отношения пропагандировались как альтернатива и практика брака женщины с мужчиной. ^[71]^[d]

Одной из таких отношений была связь между леди Мэри Уортли Монтегю , которая писала Энн Уортли в 1709 году: «Никто не был так всецело, так преданно вашим... Я включаю ваших любовников, потому что я не допускаю, чтобы мужчина был таким искренним, как я». ^[73] Аналогичным образом, английская поэтесса Анна Сьюард питала преданную дружбу к Оноре Снейд , которая была предметом многих сонетов и поэм Сьюард. Когда Снейд женился, несмотря на протесты Сьюарда, поэмы Сьюарда стали сердитыми. Сьюард продолжала писать о Снейд еще долго после ее смерти, превознося красоту Снейд, их привязанность и дружбу. ^[74] Будучи молодой женщиной, писательница и философ Мэри Уолстонкрафт была привязана к женщине по имени Фанни Блад . В письме к другой женщине, которая недавно почувствовала себя преданной, Уолстонкрафт заявила: «Розы расцветут, когда в груди воцарится мир, и перспектива жить с моей Фанни будет радовать мое сердце: — Ты не знаешь, как я люблю ее». ^[75]^[e]

Возможно, самая известная из этих романтических дружеских отношений была между Элеонор Батлер и Сарой Понсонби, прозванными « Леди Лланголлена» . Батлер и Понсонби сбежали в 1778 году, к облегчению семьи Понсонби (обеспокоенной своей репутацией, если бы она сбежала с мужчиной) ^[77] , чтобы прожить вместе в Уэльсе 51 год и прослыть эксцентриками. ^[78] Их история считалась «воплощением добродетельной романтической дружбы» и вдохновляла поэзию Анны Сьюард и Генри Уодсворта Лонгфелло . ^[79] Дневник Энн Листер , очарованная Батлер и Понсонби, записывала свои связи с женщинами между 1817 и 1840 годами. Часть из них была написана закодированным образом, подробно описывая ее сексуальные отношения с Марианной Белкомб и Марией Барлоу. ^[80] И Листер, и Элеонора Батлер считались мужественными в современных новостных сообщениях, и хотя существовали подозрения, что эти отношения были лесбийскими по своей природе, они, тем не менее, были восхвалены в литературе. ^[72]^[81]

Романтическая дружба также была популярна в США. Загадочная поэтесса Эмили Дикинсон написала более 300 писем и стихотворений Сьюзен Гилберт, которая позже стала ее невесткой, и вступила в еще одну романтическую переписку с Кейт Скотт Энтон. Энтон разорвал их отношения в том же месяце, когда Дикинсон вступила в добровольное пожизненное уединение. ^[82] Неподалеку в Хартфорде, штат Коннектикут, афроамериканские свободнорожденные женщины Эдди Браун и Ребекка Праймус оставили свидетельства своей страсти в письмах: «Нет поцелуев, подобных твоим». ^[83] В Джорджии Элис Болди написала Джози Варнер в 1870 году: «Знаешь ли ты, что если ты прикоснешься ко мне или заговоришь со мной, в моем теле не останется ни одного нерва, который не ответил бы дрожью восторга?» ^[84]

На рубеже 20-го века развитие высшего образования предоставило женщинам возможности. В чисто женской среде в женских колледжах культивировалась культура романтических устремлений. Старшие студентки наставляли младших, общались с ними в обществе, брали их на женские танцы и посылали им цветы, открытки и стихи, в которых заявляли о своей вечной любви друг к другу. ^[85] Их называли «smashes» или «spoons», и о них довольно откровенно писали в историях для девушек, стремящихся поступить в колледж, в таких изданиях, как Ladies Home Journal , детский журнал под названием St. Nicholas и сборник под названием Smith College Stories , без негативных взглядов. ^[86] Неизменная верность, преданность и любовь были основными компонентами этих историй, а сексуальные действия, выходящие за рамки поцелуев, постоянно отсутствовали. ^[85]

Женщины, у которых был выбор карьеры вместо замужества, называли себя Новыми Женщинами и относились к своим новым возможностям очень серьезно. ^[f] Фадерман называет этот период «последним вздохом невинности» до 1920 года, когда характеристики женской привязанности были связаны с сексуальностью, что характеризовало лесбиянок как уникальную и часто нелестно изображаемую группу. ^[85] В частности, Фадерман связывает рост женской независимости и их начало отвергать строго предписанные роли в викторианскую эпоху с научным обозначением лесбиянства как типа аномального сексуального поведения. ^[87]

Идентичность и гендерная роль в западной культуре

Строительство

Для некоторых женщин осознание того, что они участвовали в поведении или отношениях, которые можно было бы отнести к категории лесбийских, заставило их отрицать или скрывать это, как, например, профессор Жанетт Август Маркс из колледжа Маунт-Холиок , которая прожила с президентом колледжа Мэри Вулли 36 лет. Маркс отговаривала молодых женщин от «ненормальной» дружбы и настаивала на том, что счастья можно достичь только с мужчиной. ^[26]^[g] Другие женщины приняли это различие и использовали свою уникальность, чтобы отделить себя от гетеросексуальных женщин и геев. ^[89]

С 1890-х по 1930-е годы американская наследница Натали Клиффорд Барни держала еженедельный салон в Париже, куда приглашались крупные артистические знаменитости, и где в центре внимания были лесбийские темы. Объединяя греческие влияния с современным французским эротизмом, она попыталась создать обновленную и идеализированную версию Лесбоса в своем салоне. ^[90] Среди ее современников были художница Ромейн Брукс , которая рисовала других людей из ее круга; писательницы Колетт , Джуна Барнс , светская львица Гертруда Стайн и романист Рэдклифф Холл .

В 1920-х годах в Берлине процветала гомосексуальная культура, и около 50 клубов обслуживали лесбиянок. Журнал Die Freundin ( Подруга ), издававшийся с 1924 по 1933 год, был ориентирован на лесбиянок. Garçonne (также известный как Frauenliebe ( Женская любовь )) был нацелен на лесбиянок и мужчин -трансвеститов . ^[91] Эти издания контролировались мужчинами как владельцами, издателями и писателями. Около 1926 года Селли Энглер основала Die BIF – Blätter Idealer Frauenfreundschaften ( BIF – Papers on Ideal Women Friendships ), первое лесбийское издание, принадлежащее, издаваемое и написанное женщинами. В 1928 году путеводитель по лесбийским барам и ночным клубам Berlins lesbische Frauen ( Лесбиянки Берлина ) Рут Маргариты Рёллиг ^[92] еще больше популяризировал немецкую столицу как центр лесбийской активности. Клубы различались от крупных заведений, которые стали туристическими достопримечательностями, до небольших кафе по соседству, куда местные женщины ходили знакомиться с другими женщинами. Песня кабаре « Das lila Lied » («Песня о лаванде») стала гимном лесбиянок Берлина. Хотя иногда к ней относились терпимо, гомосексуализм был незаконным в Германии, и правоохранительные органы использовали разрешенные собрания как возможность зарегистрировать имена гомосексуалистов для дальнейшего использования. ^[93]Научно-гуманитарный комитет Магнуса Хиршфельда , который пропагандировал толерантность к гомосексуалистам в Германии , приветствовал участие лесбиянок, и всплеск лесбийской тематики в литературном и политическом активизме в немецком феминистском движении стал очевидным. ^[94]

В 1928 году Рэдклифф Холл опубликовал роман под названием «Колодец одиночества» . Сюжет романа вращается вокруг Стивена Гордона, женщины, которая идентифицирует себя как инверта после прочтения « Psychopathia Sexualis » Крафт-Эбинга и живет в гомосексуальной субкультуре Парижа. Роман включал предисловие Хэвлока Эллиса и был призван стать призывом к терпимости к инвертам, представляя их недостатки и случайности рождения инвертированными. ^[95] Холл присоединился к теориям Эллиса и Крафт-Эбинга и отверг теорию Фрейда о том, что однополое влечение было вызвано детской травмой и излечимо. Реклама, которую получил Холл, была обусловлена непреднамеренными последствиями; роман был осужден за непристойность в Лондоне, впечатляюще скандальное событие, описанное профессором Лорой Доан как « кристаллизационный момент в построении видимой современной английской лесбийской субкультуры». ^[96]

Газетные статьи откровенно разглашали, что содержание книги включает в себя «сексуальные отношения между лесбиянками», и фотографии Холл часто сопровождали подробности о лесбиянках в большинстве крупных печатных изданий в течение шести месяцев. ^[97] Холл отразила внешний вид «мужественной» женщины 1920-х годов: коротко стриженные волосы , сшитые на заказ костюмы (часто с брюками) и монокль , который стал широко признанным как «униформа». Когда британские женщины поддерживали военные действия во время Первой мировой войны, они познакомились с мужской одеждой и считались патриотичными за ношение униформы и брюк. Послевоенная маскулинизация женской одежды стала ассоциироваться в первую очередь с лесбиянством. ^[98]

В Соединенных Штатах 1920-е годы были десятилетием социальных экспериментов, особенно с сексом. На это сильное влияние оказали труды Зигмунда Фрейда , который выдвинул теорию о том, что сексуальное желание будет удовлетворяться бессознательно, несмотря на желание человека игнорировать его. Теории Фрейда были гораздо более распространены в США, чем в Европе. С широко разрекламированным представлением о том, что сексуальные акты являются частью лесбиянства и их отношений, сексуальные эксперименты были широко распространены. Большие города, предлагавшие ночную жизнь, были чрезвычайно популярны, и женщины начали искать сексуальные приключения. Бисексуальность стала модной, особенно в первых гей-кварталах Америки. ^[99]

Ни одно место не видело столько посетителей с его возможностями гомосексуальной ночной жизни, как Гарлем , преимущественно афроамериканский район Нью-Йорка . Белые «трущобники» наслаждались джазом , ночными клубами и всем, что им хотелось. Блюзовые певицы Ма Рейни , Бесси Смит , Этель Уотерс и Глэдис Бентли пели о романах с женщинами таким посетителям, как Таллула Бэнкхед , Беатрис Лилли и вскоре названная Джоан Кроуфорд . ^[100]^[101] Гомосексуалисты начали проводить сравнения между своим недавно признанным статусом меньшинства и статусом афроамериканцев. ^[102] Среди афроамериканских жителей Гарлема лесбийские отношения были обычным явлением и терпимы, хотя и не приветствовались открыто. Некоторые женщины устраивали роскошные свадебные церемонии, даже подавая заявки на получение лицензий, используя мужские имена в Нью-Йорке. ^[103] Большинство гомосексуальных женщин были замужем за мужчинами и регулярно участвовали в романах с женщинами. ^[104]

По другую сторону города, в Гринвич-Виллидж также росло гомосексуальное сообщество; и Гарлем, и Гринвич-Виллидж предоставляли меблированные комнаты для одиноких мужчин и женщин, что стало основным фактором их развития как центров гомосексуальных сообществ. ^[105] Тенор в Гринвич-Виллидж отличался от Гарлема. Богема — интеллектуалы, отвергавшие викторианские идеалы — собиралась в Виллидже. Гомосексуалисты были преимущественно мужчинами, хотя такие личности, как поэт Эдна Сент-Винсент Миллей и светская львица Мейбл Додж, были известны своими связями с женщинами и пропагандой терпимости к гомосексуализму. ^[106] Женщины в США, которые не могли посетить Гарлем или впервые поселиться в Гринвич-Виллидж, могли посещать салуны в 1920-х годах, не считаясь проститутками. По словам историка Лилиан Фадерман , существование общественного пространства для женщин, где они могли общаться в барах , которые, как известно, обслуживали лесбиянок, «стало единственным важнейшим публичным проявлением субкультуры на многие десятилетия» . ^[107]

Великая депрессия

Основным компонентом, необходимым для поощрения лесбиянок быть публичными и искать других женщин, была экономическая независимость, которая фактически исчезла в 1930-х годах с Великой депрессией . Большинство женщин в США считали необходимым выйти замуж за « прикрытие », например, за гея, где оба могли бы преследовать гомосексуальные отношения с публичным попустительством, или за мужчину, который ожидал традиционную жену. Независимые женщины в 1930-х годах, как правило, рассматривались как занимающие должности, которые должны быть у мужчин. ^[108]

Социальное отношение создало очень маленькие и сплоченные сообщества в крупных городах, которые концентрировались вокруг баров, одновременно изолируя женщин в других местах. Говорить о гомосексуальности в любом контексте было социально запрещено, и женщины редко обсуждали лесбиянство даже между собой; они называли открытых геев «в жизни». ^[109]^[h] Фрейдистская психоаналитическая теория была распространена, влияя на врачей, чтобы они считали гомосексуальность неврозом, поражающим незрелых женщин. Гомосексуальная субкультура исчезла в Германии с подъемом нацистов в 1933 году. ^[111]

Вторая мировая война

Начало Второй мировой войны вызвало огромные потрясения в жизни людей, поскольку военная мобилизация вовлекла миллионы мужчин. Женщин также принимали в армию в Женском армейском корпусе США (WACs) и Женском корпусе ВМС США, принятом на добровольную срочную службу (WAVES). В отличие от процессов отсеивания мужчин-гомосексуалистов, которые существовали с момента создания американской армии, не было никаких методов выявления или проверки лесбиянок; они были введены постепенно во время Второй мировой войны. Несмотря на распространенное отношение к традиционным ролям женщин в 1930-х годах, независимые и мужественные женщины напрямую вербовались в армию в 1940-х годах, а слабость не поощрялась. ^[112]

Некоторые женщины приходили на призывной пункт в мужском костюме, отрицали, что когда-либо были влюблены в другую женщину, и их легко принимали на службу. ^[112] Сексуальная активность была запрещена, и увольнение в запас было почти гарантировано, если кто-то называл себя лесбиянкой. Когда женщины находили друг друга, они объединялись в тесные группы на базе, общались в служебных клубах и начинали использовать кодовые слова. Историк Аллан Берубе задокументировал, что гомосексуалисты в вооруженных силах либо сознательно, либо подсознательно отказывались идентифицировать себя как гомосексуалистов или лесбиянок, а также никогда не говорили об ориентации других. ^[113]

Самые мужественные женщины не обязательно были обычными, хотя они были видны, поэтому они, как правило, привлекали женщин, заинтересованных в поиске других лесбиянок. Женщинам приходилось осторожно поднимать тему своего интереса к другим женщинам, иногда тратя дни на то, чтобы выработать общее понимание, не спрашивая и не заявляя ничего прямо. ^[114] Женщин, которые не пошли в армию, настойчиво призывали занять промышленные рабочие места, оставленные мужчинами, чтобы продолжить национальную производительность. Возросшая мобильность, утонченность и независимость многих женщин во время и после войны позволили женщинам жить без мужей, что было бы невозможным при других экономических и социальных обстоятельствах, что еще больше формировало лесбийские сети и среду. ^[115]

Лесбиянки не были включены в параграф 175 Уголовного кодекса Германии , который сделал гомосексуальные акты между мужчинами преступлением. Мемориальный музей Холокоста США (USHMM) утверждает, что это произошло потому, что женщины считались подчиненными мужчин, и нацистское государство боялось лесбиянок меньше, чем геев. Многие лесбиянки были арестованы и заключены в тюрьму за «асоциальное» поведение, ^[i] ярлык, который применялся к женщинам, которые не соответствовали идеальному нацистскому образу женщины ( воспитание детей, работа на кухне, посещение церкви и пассивность). Эти женщины были идентифицированы с перевернутым черным треугольником . ^[117] Хотя лесбиянство не было конкретно криминализировано параграфом 175, некоторые лесбиянки вернули себе символ черного треугольника, как геи вернули себе розовый треугольник , и многие лесбиянки также вернули себе розовый треугольник. ^[116]

Послевоенный

После Второй мировой войны в США развернулось общенациональное движение, стремившееся как можно скорее вернуться к довоенному обществу ^[118]. В сочетании с растущей национальной паранойей по поводу коммунизма и психоаналитической теории, которая стала широко распространенной в медицинских знаниях, гомосексуализм стал нежелательной характеристикой сотрудников, работающих на правительство США в 1950 году. Гомосексуалисты считались уязвимыми объектами для шантажа , и правительство очистило свои ряды от открытых гомосексуалистов, начав широкомасштабные усилия по сбору информации о частной жизни сотрудников. ^[119] Государственные и местные органы власти последовали этому примеру, арестовывая людей за скопление людей в барах и парках и принимая законы против переодевания мужчин и женщин. ^[120]

Американские военные и правительство проводили множество допросов, спрашивая, имели ли женщины когда-либо сексуальные отношения с другой женщиной, и по сути приравнивая даже одноразовый опыт к преступной идентичности, тем самым жестко разграничивая гетеросексуалов от гомосексуалистов. ^[121] В 1952 году гомосексуализм был указан как патологическое эмоциональное расстройство в Диагностическом и статистическом руководстве Американской психиатрической ассоциации . ^[122] Мнение о том, что гомосексуализм является излечимой болезнью, было широко распространено в медицинском сообществе, среди населения в целом и среди многих самих лесбиянок. ^[123]

Отношение и практика выявления гомосексуалистов на государственных должностях распространились на Австралию ^[124] и Канаду. ^[125] Раздел, предусматривающий введение преступления «грубой непристойности» между женщинами, был добавлен в законопроект Палаты общин Соединенного Королевства и принят там в 1921 году, но был отклонен Палатой лордов , по-видимому, потому, что они были обеспокоены тем, что любое внимание, уделяемое сексуальному неправомерному поведению, также будет способствовать его распространению. ^[126]

Подпольное общение

О гомосексуализме было доступно очень мало информации, помимо медицинских и психиатрических текстов. Места встреч сообщества состояли из баров, которые обычно подвергались рейдам полиции в среднем раз в месяц, а арестованные были разоблачены в газетах. В ответ на это восемь женщин в Сан-Франциско встретились в своих гостиных в 1955 году, чтобы общаться и иметь безопасное место для танцев. Когда они решили сделать это регулярным, они стали первой организацией лесбиянок в США под названием « Дочери Билитис» (DOB). DOB начала издавать журнал под названием «The Ladder» в 1956 году. На обложке каждого выпуска было их заявление о миссии, первым из которых было «Образование варианта». Оно было предназначено для того, чтобы предоставить женщинам знания о гомосексуальности — в частности, касающиеся женщин и известных лесбиянок в истории. К 1956 году термин «лесбиянка» имел такое негативное значение, что DOB отказалась использовать его в качестве описания, выбрав вместо него «вариант». ^[127]

DOB распространился на Чикаго, Нью-Йорк и Лос-Анджелес, и «Лестница» была отправлена сотням — в конечном итоге тысячам — членов DOB, обсуждая природу гомосексуализма, иногда подвергая сомнению идею о том, что это болезнь, а читатели предлагали свои собственные причины, по которым они были лесбиянками, и предлагали способы справиться с этим состоянием или реакцией общества на него. ^[123] Британские лесбиянки последовали примеру, начав публикацию Arena Three в 1964 году с похожей миссией. ^[128]

Дихотомия буча и фем

Как отражение категорий сексуальности, столь четко определенных правительством и обществом в целом, ранняя лесбийская субкультура разработала жесткие гендерные роли между женщинами, особенно среди рабочего класса в Соединенных Штатах и Канаде. Для лесбиянок из рабочего класса, которые хотели жить как гомосексуалисты, «функционирующая пара ... означала дихотомических индивидуумов, если не мужчину и женщину, то буча и фем», и единственными моделями, на которые они должны были ориентироваться, были «традиционные женские-мужские [роли]». ^[129] Хотя многие муниципалитеты приняли законы против переодевания , некоторые женщины общались в барах как бучи : одетые в мужскую одежду и отражающие традиционное мужское поведение. Другие носили традиционно женскую одежду и принимали на себя роль фем. Режимы социализации буч и фем были настолько неотъемлемой частью лесбийских баров, что женщины, которые отказывались выбирать между ними, игнорировались или, по крайней мере, не могли встречаться ни с кем, а буч-женщины, вступающие в романтические отношения с другими буч-женщинами или фем с другими фем, были неприемлемы. ^[129]

Женщины-бучи не были новинкой в 1950-х годах; даже в Гарлеме и Гринвич-Виллидж в 1920-х годах некоторые женщины принимали на себя эти роли. В 1950-х и 1960-х годах эти роли были широко распространены и не ограничивались Северной Америкой: с 1940 по 1970 год культура баров буч/фем процветала в Британии, хотя классовых различий было меньше. ^[130] Они также идентифицировали членов группы, которая была маргинализирована; женщины, которых отвергала большая часть общества, имели внутренний взгляд на исключительную группу людей, для функционирования в которой требовалось большое количество знаний. ^[131] В этот период американские лесбиянки более высокого социального положения считали буч и фем грубыми. Многие более состоятельные женщины выходили замуж за мужчин, чтобы выполнять свои семейные обязательства, а другие покидали Северную Америку, чтобы жить в качестве экспатриантов в Европе. ^[132]

Вымысел

Несмотря на отсутствие информации о гомосексуализме в научных текстах, росла еще одна площадка для изучения лесбиянства. В 1950 году была опубликована книга в мягкой обложке под названием « Женские казармы» , описывающая опыт женщины в Силах свободной Франции. В ней рассказывалось о лесбийских отношениях, свидетелем которых стала автор. После продажи 4,5 миллионов экземпляров она была впоследствии названа в Комитете Палаты представителей по текущим порнографическим материалам в 1952 году. ^[133] Ее издатель, Gold Medal Books , выпустил роман «Весенний огонь» в 1952 году, который был продан тиражом 1,5 миллиона экземпляров. Gold Medal Books был завален письмами от женщин, писавших на эту тему, и за ним последовало еще больше книг, создав жанр лесбийской криминальной беллетристики . ^[134]

В период с 1955 по 1969 год было опубликовано более 2000 книг, в которых лесбиянство было темой, и они продавались в аптеках на углу, на вокзалах, автобусных остановках и в газетных киосках по всем США и Канаде. Литературовед Ивонн Келлер создала несколько подклассов для лесбийской бульварной фантастики, чтобы помочь подчеркнуть различия между типами выпускаемой бульварной фантастики. ^[135] Мужественные приключения были написаны авторами, использующими мужские псевдонимы, и почти все они были проданы гетеросексуальным мужчинам. В это время появился еще один подкласс под названием «пролесбиянки». Возникновение пролесбийской фантастики началось с авторов, увидевших вуайеристскую и гомофобную природу мужественных приключений. Лишь немногие авторы лесбийской бульварной фантастики были женщинами, писавшими для лесбиянок, включая Энн Бэннон , Валери Тейлор , Паулу Кристиан и Вин Пакер/Энн Олдрич . Эти авторы намеренно бросили вызов стандарту мужских приключений, сосредоточившись на отношениях между парой, вместо того, чтобы писать сексуально откровенный материал, как в мужских приключениях. ^[135]

Различия между обложками и названиями мужественных приключений и пролесбийских произведений были достаточно различимы, чтобы Бэннон, которая также покупала лесбийскую криминальную литературу, позже заявила, что женщины идентифицировали материал по иконическому оформлению обложки. ^[136] Пролесбийские обложки были безобидными и намекали на свои лесбийские темы, а мужские приключения варьировались от частично раздетой женщины до сексуально откровенных обложек, чтобы продемонстрировать неизменно непристойный материал внутри. ^[135] В дополнение к этому, на обложках использовались закодированные слова и изображения. Вместо «лесбиянка» в названиях использовались такие термины, как «странный», «сумерки», «квир» и «третий пол», а обложка была неизменно непристойной. ^[137] Во многих книгах использовались культурные отсылки: названия мест, термины, описание стилей одежды и других кодов для изолированных женщин. В результате криминальная литература помогла распространить лесбийскую идентичность одновременно среди лесбиянок и гетеросексуальных читателей. ^[138]

Феминизм второй волны

Социальная жесткость 1950-х и начала 1960-х годов столкнулась с ответной реакцией, поскольку социальные движения за улучшение положения афроамериканцев, бедных, женщин и геев стали заметными. Из последних двух движение за права геев и феминистское движение объединились после жестокого столкновения, произошедшего в Нью-Йорке во время беспорядков в Стоунволле в 1969 году . ^[139] За этим последовало движение, характеризующееся всплеском гей-активизма и феминистского сознания, которое еще больше изменило определение лесбиянки.

Сексуальная революция 1970-х годов ввела различие между идентичностью и сексуальным поведением для женщин. Многие женщины воспользовались своей новой социальной свободой, чтобы попробовать новый опыт. Женщины, которые ранее идентифицировали себя как гетеросексуалки, пробовали секс с женщинами, хотя многие сохраняли свою гетеросексуальную идентичность. ^[140] С появлением феминизма второй волны лесбиянка как политическая идентичность стала описывать социальную философию среди женщин, часто затмевая сексуальное желание как определяющую черту. Воинствующая феминистская организация под названием Radicalesbians опубликовала в 1970 году манифест под названием « Женщина, идентифицированная как женщина », в котором говорилось: «Лесбиянка — это ярость всех женщин, сгущенная до точки взрыва». ^[141]^[j]

Воинствующие феминистки выразили свое презрение к изначально сексистскому и патриархальному обществу и пришли к выводу, что наиболее эффективным способом преодоления сексизма и достижения равенства женщин было бы отрицать любую власть или удовольствие от женщин. Для женщин, которые придерживались этой философии, называя себя лесбиянками-феминистками, термин «лесбиянка» был выбран женщинами для описания любой женщины, которая посвятила свой подход к социальному взаимодействию и политической мотивации благополучию женщин. Сексуальное желание не было определяющей характеристикой лесбиянки-феминистки, а скорее ее сосредоточенность на политике. Независимость от мужчин как угнетателей была центральным принципом лесбийского феминизма, и многие верующие стремились отделить себя физически и экономически от традиционной культуры, ориентированной на мужчин. В идеальном обществе, названном Лесбийской нацией, «женщина» и «лесбиянка» были взаимозаменяемыми. ^[143]

Хотя лесбийско-феминизм был значительным сдвигом, не все лесбиянки согласились с ним. Лесбийско-феминизм был движением, ориентированным на молодежь: его члены в основном имели высшее образование, имели опыт работы в Новых левых и радикальных движениях, но они не добились успеха в убеждении радикальных организаций заняться женскими проблемами. ^[144] Многие лесбиянки старшего возраста, признавшие свою сексуальность в более консервативные времена, считали, что сохранение своих способов совладания с гомофобным миром было более целесообразным. Дочери Билитис распались в 1970 году из-за того, на каком направлении сосредоточиться: на феминизме или вопросах прав геев. ^[145]

Поскольку равенство было приоритетом для лесбиянок-феминисток, неравенство ролей между мужчинами и женщинами или бучами и фемами рассматривалось как патриархальное. Лесбиянки-феминистки избегали гендерных ролевых игр, которые были распространены в барах, а также воспринимаемого шовинизма геев; многие лесбиянки-феминистки отказывались работать с геями или заниматься их делами. ^[146] Лесбиянки, которые придерживались более эссенциалистских взглядов, что они родились гомосексуалистами , и использовали дескриптор «лесбиянка» для определения сексуального влечения, часто считали сепаратистские, гневные мнения лесбиянок-феминисток пагубными для дела прав геев. ^[147]

В 1980 году поэтесса и эссеистка Адриенна Рич расширила политическое значение слова «лесбиянка», предложив континуум лесбийского существования, основанный на «опыте, идентифицированном женщиной» в своем эссе « Обязательная гетеросексуальность и лесбийское существование ». ^[148] Все отношения между женщинами, предположила Рич, имеют некоторый лесбийский элемент, независимо от того, заявляют ли они о лесбийской идентичности: матери и дочери, женщины, которые работают вместе, и женщины, которые кормят друг друга грудью, например. Такое восприятие отношений женщин друг с другом связывает их во времени и в разных культурах, и Рич считала гетеросексуальность условием, навязанным женщинам мужчинами. ^[148] Несколькими годами ранее основатели DOB Дел Мартин и Филлис Лион аналогичным образом отнесли половые акты к ненужным при определении того, кто является лесбиянкой, предоставив свое определение: «женщина, чей основной эротический, психологический, эмоциональный и социальный интерес связан с представителем ее собственного пола, даже если этот интерес может не быть открыто выражен». ^[149]

За пределами западной культуры

Средний Восток

В арабоязычных исторических записях используются различные термины для описания сексуальных практик между женщинами. ^[150] Распространенным является «sahq», что означает трение. Лесбийские практики и идентичности в значительной степени отсутствуют в исторических записях. Распространенный термин для описания лесбиянства в арабском языке сегодня по сути тот же самый термин, который используется для описания мужчин, и, таким образом, различие между мужской и женской гомосексуальностью в определенной степени лингвистически затуманено в современном квир-дискурсе. ^[150] В целом, изучение современного лесбийского опыта в регионе осложняется динамикой власти в постколониальном контексте, сформированном даже тем, что некоторые ученые называют « гомонационализмом », использованием политизированного понимания сексуальных категорий для продвижения определенных национальных интересов на внутренней и международной арене. ^[151]

Женское гомосексуальное поведение может присутствовать в каждой культуре, хотя концепция лесбиянки как женщины, которая спаривается исключительно с другими женщинами, отсутствует. Отношение к женскому гомосексуальному поведению зависит от роли женщин в каждом обществе и определения пола в каждой культуре. Женщины на Ближнем Востоке исторически были отделены от мужчин. В VII и VIII веках некоторые необычные женщины одевались в мужскую одежду, когда гендерные роли были менее строгими, но сексуальные роли, которые сопровождали европейских женщин, не ассоциировались с исламскими женщинами. При дворе халифа в Багдаде были женщины, которые одевались как мужчины, включая накладные волосы на лице, но они конкурировали с другими женщинами за внимание мужчин. ^[152]^[153]

Согласно трудам Шарифа аль-Идриси XII века, высокоинтеллектуальные женщины с большей вероятностью были лесбиянками; их интеллектуальное мастерство ставило их на один уровень с мужчинами. ^[152] Отношения между женщинами, которые жили в гаремах , и страхи женщин, которые вступали в сексуальную близость в турецких банях, были выражены в трудах мужчин. Женщины в основном молчали, и мужчины также редко писали о лесбийских отношениях. Историкам неясно, являются ли редкие случаи лесбиянства, упомянутые в литературе, точными историческими записями или они были предназначены только для того, чтобы служить фантазиями для мужчин. Трактат 1978 года о репрессиях в Иране утверждал, что женщин полностью заставили замолчать: «За всю иранскую историю [ни одной женщине] не было позволено высказываться о таких тенденциях... Подтверждать лесбийские желания было бы непростительным преступлением». ^[152]

Хотя авторы «Исламской гомосексуальности» утверждали, что это не означает, что женщины не могут вступать в лесбийские отношения, в 1991 году антрополог-лесбиянка посетила Йемен и сообщила, что женщины в городе, который она посетила, не могли понять ее романтических отношений с другой женщиной. От женщин в Пакистане ожидают, что они выйдут замуж за мужчин; те, кто этого не делает, подвергаются остракизму. Женщины могут иметь интимные отношения с другими женщинами, пока их супружеские обязанности выполняются, их личные дела сохраняются в тайне, а женщина, с которой они вступают в отношения, каким-то образом связана семейными или логическими интересами со своим возлюбленным. ^[154]

Лица, идентифицирующие себя с лесбийскими практиками или иным образом участвующие в них в регионе, могут столкнуться с насилием в семье и общественным преследованием, включая то, что обычно называют « убийствами чести ». Оправдания, предоставляемые убийцами, касаются предполагаемой сексуальной безнравственности человека, потери девственности (вне приемлемых рамок брака) и в первую очередь нацелены на женщин. ^[155]

Америка

В культуре ацтеков были известны как мужская, так и женская гомосексуальность . Хотя обе они в целом не одобрялись, нет никаких доказательств того, что гомосексуальность активно подавлялась до испанского завоевания . ^[156] Женская гомосексуальность описана во Флорентийском кодексе , исследовании мира ацтеков XVI века, написанном испанским францисканским монахом Бернардино де Саагуном . В нем лесбиянки ацтеков описываются как мужественные по внешности и поведению и никогда не желающие выходить замуж. ^[156] В книге Monarquía indiana Фрая Хуана де Торквемады , опубликованной в 1615 году, кратко упоминается преследование лесбиянок ацтеков: «Женщина, которая с другой женщиной имела плотские удовольствия, за что их называли Patlache , что означает: женщина-инкуб , они обе умерли за это». ^[156]^[k]

В Латинской Америке лесбийское сознание и ассоциации появились в 1970-х годах, увеличиваясь, когда несколько стран перешли к демократическим правительствам или реформировали их. Преследование и запугивание были обычным явлением даже в местах, где гомосексуализм является законным, а законы против детского развращения, морали или «хороших путей» ( faltas a la moral o las buenas costumbres ) использовались для преследования гомосексуалистов. ^[157] С точки зрения испаноязычных, конфликт между лесбофобией некоторых феминисток и женоненавистничеством геев создал трудный путь для лесбиянок и связанных с ними групп. ^[158]

Аргентина была первой страной Латинской Америки с группой по защите прав геев Nuestro Mundo (NM, или Наш мир), созданной в 1969 году. В это время были основаны шесть в основном секретных организаций, занимающихся проблемами геев и лесбиянок, но преследования и притеснения были непрерывными и усилились с приходом диктатуры Хорхе Рафаэля Виделы в 1976 году, когда все группы были распущены в ходе Грязной войны . Группы по защите прав лесбиянок постепенно формировались с 1986 года, чтобы создать сплоченное сообщество, которое работает над преодолением философских разногласий с гетеросексуальными женщинами. ^[159]

Латиноамериканское лесбийское движение было самым активным в Мексике , но столкнулось с похожими проблемами в эффективности и сплоченности. В то время как группы пытаются продвигать лесбийские проблемы и проблемы, они также сталкиваются с женоненавистническим отношением со стороны геев и гомофобными взглядами со стороны гетеросексуальных женщин. В 1977 году была сформирована Lesbos , первая лесбийская организация для мексиканцев. Развилось несколько воплощений политических групп, продвигающих лесбийские проблемы; в 1997 году в Мехико действовало 13 лесбийских организаций. В конечном счете, лесбийские ассоциации оказали мало влияния на гомосексуальные и феминистские движения. ^[160]

В Чили диктатура Аугусто Пиночета запрещала создание лесбийских групп до 1984 года, когда была впервые основана Ayuquelén («радость бытия» на языке мапуче ), что было вызвано очень публичным избиением женщины насмерть под крики «Проклятая лесбиянка!» от нападавшей. Лесбийское движение было тесно связано с феминистским движением в Чили, хотя отношения иногда были напряженными. Ayuquelén работала с Международной лесбийской информационной службой , Международной ассоциацией лесбиянок, геев, бисексуалов, трансгендеров и интерсексуалов и чилийской группой по защите прав геев Movimiento de Integración y Liberación Homosexual (Движение за интеграцию и освобождение гомосексуалистов), чтобы отменить закон о содомии, все еще действующий в Чили. ^[158]

Лесбийское сознание стало более заметным в Никарагуа в 1986 году, когда Сандинистский фронт национального освобождения изгнал геев и лесбиянок из своей среды. Государственные преследования препятствовали формированию объединений, пока СПИД не стал проблемой, когда образовательные усилия заставили сексуальные меньшинства объединяться. Первой лесбийской организацией была Nosotras , основанная в 1989 году. Попытка повысить видимость с 1991 по 1992 год спровоцировала правительство объявить гомосексуализм незаконным в 1994 году, фактически положив конец движению, вплоть до 2004 года, когда была создана Grupo Safo – Grupo de Mujeres Lesbianas de Nicaragua , за четыре года до того, как гомосексуализм снова стал легальным. ^[161]

Встречи феминисток-лесбиянок Латинской Америки и Карибского бассейна, иногда сокращенно называемые «лесбийскими встречами», являются важным форумом для обмена идеями для латиноамериканских лесбиянок с конца 1980-х годов. С ротацией хозяев и встречами два раза в год, их основными целями являются создание сетей общения, изменение положения лесбиянок в Латинской Америке (как в юридическом, так и в социальном плане), повышение солидарности между лесбиянками и разрушение существующих мифов о них. ^[162]

Некоторые коренные народы Америки концептуализируют третий пол для женщин, которые одеваются как мужчины и выполняют роли, обычно исполняемые мужчинами в их культурах. ^[163]^[164] В других случаях они могут рассматривать гендер как спектр и использовать разные термины для женственных женщин и мужественных женщин. ^[165] Эти идентичности укоренены в контексте церемониальной и культурной жизни конкретных коренных культур, и «просто быть геем и индейцем не делает кого-то Двудушным » . ^[166] Эти церемониальные и социальные роли, которые предоставляются и подтверждаются старейшинами человека, «не имеют смысла», если определяются некоренными концепциями сексуальной ориентации и гендерной идентичности. ^[164] Скорее, их следует понимать в коренном контексте, как традиционные духовные и социальные роли, которые человек играет в своей коренной общине. ^[166]^[164]^[167]

Африка

Кросс-гендерные роли и браки между женщинами также были зарегистрированы в более чем 30 африканских обществах. ^[168] Женщины могут выходить замуж за других женщин, воспитывать их детей и, как правило, считаться мужчинами в обществах Нигерии , Камеруна и Кении . У народа хауса в Судане есть термин, эквивалентный лесбиянке, kifi , который также может применяться к мужчинам, чтобы означать «ни одна из сторон не настаивает на определенной сексуальной роли». ^[169]

Вблизи реки Конго женщина, которая участвует в сильных эмоциональных или сексуальных отношениях с другой женщиной среди народа нкундо , известна как yaikya bonsángo (женщина, которая прижимается к другой женщине). Лесбийские отношения также известны в матрилинейных обществах в Гане среди народа акан . В Лесото женщины занимаются тем, что обычно считается сексуальным поведением в западном мире: они целуются, спят вместе, трут гениталии, занимаются куннилингусом и бдительно поддерживают свои отношения с другими женщинами. Поскольку люди Лесото считают, что для секса требуется пенис, они не считают свое поведение сексуальным и не называют себя лесбиянками. ^[170]

В Танзании лесбиянок называют «Msagaji» (единственное число), «Wasagaji» (множественное число), что на языке суахили означает «молотилка» или «молотилка» из-за предполагаемой природы лесбийского секса, которая подразумевает взаимное трение вульв. ^{[ необходима цитата ]}

В Южной Африке лесбиянок иногда насилуют гетеросексуальные мужчины с целью наказания за «ненормальное» поведение и укрепления общественных норм. ^[171] Это преступление было впервые выявлено в Южной Африке, ^[172] где оно иногда контролируется членами семьи женщины или местной общины, ^[173] и является основным фактором, способствующим заражению ВИЧ среди южноафриканских лесбиянок. ^[171] «Исправительное изнасилование» не признается южноафриканской правовой системой как преступление на почве ненависти, несмотря на тот факт, что в Конституции Южной Африки говорится, что ни один человек не должен подвергаться дискриминации по признаку своего социального статуса и идентичности, включая сексуальную ориентацию. ^[174]^[175]^[176] С юридической точки зрения Южная Африка широко защищает права геев, но правительство не предприняло активных действий для предотвращения исправительного изнасилования, и женщины не очень доверяют полиции и ее расследованиям. ^[177]^[178]

Сообщается, что в Южной Африке растет число исправительных изнасилований. Южноафриканская некоммерческая организация «Luleki Sizwe» подсчитала, что более 10 лесбиянок подвергаются изнасилованию или групповому изнасилованию еженедельно. ^[179] Как было обнародовано проектом «Треугольник» в 2008 году, по меньшей мере 500 лесбиянок становятся жертвами исправительных изнасилований каждый год, а 86% чернокожих лесбиянок в Западной Капской провинции живут в страхе подвергнуться сексуальному насилию . ^[177] Жертвы исправительных изнасилований реже сообщают о преступлении из-за негативных убеждений общества в отношении гомосексуализма. ^[177]

Азия

Китай до вестернизации был еще одним обществом, которое разделяло мужчин и женщин. Историческая китайская культура не признавала концепцию сексуальной ориентации или рамки для разделения людей на основе их однополых или противоположных полополых влечений. ^[180] Хотя существовала значительная культура, окружающая гомосексуальных мужчин, для женщин ее не было. За исключением своих обязанностей рожать сыновей своим мужьям, женщины воспринимались как не имеющие сексуальности вообще. ^[181]

Это не означало, что женщины не могли вступать в сексуальные отношения с другими женщинами, но что такие ассоциации не могли навязывать отношения женщин с мужчинами. Редкие ссылки на лесбиянство были написаны Ин Шао , который определил однополые отношения между женщинами при императорских дворах, которые вели себя как муж и жена, как дуй ши (парное питание). «Ассоциации Золотой Орхидеи» в Южном Китае существовали в 20 веке и способствовали формальным бракам между женщинами, которым затем разрешалось усыновлять детей. ^[182] Вестернизация принесла новые идеи о том, что любое сексуальное поведение, не приводящее к воспроизводству, является отклонением. ^[183]

Свобода работать на шелковых фабриках, начавшаяся в 1865 году, позволила некоторым женщинам придавать себе стиль tzu-shu nii (никогда не выходить замуж) и жить в коммунах с другими женщинами. Другие китайцы называли их sou-hei (саморасчесывателями) за то, что они перенимали прически замужних женщин. Эти коммуны исчезли из-за Великой депрессии и впоследствии были запрещены коммунистическим правительством как пережиток феодального Китая. ^[184] В современном китайском обществе tongzhi (та же цель или дух) — это термин, используемый для обозначения гомосексуалистов; большинство китайцев неохотно делят эту классификацию дальше, чтобы идентифицировать лесбиянок. ^[185]

В Японии термин rezubian , японское произношение слова «лесбиянка», использовался в 1920-х годах. Вестернизация принесла женщинам больше независимости и позволила некоторым японкам носить брюки. ^[186] Родственное слово tomboy используется на Филиппинах , и особенно в Маниле , для обозначения женщин, которые более мужественны. ^[187] Добродетельные женщины в Корее отдают приоритет материнству, целомудрию и девственности; за пределами этой сферы очень немногие женщины свободны выражать себя через сексуальность, хотя существует растущая организация лесбиянок под названием Kkirikkiri . ^[188] Термин pondan используется в Малайзии для обозначения геев, но поскольку нет исторического контекста для ссылки на лесбиянок, этот термин используется и для женщин-гомосексуалистов. ^[189] Как и во многих азиатских странах, открытая гомосексуальность не приветствуется на многих социальных уровнях, поэтому многие малазийцы ведут двойную жизнь. ^[190]

В Индии индийский текст XIV века, в котором упоминается лесбийская пара, у которой родился ребенок в результате их занятий любовью, является исключением из общего молчания о женской гомосексуальности. По словам Рут Ваниты , эта невидимость исчезла с выходом фильма под названием «Огонь» в 1996 году, что побудило некоторые театры в Индии подвергнуться нападкам со стороны религиозных экстремистов. Термины, используемые для обозначения гомосексуалистов, часто отвергаются индийскими активистами как результат империалистического влияния, но большая часть дискурса о гомосексуальности сосредоточена на мужчинах. Группы по защите прав женщин в Индии продолжают обсуждать законность включения вопросов лесбиянок в свои платформы, поскольку лесбиянки и материалы, фокусирующиеся на женской гомосексуальности, часто подавляются. ^[191]

Демография

Отчет Кинси

Наиболее обширное раннее исследование женской гомосексуальности было проведено Институтом сексуальных исследований , который опубликовал подробный отчет о сексуальном опыте американских женщин в 1953 году. Более 8000 женщин были опрошены Альфредом Кинси и сотрудниками Института сексуальных исследований в книге под названием « Сексуальное поведение самок человека» , широко известной как часть Отчета Кинси. Бесстрастное обсуждение в Отчете Кинси гомосексуальности как формы человеческого сексуального поведения было революционным. До этого исследования только врачи и психиатры изучали сексуальное поведение, и почти всегда результаты интерпретировались с моральной точки зрения. ^[192]

Кинси и его сотрудники сообщили, что 28% женщин были возбуждены другой женщиной, а 19% имели сексуальный контакт с другой женщиной. ^[193]^[l] Из женщин, которые имели сексуальный контакт с другой женщиной, от половины до двух третей из них испытывали оргазм . Самая высокая распространенность гомосексуальной активности была у одиноких женщин, за ними следовали женщины, которые были вдовами, разведенными или разошлись. Самая низкая частота сексуальной активности была среди замужних женщин; те, у кого был предыдущий гомосексуальный опыт, сообщили, что они вышли замуж, чтобы прекратить гомосексуальную активность. ^[195]

Большинство женщин, сообщивших о гомосексуальной активности, не испытывали ее более десяти раз. Пятьдесят один процент женщин, сообщивших о гомосексуальном опыте, имели только одного партнера. ^[196] Женщины с послевузовским образованием имели более высокую распространенность гомосексуального опыта, за ними следовали женщины с высшим образованием; наименьшее количество случаев было среди женщин с образованием не выше восьмого класса. ^[197] Некоторые критиковали методологию Кинси. ^[198]^[199]

На основе шкалы Кинси, где 0 представляет человека с исключительно гетеросексуальным ответом, а 6 представляет человека с исключительно гомосексуальным ответом, а числа между ними представляют градиент ответов с обоими полами, 6% опрошенных оценили как 6: исключительно гомосексуалист. Помимо тех, кто оценил 0 (71%), наибольший процент между 0 и 6 был 1, примерно 15%. ^[200] В отчете Кинси отмечалось, что рейтинг описывает период в жизни человека, и что ориентация человека может измениться. ^[200] Среди критических замечаний, полученных в адрес отчета Кинси, особое внимание было уделено тенденции Института сексуальных исследований использовать статистическую выборку , что способствовало чрезмерному представительству однополых отношений другими исследователями, которые не придерживались квалификации данных Кинси. ^[192]

Отчет Хайта

В 1976 году сексолог Шер Хайт опубликовала отчет о сексуальных контактах 3019 женщин, ответивших на вопросы анкеты, под названием The Hite Report . Вопросы Хайт отличались от вопросов Кинси, больше фокусируясь на том, как женщины идентифицируют себя, или что они предпочитают, а не испытывают. Респонденты на вопросы Хайт указали, что 8% предпочитают секс с женщинами, а 9% ответили, что они идентифицируют себя как бисексуалы или имеют сексуальный опыт с мужчинами и женщинами, хотя они отказались указывать предпочтения. ^[201]

Выводы Хайт больше основаны на комментариях респондентов, чем на количественных данных. Она нашла «поразительным», что многие женщины, у которых не было лесбийского опыта, указали, что они заинтересованы в сексе с женщинами, особенно потому, что вопрос не был задан. ^[202] Хайт обнаружила два самых существенных различия между опытом респондентов с мужчинами и женщинами: акцент на стимуляции клитора и более эмоциональная вовлеченность и оргазмические реакции. ^[203] Поскольку Хайт проводила свое исследование во время популярности феминизма в 1970-х годах, она также признала, что женщины могли выбрать политическую идентичность лесбиянки.

Оценки численности населения

По оценкам, лесбиянки в США составляют около 2,6% населения, согласно опросу Национального центра изучения общественного мнения среди сексуально активных взрослых, имевших однополый опыт в течение последнего года, завершенному в 2000 году. ^[204] Опрос однополых пар в Соединенных Штатах показал, что в период с 2000 по 2005 год число людей, утверждающих, что находятся в однополых отношениях, увеличилось на 30%, что в пять раз превышает темпы роста населения в США. Исследование объяснило этот скачок тем, что людям стало комфортнее называть себя гомосексуалистами по отношению к федеральному правительству. ^[m]

Правительство Соединенного Королевства не просит граждан определять свою сексуальную ориентацию. Опрос, проведенный Управлением национальной статистики Великобритании (ONS) в 2010 году, показал, что 1,5% британцев идентифицировали себя как геев или бисексуалов, и ONS предполагает, что это соответствует другим опросам, показывающим число от 0,3% до 3%. ^[206]^[207] Оценки лесбиянок иногда не дифференцируются в исследованиях однополых домохозяйств, таких как те, которые проводятся переписью населения США, и оценках общей численности геев, лесбиянок или бисексуалов правительством Великобритании. Опросы в Австралии зафиксировали диапазон самоидентифицированных лесбиянок или бисексуальных женщин от 1,3% до 2,2% от общей численности населения. ^[208]

Здоровье

Физический

С медицинской точки зрения лесбиянок называют женщинами, которые занимаются сексом с женщинами (WSW), из-за заблуждений и предположений о женской сексуальности и нерешительности некоторых женщин, раскрывающих свою точную сексуальную историю даже врачу. ^[209] Многие самоидентифицирующие себя лесбиянки пренебрегают посещением врача, поскольку они не участвуют в гетеросексуальной активности и не нуждаются в противозачаточных средствах , что является инициирующим фактором для большинства женщин, обращающихся за консультацией к гинекологу, когда они становятся сексуально активными. ^[210] В результате многие лесбиянки не проходят регулярный скрининг с помощью мазков Папаниколау . Правительство США сообщает, что некоторые лесбиянки пренебрегают прохождением медицинского скрининга в США; у них нет медицинской страховки, поскольку многие работодатели не предлагают медицинских пособий своим партнерам по браку. ^[211]

Результатом отсутствия медицинской информации о WSW является то, что медицинские работники и некоторые лесбиянки считают, что лесбиянки имеют меньший риск заражения инфекциями, передающимися половым путем, или типами рака. Когда женщины обращаются за медицинской помощью, медицинские работники часто не собирают полную историю болезни. В исследовании 2006 года, в котором приняли участие 2345 лесбиянок и бисексуальных женщин, только 9,3% заявили, что их когда-либо спрашивал врач об их сексуальной ориентации. Треть респондентов считали, что раскрытие их сексуальной истории приведет к негативной реакции, а 30% получили негативную реакцию от медицинского работника после того, как назвали себя лесбиянкой или бисексуалкой. ^[212] Полная история пациента помогает медицинским работникам определить области более высокого риска и корректирует предположения о личной истории женщин. В аналогичном опросе 6935 лесбиянок 77% имели сексуальный контакт с одним или несколькими партнерами-мужчинами, и 6% имели такой контакт в течение предыдущего года. ^[212]^[n]

Heart disease is listed by the U.S. Department of Health and Human Services as the number one cause of death for all women. Factors that add to risk of heart disease include obesity and smoking, both of which are more prevalent among lesbians. Studies show that lesbians have a higher body mass and are generally less concerned about weight issues than heterosexual women; and lesbians consider women with higher body masses to be more attractive than heterosexual women do. Lesbians are more likely to exercise regularly than heterosexual women, and lesbians do not generally exercise for aesthetic reasons, although heterosexual women do.^[214] Research is needed to determine specific causes of obesity in lesbians.^[211]^[212]

Lack of differentiation between homosexual and heterosexual women in medical studies that concentrate on health issues for women skews results for lesbians and non-lesbian women. Reports are inconclusive about occurrence of breast cancer in lesbians.^[212] It has been determined that the lower rate of lesbians tested by regular Pap smears makes it more difficult to detect cervical cancer at early stages in lesbians. The risk factors for developing ovarian cancer rates are higher in lesbians than heterosexual women, perhaps because many lesbians lack protective factors of pregnancy, abortion, contraceptives, breast feeding, and miscarriages.^[215]

Some sexually transmitted infections are communicable between women, including human papillomavirus (HPV)—specifically genital warts—squamous intraepithelial lesions, trichomoniasis, syphilis, and herpes simplex virus (HSV). Transmission of specific sexually transmitted infections among women who have sex with women depends on the sexual practices women engage in. Any object that comes in contact with cervical secretions, vaginal mucosa, or menstrual blood, including fingers or penetrative objects may transmit sexually transmitted infections.^[216] Orogenital contact may indicate a higher risk of acquiring HSV,^[217] even among women who have had no prior sex with men.^[218]

Bacterial vaginosis (BV) occurs more often in lesbians, but it is unclear if BV is transmitted by sexual contact; it occurs in celibate as well as sexually active women. BV often occurs in both partners in a lesbian relationship;^[219] a recent study of women with BV found that 81% had partners with BV.^[220] Lesbians are not included in a category of frequency of human immunodeficiency virus (HIV) transmission, although transmission is possible through vaginal and cervical secretions. The highest rate of transmission of HIV to lesbians is among women who participate in intravenous drug use or have sexual intercourse with bisexual men.^[221]^[222]

Mental

Since medical literature began to describe homosexuality, it has often been approached from a view that sought to find an inherent psychopathology as the root cause, influenced by the theories of Sigmund Freud. Although he considered bisexuality inherent in all people and said that most have phases of homosexual attraction or experimentation, exclusive same-sex attraction he attributed to stunted development resulting from trauma or parental conflicts.^[223]^[o] Much literature on mental health and lesbians centered on their depression, substance abuse, and suicide. Although these issues exist among lesbians, discussion about their causes shifted after homosexuality was removed from the Diagnostic and Statistical Manual in 1973. Instead, social ostracism, legal discrimination, internalization of negative stereotypes, and limited support structures indicate factors homosexuals face in Western societies that often adversely affect their mental health.^[225]

Women who identify as lesbian report feeling significantly different and isolated during adolescence.^[225]^[226] These emotions have been cited as appearing on average at 15 years old in lesbians and 18 years old in women who identify as bisexual.^[227] On the whole, women tend to work through developing a self-concept internally, or with other women with whom they are intimate. Women also limit who they divulge their sexual identities to, and more often see being lesbian as a choice, as opposed to gay men, who work more externally and see being gay as outside their control.^[226]

Anxiety disorders and depression are the most common mental health issues for women. Depression is reported among lesbians at a rate similar to heterosexual women,^[228] although generalized anxiety disorder is more likely to appear among lesbian and bisexual women than heterosexual women.^[225]^[p] Depression is a more significant problem among women who feel they must hide their sexual orientation from friends and family, or experience compounded ethnic or religious discrimination, or endure relationship difficulties with no support system.^[230] Men's shaping of women's sexuality has proven to have an effect on how lesbians see their own bodies. Studies have shown that heterosexual men and lesbians have different standards for what they consider attractive in women. Lesbians who view themselves with male standards of female beauty may experience lower self-esteem, eating disorders, and higher incidence of depression.^[214] More than half the respondents to a 1994 survey of health issues in lesbians reported they had suicidal thoughts, and 18% had attempted suicide.^[231]

A population-based study completed by the National Alcohol Research Center found that women who identify as lesbian or bisexual are less likely to abstain from alcohol. Lesbians and bisexual women have a higher likelihood of reporting problems with alcohol, as well as not being satisfied with treatment for substance abuse programs.^[232] Many lesbian communities are centered in bars, and drinking is an activity that correlates to community participation for lesbians and bisexual women.^[233]

Media representation

Lesbians portrayed in literature, film, and television often shape contemporary thought about women's sexuality. The majority of media about lesbians is produced by men;^[234] women's publishing companies did not develop until the 1970s, films about lesbians made by women did not appear until the 1980s, and television shows portraying lesbians written by women only began to be created in the 21st century. As a result, homosexuality—particularly dealing with women—has been excluded because of symbolic annihilation. When depictions of lesbians began to surface, they were often one-dimensional, simplified stereotypes.^[234]

Literature

In addition to Sappho's accomplishments,^[q] literary historian Jeannette Howard Foster includes the Book of Ruth,^[236] and ancient mythological tradition as examples of lesbianism in classical literature. Greek stories of the heavens often included a female figure whose virtue and virginity were unspoiled, who pursued more masculine interests, and who was followed by a dedicated group of maidens. Foster cites Camilla and Diana, Artemis and Callisto, and Iphis and Ianthe as examples of female mythological figures who showed remarkable devotion to each other, or defied gender expectations.^[237] The Greeks are also given credit with spreading the story of a mythological race of women warriors named Amazons.

For ten centuries after the fall of the Roman Empire, lesbianism disappeared from literature.^[238] Foster points to the particularly strict view that Eve—representative of all women—caused the downfall of mankind; original sin among women was a particular concern, especially because women were perceived as creating life.^[239] During this time, women were largely illiterate and not encouraged to engage in intellectual pursuit, so men were responsible for shaping ideas about sexuality.^[240]

In the 15th and 16th centuries, French and English depictions of relationships between women (Lives of Gallant Ladies by Brantôme in 1665, John Cleland's 1749 erotica Memoirs of a Woman of Pleasure, L'Espion Anglais by various authors in 1778), writers' attitudes spanned from amused tolerance to arousal, whereupon a male character would participate to complete the act. Physical relationships between women were often encouraged; men felt no threat as they viewed sexual acts between women to be accepted when men were not available, and not comparable to fulfillment that could be achieved by sexual acts between men and women.^[241] At worst, if a woman became enamored of another woman, she became a tragic figure. Physical and therefore emotional satisfaction was considered impossible without a natural phallus. Male intervention into relationships between women was necessary only when women acted as men and demanded the same social privileges.^[242]

Lesbianism became almost exclusive to French literature in the 19th century, based on male fantasy and the desire to shock bourgeois moral values.^[244] Honoré de Balzac, in The Girl with the Golden Eyes (1835), employed lesbianism in his story about three people living amongst the moral degeneration of Paris, and again in Cousin Bette and Séraphîta. His work influenced novelist Théophile Gautier's Mademoiselle de Maupin, which provided the first description of a physical type that became associated with lesbians: tall, wide-shouldered, slim-hipped, and athletically inclined.^[245] Charles Baudelaire repeatedly used lesbianism as a theme in his poems "Lesbos", "Femmes damnées 1" ("Damned Women"), and "Femmes damnées 2".^[246]

Reflecting French society, as well as employing stock character associations, many of the lesbian characters in 19th-century French literature were prostitutes or courtesans: personifications of vice who died early, violent deaths in moral endings.^[243] Samuel Taylor Coleridge's 1816 poem "Christabel" and the novella Carmilla (1872) by Sheridan Le Fanu both present lesbianism associated with vampirism.^[247] Portrayals of female homosexuality not only formed European consciousness about lesbianism, but Krafft-Ebing cited the characters in Gustave Flaubert's Salammbô (1862) and Ernest Feydeau's Le Comte de Chalis (1867) as examples of lesbians because both novels feature female protagonists who do not adhere to social norms and express "contrary sexual feeling", although neither participated in same-sex desire or sexual behavior.^[248] Havelock Ellis used literary examples from Balzac and several French poets and writers to develop his framework to identify sexual inversion in women.^[249]

Gradually, women began to author their own thoughts and literary works about lesbian relationships. Until the publication of The Well of Loneliness, most major works involving lesbianism were penned by men. Foster suggests that women would have encountered suspicion about their own lives had they used same-sex love as a topic, and that some writers including Louise Labé, Charlotte Charke, and Margaret Fuller either changed the pronouns in their literary works to male, or made them ambiguous.^[250] Author George Sand was portrayed as a character in several works in the 19th century; writer Mario Praz credited the popularity of lesbianism as a theme to Sand's appearance in Paris society in the 1830s.^[251]^[r] Charlotte Brontë's Villette in 1853 initiated a genre of boarding school stories with homoerotic themes.^[253]

In the 20th century, Katherine Mansfield, Amy Lowell, Gertrude Stein, H.D., Vita Sackville-West, Virginia Woolf, and Gale Wilhelm wrote popular works that had same-sex relationships as themes. Some women, such as Marguerite Yourcenar and Mary Renault, wrote or translated works of fiction that focused on homosexual men, like some of the writings of Carson McCullers. All three were involved in same-sex relationships, but their primary friendships were with gay men.^[254] Foster further asserts 1928 was a "peak year" for lesbian-themed literature; in addition to The Well of Loneliness, three other novels with lesbian themes were published in England: Elizabeth Bowen's The Hotel, Woolf's Orlando, and Compton Mackenzie's satirical novel Extraordinary Women.^[255] Unlike The Well of Loneliness, none of these novels were banned.^[256]^[s]

As the paperback book came into fashion, lesbian themes were relegated to pulp fiction. Many of the pulp novels typically presented very unhappy women, or relationships that ended tragically. Marijane Meaker later wrote that she was told to make the relationship end badly in Spring Fire because the publishers were concerned about the books being confiscated by the U.S. Postal Service.^[259] Patricia Highsmith, writing as Claire Morgan, wrote The Price of Salt in 1951 and refused to follow this directive, but instead used a pseudonym.^[260]

Following the Stonewall riots, lesbian themes in literature became much more diverse and complex, and shifted the focus of lesbianism from erotica for heterosexual men to works written by and for lesbians. Feminist magazines such as The Furies, and Sinister Wisdom replaced The Ladder. Serious writers who used lesbian characters and plots included Rita Mae Brown's Rubyfruit Jungle (1973), which presents a feminist heroine who chooses to be a lesbian.^[261] Poet Audre Lorde confronts homophobia and racism in her works, and Cherríe Moraga is credited with being primarily responsible for bringing Latina perspectives to lesbian literature. Further changing values are evident in the writings of Dorothy Allison, who focuses on child sexual abuse and deliberately provocative lesbian sadomasochism themes.^[262]

Film

Lesbianism, or the suggestion of it, began early in filmmaking. The same constructs of how lesbians were portrayed—or for what reasons—as what had appeared in literature were placed on women in the films. Women challenging their feminine roles was a device more easily accepted than men challenging masculine ones. Actresses appeared as men in male roles because of plot devices as early as 1914 in A Florida Enchantment featuring Edith Storey. In Morocco (1930) Marlene Dietrich kisses another woman on the lips, and Katharine Hepburn plays a man in Christopher Strong in 1933 and again in Sylvia Scarlett (1936). Hollywood films followed the same trend set by audiences who flocked to Harlem to see edgy shows that suggested bisexuality.^[263]

Overt female homosexuality was introduced in 1929's Pandora's Box between Louise Brooks and Alice Roberts. After the Hays Code in 1930, most references to homosexuality in films were censored under the umbrella term "sex perversion". German films depicted homosexuality and were distributed throughout Europe, but 1931's Mädchen in Uniform was not distributed in the U.S. because of the depiction of an adolescent's love for a female teacher in boarding school.^[264]

Because of the Hays Code, lesbianism after 1930 was absent from most films, even those adapted with overt lesbian characters or plot devices. Lillian Hellman's play The Children's Hour was converted into a heterosexual love triangle and retitled These Three. Biopic Queen Christina in 1933, starring Greta Garbo, veiled most of the speculation about Christina of Sweden's affairs with women.^[264] Homosexuality or lesbianism was never mentioned outright in the films while the Hays Code was enforced. The reason censors stated for removing a lesbian scene in 1954's The Pit of Loneliness was that it was, "Immoral, would tend to corrupt morals".^[265] The code was relaxed somewhat after 1961, and the next year William Wyler remade The Children's Hour with Audrey Hepburn and Shirley MacLaine. After MacLaine's character admits her love for Hepburn's, she hangs herself; this set a precedent for miserable endings in films addressing homosexuality.^[266]

Gay characters also were often killed off at the end, such as the death of Sandy Dennis' character at the end of The Fox in 1968. If not victims, lesbians were depicted as villains or morally corrupt, such as portrayals of brothel madames by Barbara Stanwyck in Walk on the Wild Side from 1962 and Shelley Winters in The Balcony in 1963. Lesbians as predators were presented in Rebecca (1940), women's prison films like Caged (1950), or in the character Rosa Klebb in From Russia with Love (1963).^[267] Lesbian vampire themes have reappeared in Dracula's Daughter (1936), Blood and Roses (1960), Vampyros Lesbos (1971), and The Hunger (1983).^[268] Basic Instinct (1992) featured a bisexual murderer played by Sharon Stone; it was one of several films that set off a storm of protests about the depiction of gay people as predators.^[269]

The first film to address lesbianism with significant depth was The Killing of Sister George in 1968, which was filmed in The Gateways Club, a longstanding lesbian pub in London. It is the first to claim a film character who identifies as a lesbian, and film historian Vito Russo considers the film a complex treatment of a multifaceted character who is forced into silence about her openness by other lesbians.^[270] Personal Best in 1982, and Lianna in 1983 treat the lesbian relationships more sympathetically and show lesbian sex scenes, though in neither film are the relationships happy ones. Personal Best was criticized for engaging in the clichéd plot device of one woman returning to a relationship with a man, implying that lesbianism is a phase, as well as treating the lesbian relationship with "undisguised voyeurism".^[271] More ambiguous portrayals of lesbian characters were seen in Silkwood (1983), The Color Purple (1985), and Fried Green Tomatoes (1991), despite explicit lesbianism in the source material.^[272]

An era of independent filmmaking brought different stories, writers, and directors to films. Desert Hearts arrived in 1985, to be one of the most successful. Directed by lesbian Donna Deitch, it is loosely based on Jane Rule's novel Desert of the Heart. It received mixed critical commentary, but earned positive reviews from the gay press.^[273] The late 1980s and early 1990s ushered in a series of films treating gay and lesbian issues seriously, made by gays and lesbians, nicknamed New Queer Cinema.^[274] Films using lesbians as a subject included Rose Troche's avant garde romantic comedy Go Fish (1994) and the first film about African American lesbians, Cheryl Dunye's The Watermelon Woman, in 1995.^[275]

Realism in films depicting lesbians developed further to include romance stories such as The Incredibly True Adventure of Two Girls in Love and When Night Is Falling, both in 1995, Better Than Chocolate (1999), and the social satire But I'm a Cheerleader (also in 1999).^[276] A twist on the lesbian-as-predator theme was the added complexity of motivations of some lesbian characters in Peter Jackson's Heavenly Creatures (1994), the Oscar-winning biopic of Aileen Wuornos, Monster (2003), and the exploration of fluid sexuality and gender in Chasing Amy (1997), Kissing Jessica Stein (2001), and Boys Don't Cry (1999).^[277] The film V for Vendetta shows a dictatorship in future Britain that forces lesbians, homosexuals, and other "unwanted" people in society to be systematically slaughtered in Nazi concentration camps. In the film, a lesbian actress named Valerie, who was killed in such a manner, serves as inspiration for the masked rebel V and his ally Evey Hammond, who set out to overthrow the dictatorship.

Theatre

The first stage production to feature a lesbian kiss and open depiction of two women in love is the 1907 Yiddish play God of Vengeance (Got fun nekome) by Sholem Asch. Rivkele, a young woman, and Manke, a prostitute in her father's brothel, fall in love. On March 6, 1923, during a performance of the play in a New York City theatre, producers and cast were informed that they had been indicted by a Grand Jury for violating the Penal Code that defined the presentation of "an obscene, indecent, immoral and impure theatrical production." They were arrested the following day when they appeared before a judge. Two months later, they were found guilty in a jury trial. The producers were fined $200 and the cast received suspended sentences. The play is considered by some to be "the greatest drama of the Yiddish theater".^[278]^[279] God of Vengeance was the inspiration for the 2015 play Indecent by Paula Vogel, which features lesbian characters Rifkele and Manke.^[280]^[281] Indecent was nominated for the 2017 Tony Award for Best Play and Drama Desk Award for Outstanding Play.

Broadway musical The Prom featured lesbian characters Emma Nolan and Alyssa Greene. In 2019, the production was nominated for six Tony Awards, including Best Musical, and received the Drama Desk Award for Outstanding Musical. A performance from The Prom was included in the 2018 Macy's Thanksgiving Day Parade and made history by showing the first same-sex kiss in the parade's broadcast.^[282]^[283] Jagged Little Pill featured lesbian character Jo, who is dealing with her religious mother's disapproval.^[284]

Television

Television began to address homosexuality much later than film. Local talk shows in the late 1950s first addressed homosexuality by inviting panels of experts (usually not gay themselves) to discuss the problems of gay men in society. Lesbianism was rarely included. The first time a lesbian was portrayed on network television was the NBC drama The Eleventh Hour in the early 1960s, in a teleplay about an actress who feels she is persecuted by her female director, and in distress, calls a psychiatrist who explains she is a latent lesbian who has deep-rooted guilt about her feelings for women. When she realizes this, she is able to pursue heterosexual relationships, which are portrayed as "healthy".^[285]

Invisibility for lesbians continued in the 1970s when homosexuality became the subject of dramatic portrayals, first with medical dramas (The Bold Ones, Marcus Welby, M.D., Medical Center) featuring primarily male patients coming out to doctors, or staff members coming out to other staff members. These shows allowed homosexuality to be discussed clinically, with the main characters guiding troubled gay characters or correcting homophobic antagonists, while simultaneously comparing homosexuality to psychosis, criminal behavior, or drug use.^[286]

Another stock plot device in the 1970s was the gay character in a police drama. They served as victims of blackmail or anti-gay violence, but more often as criminals. Beginning in the late 1960s with N.Y.P.D., Police Story, and Police Woman, the use of homosexuals in stories became much more prevalent, according to Vito Russo, as a response to their higher profiles in gay activism.^[287] Lesbians were included as villains, motivated to murder by their desires, internalized homophobia, or fear of being exposed as homosexual. One episode of Police Woman earned protests by the National Gay Task Force before it aired for portraying a trio of murderous lesbians who killed retirement home patients for their money.^[288] NBC edited the episode because of the protests, but a sit-in was staged in the head of NBC's offices.^[289]

In the middle of the 1970s, gay men and lesbians began to appear as police officers or detectives facing coming out issues. This did not extend to CBS' groundbreaking show Cagney & Lacey in 1982, starring two female police detectives. CBS production made conscious attempts to soften the characters so they would not appear to be lesbians.^[290] In 1991, a bisexual lawyer portrayed by Amanda Donohoe on L.A. Law shared the first significant lesbian kiss^[t] on primetime television with Michele Greene, stirring a controversy despite being labeled "chaste" by The Hollywood Reporter.^[292]

A photograph of Ellen DeGeneres with her 1997 Emmy Award. — Ellen DeGeneres with her Emmy Award in 1997. Her coming out in the media, as well as her sitcom, "ranks, hands down, as the single most public exit in gay history", changing media portrayals of lesbians in Western culture.^[293]

Though television did not begin to use recurring homosexual characters until the late 1980s, some early situation comedies used a stock character that author Stephen Tropiano calls "gay-straight": supporting characters who were quirky, did not comply with gender norms, or had ambiguous personal lives, that "for all purposes should be gay". These included Zelda from The Many Loves of Dobie Gillis, Miss Hathaway from The Beverly Hillbillies, and Jo from The Facts of Life.^[294] In the mid-1980s through the 1990s, sitcoms frequently employed a "coming out" episode, where a friend of one of the stars admits she is a lesbian, forcing the cast to deal with the issue. Designing Women, The Golden Girls, and Friends used this device with women in particular.^[295]

Recurring lesbian characters who came out were seen on Married... with Children, Mad About You, and Roseanne, in which a highly publicized episode had ABC executives afraid a televised kiss between Roseanne and Mariel Hemingway would destroy ratings and ruin advertising. The episode was instead the week's highest rated.^[296] By far the sitcom with the most significant impact to the image of lesbians was Ellen. Publicity surrounding Ellen's coming out episode in 1997 was enormous; Ellen DeGeneres appeared on the cover of Time magazine the week before the airing of "The Puppy Episode" with the headline "Yep, I'm Gay". Parties were held in many U.S. cities to watch the episode, and the opposition from conservative organizations was intense. WBMA-LP, the ABC affiliate in Birmingham, Alabama, even refused to air the first run of the episode, citing conservative values of the local viewing audience, which earned the station some infamy and ire in the LGBT community. Even still, "The Puppy Episode" won an Emmy for writing, but as the show began to deal with Ellen Morgan's sexuality each week, network executives grew uncomfortable with the direction the show took and canceled it.^[297]

Dramas following L.A. Law began incorporating homosexual themes, particularly with continuing storylines on Relativity, Picket Fences, ER, and Star Trek: The Next Generation and Deep Space Nine, both of which tested the boundaries of sexuality and gender.^[298] A show directed at adolescents that had a particularly strong cult following was Buffy the Vampire Slayer. In the fourth season of Buffy, Tara and Willow admit their love for each other without any special fanfare and the relationship is treated as are the other romantic relationships on the show.^[299]

What followed was a series devoted solely to gay characters from network television. Showtime's American rendition of Queer as Folk ran for five years, from 2000 to 2005; two of the main characters were a lesbian couple. Showtime promoted the series as "No Limits", and Queer as Folk addressed homosexuality graphically. The aggressive advertising paid off as the show became the network's highest rated, doubling the numbers of other Showtime programs after the first season.^[300] In 2004, Showtime introduced The L Word, a dramatic series devoted to a group of lesbian and bisexual women, running its final season in 2009.

Chic and popular culture

Lesbian visibility has improved since the early 1980s. This is in part due to public figures who have drawn speculation from the public and comment in the press about their sexuality and lesbianism in general. The primary figure earning this attention was Martina Navratilova, who served as tabloid fodder for years as she denied being lesbian, admitted to being bisexual, had very public relationships with Rita Mae Brown and Judy Nelson, and acquired as much press about her sexuality as she did her athletic achievements. Navratilova spurred what scholar Diane Hamer termed "constant preoccupation" in the press with determining the root of same-sex desire.^[301]

Other public figures acknowledged their homosexuality and bisexuality, notably musicians k.d. lang and Melissa Etheridge, and Madonna's pushing of sexual boundaries in her performances and publications. In 1993, heterosexual supermodel Cindy Crawford posed for the August cover of Vanity Fair in a provocative arrangement that showed Crawford pretending to shave lang's face, as lang lounged in a barber's chair wearing a pinstripe suit.^[302] The image "became an internationally recognized symbol of the phenomenon of lesbian chic", according to Hamer.^[303] The year 1994 marked a rise in lesbian visibility, particularly appealing to women with feminine appearances. Between 1992 and 1994, Mademoiselle, Vogue, Cosmopolitan, Glamour, Newsweek, and New York magazines featured stories about women who admitted sexual histories with other women.^[304]

One analyst reasoned the recurrence of lesbian chic was due to the often-used homoerotic subtexts of gay male subculture being considered off-limits because of AIDS in the late 1980s and 1990s, joined with the distant memory of lesbians as they appeared in the 1970s: unattractive and militant. In short, lesbians became more attractive to general audiences when they ceased having political convictions.^[305] All the attention on feminine and glamorous women created what culture analyst Rodger Streitmatter characterizes as an unrealistic image of lesbians packaged by heterosexual men; the trend influenced an increase in the inclusion of lesbian material in pornography aimed at men.^[306]

A resurgence of lesbian visibility was noted in 2009 when sexually fluid female celebrities, such as Cynthia Nixon and Lindsay Lohan, commented openly about their relationships with women, and reality television addressed same-sex relationships. Psychiatrists and feminist philosophers wrote that the rise in women acknowledging same-sex relationships was due to growing social acceptance, but also conceded that "only a certain kind of lesbian—slim and elegant or butch in just the right androgynous way—is acceptable to mainstream culture."^[307]

Family and politics

Although homosexuality among females has taken place in many cultures in history, a recent phenomenon is the development of family among same-sex partners. Before the 1970s, the idea that same-sex adults formed long-term committed relationships was unknown to many people. The majority of lesbians (between 60% and 80%) report being in a long-term relationship.^[308] Sociologists credit the high number of paired women to gender role socialization: the inclination for women to commit to relationships doubles in a lesbian union. Unlike heterosexual relationships that tend to divide work based on sex roles, lesbian relationships divide chores evenly between both members. Studies have also reported that emotional bonds are closer in lesbian and gay relationships than heterosexual ones.^[309]

Family issues were significant concerns for lesbians when gay activism became more vocal in the 1960s and 1970s. Custody issues in particular were of interest since often courts would not award custody to mothers who were openly homosexual, even though the general procedure acknowledged children were awarded to the biological mother.^[310]^[311] Several studies performed as a result of custody disputes viewed how children grow up with same-sex parents compared to single mothers who did not identify as lesbians. They found that children's mental health, happiness, and overall adjustment is similar to children of divorced women who are not lesbians. Sexual orientation, gender identity, and sex roles of children who grow up with lesbian mothers are unaffected. Differences that were found include the fact that divorced lesbians tend to be living with a partner, fathers visit divorced lesbian mothers more often than divorced nonlesbian mothers, and lesbian mothers report a greater fear of losing their children through legal means.^[310]

Improving opportunities for growing families of same-sex couples has shaped the political landscape within the past ten years. A push for same-sex marriage or civil unions in western countries has replaced other political objectives. As of 2012^[update], ten countries and six U.S. states offer same-sex marriage; civil unions are offered as an option in some European countries, U.S. states and individual municipalities. The ability to adopt domestically or internationally children or provide a home as a foster parent is also a political and family priority for many lesbians, as is improving access to artificial insemination.^[312]

Lesbians of color

Lesbians of color have often been a marginalized group, including Black, Latina, Asian, Arab, and other non-white lesbians;^[313] and experienced racism in addition to homophobia and misogyny.^[314]^{[page needed]}

Some scholars have noted that in the past the predominant lesbian community was largely composed of white women and influenced by American culture, leading some lesbians of color to experience difficulties integrating into the community at large. Many lesbians of color have stated that they were often systematically excluded from lesbian spaces based on the fact that they are women of color.^[315] Additionally, these women face a unique set of challenges within their respective racial communities. Many feel abandoned, as communities of color often view homosexual identity as a "white" lifestyle and see the acceptance of homosexuality as a setback in achieving equality.^[314]^{[page needed]}

Lesbians of color, especially those of immigrant populations, often hold the sentiment that their sexual orientation identity adversely affects assimilation into the dominant culture. Historically, women of color were often excluded from participating in lesbian and gay movements. Scholars have stated that this exclusion came as a result of the majority of whites dismissing the intersections of gender, race, and sexuality that are a core part of the lesbian of color identity. Lesbians that organized events were mostly white and middle-class, and largely focused their political movements on the issues of sexism and homophobia, rather than class or race issues. The early lesbian feminist movement was criticized for excluding race and class issues from their spaces and for a lack of focus on issues that did not benefit white women.^[313] Audre Lorde, Barbara Smith, and Cherrie Moraga are cited as major theorists within the various lesbians of color movements for their insistence on inclusion and equality, from both racial communities and white lesbian communities.^[313]

The many intersections surrounding lesbians of color can often contribute to an increased need for mental health resources. Lesbians of color are more likely to experience a number of psychological issues due to the various experiences of sexism, racism, and homophobia as a part of their existence.^[316] Mental health providers, such as therapists, often use heteronormative standards to gauge the health of lesbian relationships, and the relationships of lesbian women of color are often subjects of judgment because they are seen as the most deviant.^[316]

Within racial communities, the decision to come out can be costly, as the threat of loss of support from family, friends, and the community at large is probable. Lesbians of color are often exposed to a range of adverse consequences, including microaggression, discrimination, menace, and violence.^[315]

Notes

^ "Lesbian and fluid women were more exclusive than bisexual women in their sexual behaviors...Lesbian women appeared to lean toward exclusively same-sex attractions and behaviors...[and] appeared to demonstrate a 'core' lesbian orientation."^[8]
^ An attempt by natives of Lesbos (also called "Mytilene" in Greece) in 2008 to reclaim the word to refer only to people from the island was unsuccessful in a Greek court. Inhabitants of Lesbos claimed the use of lesbian to refer to female homosexuality violated their human rights and "disgrace[d] them around the world".^[12]
^ In Germany between 1898 and 1908 over a thousand articles were published regarding the topic of homosexuality.^[22] Between 1896 and 1916, 566 articles on women's "perversions" were published in the United States.^[23]
^ In a rare instance of sexuality being the focus of a romantic friendship, two Scottish schoolteachers in the early 19th century were accused by a student of visiting in the same bed, kissing, and making the bed shake. The student's grandmother reported the teachers to the authorities, who were skeptical that their actions were sexual in nature, or that they extended beyond the bounds of normal friendship: "Are we to say that every woman who has formed an intimate friendship and has slept in the same bed with another is guilty? Where is the innocent woman in Scotland?"^[72]
^ Wollstonecraft and Blood set up a girls' boarding school so they could live and work together, and Wollstonecraft named her first child after Blood. Wollstonecraft's first novel Mary: A Fiction, in part, addressed her relationship with Fanny Blood.^[76]
^ First Lady Eleanor Roosevelt exchanged rings with and wrote letters to journalist Lorena Hickok, expressing her love and desire to kiss Hickock; her writings were in the style of romantic friendship. The view that Roosevelt's relationship with Hickok may have been sexual, therefore deserving of the lesbian label, created controversy among Roosevelt's biographers.^[85]
^ Other historical figures rejected being labeled as lesbians despite their behavior: Djuna Barnes, author of Nightwood, a novel about an affair Barnes had with Thelma Wood, earned the label "lesbian writer", which she protested by saying, "I am not a lesbian. I just loved Thelma." Virginia Woolf, who modeled the hero/ine in Orlando on Vita Sackville-West, with whom she was having an affair, set herself apart from women who pursued relationships with other women by writing, "These Sapphists love women; friendship is never untinged with amorosity."^[88]
^ Historian Vern Bullough published a paper based on an unfinished study of mental and physical traits performed by a lesbian in Salt Lake City during the 1920s and 1930s. The compiler of the study reported on 23 of her colleagues, indicating there was an underground lesbian community in the conservative city. Bullough remarked that the information was being used to support the attitude that lesbians were not abnormal or maladjusted, but it also reflected that women included in the study strove in every way to conform to social gender expectations, viewing anyone who pushed the boundaries of respectability with hostility. Bullough wrote, "In fact, their very success in disguising their sexual orientation to the outside world leads us to hypothesize that lesbianism in the past was more prevalent than the sources might indicate, since society was so unsuspecting."^[110]
^ "Prior to 1939, lesbians were among those imprisoned as 'asocials', a broad category applied to all people who evaded Nazi rule."^[116]
^ A similar statement appeared in a militant feminist pamphlet in Leeds, England, stating "Our definition of a political lesbian is a woman-identified woman who does not fuck men. It does not mean compulsory sexual activity with women."^[142] See: Leeds Revolutionary Feminist Group
^ "La muger, que con otra muger tenía deleitaciones carnales, a las quales llamaban Patlache, que quiere decir: incuba, morían ambas por ello." (Monarquía indiana, transl.)
^ Sexual contact, according to Kinsey, included lip kissing, deep kissing, body touching, manual breast and genital stimulation, oral breast and genital stimulation, and object-vaginal penetration.^[194]
^ The study estimated the total population of gays, lesbians, and bisexuals at 8.8 million, but did not differentiate between men and women.^[205]
^ Another summary of overall surveys found that women who identify as lesbian, 80–95% had previous sexual contact with men, and some report sexual behavior that was risky.^[213]
^ A 1966 survey of psychological literature on homosexuality began with Freud's 1924 theory that it is a fixation on the opposite sex parent. As Freud's views were the foundation of psychotherapy, further articles agreed with this, including one in 1951 that asserted that homosexuals are actually heterosexuals that play both gender roles, and homosexuals are attempting to perpetuate "infantile, incestuous fixation(s)" on relationships that are forbidden.^[224]
^ Lesbian and bisexual women are also more likely to report symptoms of multiple disorders that include major depression, panic disorder, alcohol and drug abuse.^[229]
^ Sappho has also served as a subject of many works of literature by writers such as John Donne, Alexander Pope, Pierre Louÿs, and several anonymous writers, that have addressed her relationships with women and men. She has been used as an embodiment of same-sex desire, and as a character in fictions loosely based on her life.^[235]
^ The cross-dressing Sand was also the subject of a few of Elizabeth Barrett Browning's sonnets.^[252]
^ A fifth novel in 1928, American author Djuna Barnes' Ladies Almanack, is a roman à clef of a lesbian literary and artistic salon in Paris and circulated at first within those circles; Susan Sniader Lanser calls it a "sister-text" to Hall's landmark work,^[257] as Barnes includes a character based on Radclyffe Hall and passages that may be a response to The Well of Loneliness^[258]
^ 21 Jump Street included a kiss between series regular Holly Robinson Peete and guest star Katy Boyer in "A Change of Heart" (1990) but it did not inspire the critical or popular attention later such kisses would engender.^[291]

References

^ "Montreal's makeshift Pride march was more meaningful than any parade | Xtra Magazine". 2022-08-11. Retrieved 2024-09-05.
^ Stevens 1999, p. 748, Symbols: "Finally, two interlocking female symbols are also often used to signify lesbianism. [...] [Venus's] sign, which once represented life, love, and sexuality, is now both a botanical and zoological symbol of femaleness, as well as the astronomical symbol of the planet Venus. Lesbian and feminist communities have also adopted the symbol, using two interlocking Venus emblems to represent lesbianism or, alternatively, the sisterhood of women"
^ a b "Lesbian". Oxford Reference: A Dictionary of Psychology. Oxford University Press. Retrieved 10 December 2018.
^ Lamos 1999, p. 453.
^ Solarz, Andrea L., ed. (1999). Lesbian Health: Current Assessment and Directions for the Future (1st ed.). Washington, D.C.: National Academy Press. p. 48. ISBN 0-309-06567-4.
^ Lamos 1999, p. 453: "The equivocal grammatical status of "lesbian," as both noun and adjective, captures the historical difficulty and the controversy over its definition. Whereas the former names a substantive category of persons—female homosexuals—the latter refers to a contingent attribute. The use of the term to denominate a particular kind of woman, one whose sexual desire is directed toward other women, originated in the late nineteenth century with the formulation of types of sexual deviance, especially homosexuality. ...Taking "lesbian" as an adjective, however, implies that female same-sex desire is a detachable modifier, a relative characteristic rather than an essential, or core, substance. Describing an object or activity as lesbian may simply reflect its contingent affiliation or association with female homoeroticism. Such an understanding of the term was common in Western society before the twentieth century and remains so in non-Western cultures that do not sharply distinguish female homosexuality from heterosexuality."
^ a b c d Solarz, Andrea L., ed. (1999). Lesbian Health: Current Assessment and Directions for the Future (1st ed.). Washington, D.C.: National Academy Press. pp. 21–22. ISBN 0-309-06567-4. Retrieved 16 October 2013.
^ a b c Farr, Rachel H.; Diamond, Lisa M.; Boker, Steven M. (2014). "Female Same-Sex Sexuality from a Dynamical Systems Perspective: Sexual Desire, Motivation, and Behavior". Archives of Sexual Behavior. 43 (8): 1477–1490. doi:10.1007/s10508-014-0378-z. ISSN 0004-0002. PMC 4199863. PMID 25193132.
^ Foster, p. 18.
^ Aldrich 2006, pp. 47–49.
^ Gollmann, Wilhelm (1855). The Homeopathic Guide, In All Diseases of the Urinary and Sexual Organs, Including the Derangements Caused by Onanism and Sexual Excesses. Charles Julius Hempel; J. Emerson Kent. Philadelphia: Rademacher & Sheek. p. 201.
^ "Lesbos locals lose lesbian appeal". BBC News Europe. 22 July 2008. Retrieved 3 February 2009.
^ Swinburne, Algernon Charles (10 August 2021). "Sapphics". Poetry Foundation. Archived from the original on Oct 25, 2022.
^ Cohen, Margaret; Dever, Carolyn, eds. (2001). "Chapter Ten: Comparative Sapphism, Sharon Marcus". The Literary Channel: The Inter-National Invention of the Novel (PDF). Princeton, New Jersey: Princeton University Press. pp. 251–285. ISBN 978-0691050010. (Document made available by Columbia University Libraries. PDF downloads automatically.)
^ a b c Stevens 1999, pp. 776–777.
^ "Lesbian", Oxford English Dictionary Archived 2006-06-25 at the Wayback Machine, Second Edition, 1989. Retrieved on January 7, 2009.
^ Aldrich 2006, p. 168.
^ Faderman 1981, p. 241.
^ Faderman 1981, p. 242.
^ Faderman 1981, p. 240.
^ Jennings 2007, p. 77.
^ Faderman 1981, p. 248.
^ Faderman 1991, p. 49.
^ Aldrich 2006, pp. 178–179.
^ a b Rust, Paula C. (November 1992). "The Politics of Sexual Identity: Sexual Attraction and Behavior among Lesbian and Bisexual Women". Social Problems. 39 (4): 366–386. doi:10.2307/3097016. ISSN 0037-7791. JSTOR 3097016.
^ a b Aldrich 2006, p. 239.
^ Bendix, Trish (8 September 2015). "Why don't lesbians have a pride flag of our own?". AfterEllen. Archived from the original on 9 September 2015. Retrieved 23 July 2019.
^ Andersson, Jasmine (4 July 2019). "Pride flag guide: what the different flags look like, and what they all mean". i. Archived from the original on 24 August 2019. Retrieved 24 August 2019.
^ Rawles, Timothy (July 12, 2019). "The many flags of the LGBT community". San Diego Gay & Lesbian News. Archived from the original on July 12, 2019. Retrieved 24 August 2019.
^ "Lesbian Flag, Sadlesbeandisaster". Majestic Mess. April 2019. Archived from the original on 8 June 2019. Retrieved 24 August 2019.
^ Murphy-Kasp, Paul (6 July 2019). "Pride in London: What do all the flags mean?". BBC News. Retrieved 11 July 2019.
^ McCormick 1994, pp. 60–61.
^ Faderman 1991, pp. 246–252.
^ Faderman, Lillian (April 1992). "The Return of Butch and Femme: A Phenomenon in Lesbian Sexuality in the 1980s and 1990s". Journal of the History of Sexuality. 2 (4): 578–596. JSTOR 3704264.
^ Nichols, Margaret (2004). "Lesbian sexuality/female sexuality: Rethinking 'lesbian bed death'". Sexual and Relationship Therapy. 19 (4): 363–371. doi:10.1080/14681990412331298036. S2CID 143879852.
^ Schlager 1998, p. 93.
^ R Dennis Shelby; Kathleen Dolan (2014). Lesbian Women and Sexual Health: The Social Construction of Risk and Susceptibility. Routledge. p. 34. ISBN 978-1317718192. Retrieved April 11, 2018.
^ Lisa M. Diamond (2009). Sexual Fluidity. Harvard University Press. pp. 105–106. ISBN 978-0674033696. Retrieved July 20, 2014.
^ Brogan, Donna; Frank, Erica; Elon, Lisa; O'Hanlan, Katherine A. (2001). "Methodologic Concerns in Defining Lesbian for Health Research". Epidemiology. 12 (1): 109–113. doi:10.1097/00001648-200101000-00018. PMID 11138804. S2CID 6560616.
^ Rothblum & Brehoney 1993, pp. 4–7.
^ Norton 1997, p. 184.
^ Rabinowitz & Auanger 2002, p. 2.
^ Mercer, Kobena (2016). Travel & See: Black Diasporic Art Practices Since the 1980s. Durham: Duke University Press. ISBN 978-0-8223-7451-0.
^ a b Bremmer 1989, pp. 27–28.
^ Aldrich 2006, p. 47.
^ Rabinowitz & Auanger 2002, p. 115.
^ Rabinowitz & Auanger 2002, p. 148.
^ Rabinowitz & Auanger 2002, p. 11.
^ Verstraete, p. 238.
^ Verstraete, pp. 239–240.
^ a b Norton 1997, p. 191.
^ Aldrich 2006, p. 130.
^ Norton 1997, p. 190.
^ Jennings 2007, p. 1.
^ Chess, Simone (2016). Male-to-Female Crossdressing in Early Modern English Literature: Gender, Performance, and Queer Relations. New York: Routledge. p. 16. ISBN 978-1138951211. (and Frith, by extension) has been described in scholarship as a roaring girl, a transvestite, a lesbian, and, more recently, as both (proto-) butch and transgender.
^ Jennings 2007, p. 12.
^ Jennings 2007, pp. 14–16.
^ Aldrich 2006, p. 129.
^ Aldrich 2006, p. 137.
^ Jennings 2007, pp. 17–18.
^ Jennings 2007, pp. 1–11, 22–24.
^ Dekker, Rudolf M.; van de Pol, Lotte C. (1989). The Tradition of Female Transvestism in Early Modern Europe. London, United Kingdom: Palgrave Macmillan. ISBN 978-0333412527.
^ Lucas, R. Valerie (1988). ""Hic Mulier": The Female Transvestite in Early Modern England". Renaissance and Reformation. 12 (1): 65–84. ISSN 0034-429X. JSTOR 43445585.
^ a b Faderman, pp. 51–54.
^ Faderman, pp. 54–55.
^ Jennings 2007, p. 30.
^ a b Aldrich 2006, p. 136.
^ Katz, pp. 212–214.
^ Aldrich 2006, p. 224.
^ Coleman, Jenny (2001). "Unsettled Women: Deviant Genders in Late Nineteenth-and Early Twentieth-Century New Zealand". Journal of Lesbian Studies. 5 (1–2): 13–26. doi:10.1300/J155v05n01_02. PMID 24807564. S2CID 22507224.
^ Faderman 1981, pp. 74–77.
^ a b Aldrich 2006, p. 233.
^ Faderman 1981, p. 119.
^ Faderman 1981, pp. 132–136.
^ Faderman 1981, p. 139.
^ Foster, pp. 55–60.
^ Faderman, p. 75.
^ Aldrich 2006, pp. 227–229.
^ Jennings 2007, pp. 45–46.
^ Castle 2003, p. 390.
^ Castle 2003, pp. 339, 400.
^ Foster, pp. 145–148.
^ Aldrich 2006, p. 234.
^ Aldrich 2006, p. 232.
^ a b c d Faderman 1981, pp. 297–313.
^ Foster, p. 255.
^ Faderman 1991, pp. 45–49.
^ Castle 2003, pp. 4–5.
^ Rust 1999, p. 383.
^ Edsall 2003, p. 234.
^ Aldrich 2006, pp. 241–244.
^ Brendan (January 10, 2012). "Berlin's Lesbische Frauen". Cabaret Berlin. Archived from the original on 28 May 2020. Retrieved 13 June 2020. (originally published by Slow Travel Berlin)
^ Tamagne, pp. 53–57.
^ Edsall 2003, pp. 230–231.
^ Faderman 1981, p. 320.
^ Doan, p. XIII.
^ Doan, p. XV.
^ Doan, pp. 64–66.
^ Faderman 1991, pp. 63–67.
^ Faderman 1991, p. 71.
^ McVea 1999, p. 354.
^ Faderman 1991, p. 68.
^ Faderman 1991, p. 73.
^ McVea 1999, p. 355.
^ Norton 1997, p. 181.
^ Faderman, pp. 82–83.
^ Faderman 1991, pp. 79–80.
^ Faderman 1991, pp. 94–96.
^ Faderman 1991, pp. 105–112.
^ Bullough, Vern; Bullough, Bonnie (July 1977). "Lesbianism in the 1920s and 1930s: A Newfound Study". Signs. 2 (4): 895–904. doi:10.1086/493419. PMID 21213641. S2CID 145652567.
^ Aldrich 2006, pp. 191–193.
^ a b Berube, pp. 28–33.
^ Berube, p. 104.
^ Berube, p. 100.
^ Faderman 1991, pp. 129–130.
^ a b Elman, Amy (Winter 1996–97). "Triangles and Tribulations: The Gay Appropriation of Nazi Symbols" (PDF). Trouble & Strife (34): 62–66. Retrieved 12 June 2021. An earlier version of this article appeared in Journal of Homosexuality, Vol. 30, issue 3, 1996. (doi:10.1300/J082v30n03_01. PMID 8743114. ISSN 0091-8369.)
^ "Lesbians Under the Nazi Regime". Holocaust Encyclopedia. United States Holocaust Memorial Museum. March 31, 2021. Retrieved 12 June 2021.
^ Adam 1987, p. 56.
^ Edsall 2003, p. 277.
^ Adam 1987, p. 59.
^ Faderman 1991, pp. 150–155.
^ Edsall 2003, p. 247.
^ a b Esterberg, Kristin Gay (1990). "From illness to action: Conceptions of homosexuality in The Ladder, 1956–1965". Journal of Sex Research. 27 (1): 65–80. doi:10.1080/00224499009551542.
^ Willett 2000, pp. 10–11.
^ Warner 2002, p. 27.
^ Jennings 2007, pp. 109–114.
^ Gallo 2006, p. 3.
^ Jennings 2007, pp. 153–158.
^ a b Faderman 1991, pp. 167–168.
^ Jennings 2007, pp. 141–143.
^ Faderman 1991, pp. 170–174.
^ Faderman 1991, pp. 175–178.
^ Stryker 2001, p. 49.
^ Stryker 2001, pp. 54–57.
^ a b c Keller, Yvonne (June 2005). ""Was It Right to Love Her Brother's Wife so Passionately?": Lesbian Pulp Novels and U.S. Lesbian Identity, 1950-1965". American Quarterly. 57 (2): 385–410. doi:10.1353/aq.2005.0028. ISSN 0003-0678. JSTOR 40068271. OCLC 1480637. S2CID 144844572.
^ Forbidden Love: The Unashamed Stories of Lesbian Lives. Dir. Fernie, L., Weissman. Videocassette. Women Make Movies Home Video, 1994.
^ Zimet, pp. 17–24.
^ Nestle, Joan (1983). "Desire So Big It Had to Be Brave", Lesbian Herstory Archives.
^ Aldrich 2006, pp. 212–216.
^ Faderman 1991, p. 203.
^ Schlager 1998, p. 70.
^ Jennings 2007, p. 177.
^ Faderman 1991, pp. 218–219.
^ Schlager 1998, p. 11.
^ Esterberg, Kristin G. (September 1994). "From Accommodation to Liberation: A Social Movement Analysis of Lesbians in the Homophile Movement". Gender & Society. 8 (3): 424–443. doi:10.1177/089124394008003008. S2CID 144795512.
^ Faderman 1991, pp. 210–211.
^ Faderman 1991, pp. 217–218.
^ a b Rich, Adrienne (July 1980). "Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence". Signs. 5 (4): 631–660. doi:10.1086/493756. S2CID 143604951.
^ Martin & Lyon 1991, p. 7.
^ a b Amer, Sahar (2009). "Medieval Arab Lesbians and Lesbian-Like Women". Journal of the History of Sexuality. 18 (2): 215–236. doi:10.1353/sex.0.0052. ISSN 1043-4070. JSTOR 40663351. PMID 19768852. S2CID 26652886.
^ Allouche, Sabiha (Spring 2019). "The Reluctant Queer". Kohl: A Journal for Body and Gender Research. 5 (1): 11–22. doi:10.36583/kohl/5-1-3.
^ a b c Murray and Roscoe, pp. 98–104.
^ Sahar Amer (2009). "Medieval Arab Lesbians and Lesbian-Like Women". Journal of the History of Sexuality. 18 (2): 215–236. doi:10.1353/sex.0.0052. ISSN 1535-3605. PMID 19768852. S2CID 26652886.
^ Murray and Roscoe, pp. 283–284.
^ Fisk, Robert (7 September 2010). "Robert Fisk: The crimewave that shames the world". The Independent. Archived from the original on October 25, 2012. Retrieved 8 September 2010.
^ a b c Kimball, Geoffrey (6 December 1993). "Aztec Homosexuality: The Textual Evidence". Journal of Homosexuality. 26 (1): 7–24. doi:10.1300/J082v26n01_02. PMID 8113605.
^ Mogrovejo, Norma (2004). "Relevancia de las lesbianas en América Latina: la recuperación de nuestra historia" (Relevance of lesbians in Latin America: the recovery of our history). In Drucker, Péter; Mercad, Enrique. Arco iris diferentes. Siglo XXI. ISBN 978-968-23-2486-4. (In Spanish) p. 103.
^ a b Mogrovejo (2004), pp. 85–100.
^ Mogrovejo (2000), pp. 281–294.
^ Mogrovejo (2004), pp. 88–94.
^ Mogrovejo (2004), pp. 100-103
^ Rachid, p. 260
^ Vowel, Chelsea (2016). "All My Queer Relations - Language, Culture, and Two-Spirit Identity". Indigenous Writes: A Guide to First Nations, Métis & Inuit Issues in Canada. Winnipeg, Manitoba, Canada: Highwater Press. ISBN 978-1553796800.
^ a b c Pruden, Harlan; Edmo, Se-ah-dom (2016). "Two-Spirit People: Sex, Gender & Sexuality in Historic and Contemporary Native America" (PDF). National Congress of American Indians Policy Research Center. Archived from the original (PDF) on 2023-07-08. Retrieved 2018-09-01.
^ Estrada, Gabriel (2011). "Two Spirits, Nádleeh, and LGBTQ2 Navajo Gaze". American Indian Culture and Research Journal. 35 (4): 167–190. doi:10.17953/aicr.35.4.x500172017344j30 (inactive 2024-09-16).{{cite journal}}: CS1 maint: DOI inactive as of September 2024 (link)
^ a b "A Spirit of Belonging, Inside and Out". The New York Times. 8 Oct 2006. Retrieved 28 July 2016. 'The elders will tell you the difference between a gay Indian and a Two-Spirit,' [Criddle] said, underscoring the idea that simply being gay and Indian does not make someone a Two-Spirit.
^ Pember, Mary Annette (Oct 13, 2016). "'Two Spirit' Tradition Far From Ubiquitous Among Tribes". Rewire. Retrieved October 17, 2016. Unfortunately, depending on an oral tradition to impart our ways to future generations opened the floodgates for early non-Native explorers, missionaries, and anthropologists to write books describing Native peoples and therefore bolstering their own role as experts. These writings were and still are entrenched in the perspective of the authors who were and are mostly white men.
^ Aldrich 2006, p. 262.
^ Aldrich 2006, p. 259.
^ Aldrich 2006, pp. 237–238.
^ a b Martin, A; Kelly A; Turquet L; Ross S (2009). "Hate crimes: The rise of 'corrective rape' in South Africa" (PDF). ActionAid. pp. 1–2. Archived from the original (PDF) on May 8, 2012. Retrieved April 16, 2012.
^ Janoff, Douglas (2005). Pink Blood: Homophobic Violence in Canada. Toronto: University of Toronto.
^ Bartle, EE (2000). "Lesbians And Hate Crimes". Journal of Poverty. 4 (4): 23–44. doi:10.1300/J134v04n04_02. S2CID 144939243.
^ Mieses, Alexa (2009). "Gender Inequality and Corrective Rape of Women Who Have Sex with Women". GMHC Treatment Issues: 1–3.
^ "Corrective rape: The BackStory". CNN. October 31, 2011.
^ "They call it 'corrective rape'". CNN. 7 November 2011.
^ a b c Di Silvio, Lorenzo (2011). "Correcting Corrective Rape: Carmichele and Developing South Africa's Affirmative Obligations To Prevent Violence Against Women". Georgetown Law Journal. 99 (5): 1469–1515.
^ Mabuse, Nkepile (28 October 2011). "Horror of South Africa's 'corrective rape'". CNN.
^ "South African lesbians at risk for 'corrective rape'". Contemporary Sexuality. 45 (7): 8. 2011.
^ Sullivan & Jackson 2001, p. 29.
^ Aldrich 2006, p. 311.
^ Norton 1997, p. 187.
^ Sullivan & Jackson 2001, pp. 30–31.
^ Norton 1997, p. 195.
^ Sullivan & Jackson 2001, p. 28.
^ Aldrich 2006, p. 246.
^ Sullivan & Jackson 2001, p. 122.
^ Sullivan & Jackson 2001, p. 75.
^ Sullivan & Jackson 2001, p. 145.
^ Sullivan & Jackson 2001, pp. 148–150.
^ Vanita, Ruth (2007). "Lesbian Studies and Activism in India". Journal of Lesbian Studies. 11 (3–4): 244–253. doi:10.1300/J155v11n03_07. PMID 17954460. S2CID 8782756.
^ a b Bullough, Vern L. (1998). "Alfred Kinsey and the Kinsey report: Historical overview and lasting contributions". Journal of Sex Research. 35 (2): 127–131. doi:10.1080/00224499809551925.
^ Kinsey, p. 453.
^ Kinsey, pp. 466–467.
^ Kinsey, pp. 453–454.
^ Kinsey, p. 458.
^ Kinsey, p. 460.
^ Leonhardt, David (July 28, 2000). "John Tukey, 85, Statistician; Coined the Word 'Software'". The New York Times.
^ "Biography 15.1, John W. Tukey (1915–2000)". South-Western Educational Publishing. 2003. Archived from the original on 2015-02-27. Retrieved 2023-04-07. John Tukey criticizes sample procedure
^ a b Kinsey, pp. 468–473.
^ Hite, p. 261.
^ Hite, p. 262.
^ Hite, p. 274.
^ Wright, John, ed. "Homosexuality in the U.S., 1998–2000", The New York Times Almanac (2009), Penguin Reference. ISBN 0-14-311457-3, p. 314.
^ Gates, Gary [October 2006]. "Same-sex Couples and the Gay, Lesbian, Bisexual Population: New Estimates from the American Community Survey", The Williams Institute on Sexual Orientation Law and Public Policy Archived 2009-02-13 at the Wayback Machine, University of California Los Angeles, pp. 1–25.
^ "Measuring Sexual Identity : Evaluation Report, 2010". Office for National Statistics. 23 September 2010.
^ Harford, Tim (1 October 2010). "More or Less examines Office for National Statistics figures on gay, lesbian and bisexual people". BBC.
^ Wilson, Shaun (December 2004). "Gay, lesbian, bisexual and transgender identification and attitudes to same-sex relationships in Australia and the United States" (PDF). People and Place. 12 (4): 12–22.
^ King, p. 219.
^ Rosser 1999, p. 359.
^ a b "Frequently Asked Questions: Lesbian Health". womenshealth.gov. U.S. Department of Health and Human Services. Archived from the original on 29 January 2009. Retrieved 12 January 2009.
^ a b c d Mravack, Sally A. (July 2006). "Primary Care for Lesbians and Bisexual Women". American Family Physician. 74 (2): 279–286. PMID 16883925.
^ King, p. 221.
^ a b Haines, Megan E.; Erchull, Mindy J.; Liss, Miriam; Turner, Dixie L.; Nelson, Jaclyn A.; Ramsey, Laura R.; Hurt, Molly M. (2008). "Predictors and Effects of Self-Objectification in Lesbians". Psychology of Women Quarterly. 32 (2): 181–187. doi:10.1111/j.1471-6402.2008.00422.x. S2CID 145638302.
^ Vo, Christine; Carney, Michael E. (2007). "Ovarian Cancer Hormonal and Environmental Risk Effect". Obstetrics and Gynecology Clinics of North America. 34 (4): 687–700. doi:10.1016/j.ogc.2007.09.008. PMID 18061864.
^ Women Who Have Sex with Women (WSW), Centers for Disease Control, 2006 (MMWR August 4, 2006 / Vol. 55 / No. RR—11). Retrieved on January 9, 2009. Archived March 8, 2014, at the Wayback Machine
^ Frenkl, Tara Lee; Potts, Jeannette (2008). "Sexually Transmitted Infections". Urologic Clinics of North America. 35 (1): 33–46. doi:10.1016/j.ucl.2007.09.003. PMID 18061022. S2CID 79651023.
^ King, p. 226.
^ Risser, Jan M.H.; Risser, William L.; Risser, Amanda L. (2008). "Epidemiology of Infections in Women". Infectious Disease Clinics of North America. 22 (4): 581–599. doi:10.1016/j.idc.2008.05.001. PMID 18954753.
^ King, p. 229.
^ Rosser 1999, p. 360.
^ "HIV/AIDS Surveillance Report: Cases of HIV Infection and AIDS in the United States and Dependent Areas, 2006". Centers for Disease Control. Retrieved 9 January 2009.
^ Edsall 2003, p. 242.
^ Zucker, Luise J. (July 1966). "Mental health and homosexuality". Journal of Sex Research. 2 (2): 111–125. doi:10.1080/00224496609550506.
^ a b c Cochran, Susan D.; Sullivan, J. Greer; Mays, Vickie M. (2003). "Prevalence of mental disorders, psychological distress, and mental health services use among lesbian, gay, and bisexual adults in the United States". Journal of Consulting and Clinical Psychology. 71 (1): 53–61. doi:10.1037/0022-006x.71.1.53. PMC 4197971. PMID 12602425.
^ a b Schlager 1998, p. 153.
^ Rust, Paula C. (March 1993). "'Coming out' in the Age of Social Constructionism Sexual Identity Formation among Lesbian and Bisexual Women". Gender & Society. 7 (1): 50–77. doi:10.1177/089124393007001004. S2CID 145206767.
^ Solarz, p. 69.
^ Cochran, et al., 2003.
^ Schlager 1998, pp. 157–158.
^ Solarz, p. 70.
^ Drabble, Laurie; Trocki, Karen (2005). "Alcohol Consumption, Alcohol-Related Problems, and Other Substance Use Among Lesbian and Bisexual Women". Journal of Lesbian Studies. 9 (3): 19–30. doi:10.1300/J155v09n03_03. PMID 17548282. S2CID 27973277.
^ Solarz, p. 81.
^ a b Schlager 1998, pp. 389–390.
^ Castle 2003, pp. 125, 208, 252, 319, 566.
^ Foster, pp. 22–23. Terry Castle also lists the Book of Ruth as an example of early lesbianism in literature (Castle, p. 108.)
^ Foster, pp. 24–27.
^ Castle 2003, p. 11.
^ Foster, pp. 30–31.
^ Castle 2003, p. 6.
^ Faderman 1981, pp. 26–28.
^ Faderman 1981, pp. 29.
^ a b Faderman 1981, pp. 281–283.
^ Faderman 1981, pp. 264, 268.
^ Foster, pp. 51–65.
^ Castle 2003, p. 435.
^ Faderman 1981, pp. 277, 288–289.
^ Foster, p. 72.
^ Faderman 1981, p. 254.
^ Foster, pp. 116–127.
^ Faderman 1981, pp. 263.
^ Castle 2003, pp. 426–427.
^ Castle 2003, p. 429.
^ Norton 1997, p. 182.
^ Lanser, 1979, p. 39.
^ Foster, pp. 281–287.
^ Lanser, Susan Sniader (1979). "Speaking in Tongues: 'Ladies Almanack' and the Language of Celebration". Frontiers: A Journal of Women Studies. 4 (3): 39–48. doi:10.2307/3346147. JSTOR 3346147.
^ (Barnes, p. xxxi.
^ Packer, Vin (Marijane Meaker). Spring Fire, Introduction. 2004, Cleis Press.
^ Castle 2003, pp. 1024–1025.
^ Schlager 1998, p. 377.
^ Schlager 1998, p. 379.
^ Benshoff, pp. 27–28.
^ a b Russo 1987, p. 58.
^ Russo 1987, p. 102.
^ Russo 1987, p. 139.
^ Russo 1987, pp. 143–156.
^ Russo 1987, p. 49.
^ Benshoff & Griffin 2006, pp. 250–151.
^ Russo 1987, pp. 170–173.
^ Benshoff, pp. 185–186.
^ The Celluloid Closet. Dir. Epstein, R., Friedman, J. DVD, Home Box Office, 1996.
^ Benshoff & Griffin 2006, pp. 194–195.
^ Benshoff & Griffin 2006, p. 237.
^ Benshoff & Griffin 2006, pp. 241–242.
^ Benshoff & Griffin 2006, p. 270.
^ Benshoff & Griffin 2006, pp. 274–280.
^ Curtin, Kaier (1987). "The First Lesbian Character Ever Seen on an English-language Stage". We Can Always Call Them Bulgarians: The Emergence of Lesbians and Gay Men on the American Stage. Boston, Massachusetts: Alyson Publications. pp. 25–42. ISBN 0-932870-36-8.
^ Curtin, Kaier (Spring 1988). "Yiddish Lesbian Play Rocks Broadway". Lilith. No. 5748. Archived from the original on 11 April 2020. Retrieved 11 April 2020.
^ Gold, Sylviane (15 October 2015). "'Indecent' Opens Yale Repertory Theater Season". The New York Times. Archived from the original on 19 October 2015. Retrieved 11 April 2020.
^ "'Indecent': A Play About A Yiddish Play That Was Ahead Of Its Time". NPR. 29 April 2017. Retrieved 11 April 2020.
^ Vagianos, Alanna (November 22, 2018). "Macy's Thanksgiving Day Parade Features Same-Sex Kiss In Historic Moment". HuffPost. Archived from the original on 1 July 2019. Retrieved 11 April 2020.
^ Wild, Stephi (23 November 2018). "THE PROM Makes History With First LGBTQ Kiss on Macy's Thanksgiving Day Parade". BroadwayWorld. Retrieved 11 April 2020.
^ Kircher, Madison Malone (June 13, 2020). "Jagged Little Pill's Lauren Patten Will Not Admit That She Steals the Show". Vulture. Retrieved 15 October 2020.
^ Tropiano 2002, pp. 7–9.
^ Tropiano 2002, pp. 13–44.
^ Russo 1987, pp. 186–189.
^ Tropiano 2002, p. 68.
^ Tropiano 2002, pp. 69.
^ Tropiano 2002, pp. 75–76.
^ Capsuto, p. 235.
^ Tropiano 2002, p. 89.
^ Streitmatter, p. 104.
^ Tropiano 2002, pp. 185–186.
^ Tropiano 2002, pp. 202–204.
^ Schlager 1998, pp. 394, 399.
^ Tropiano 2002, pp. 245–249.
^ Tropiano 2002, pp. 128–136.
^ Tropiano 2002, pp. 183–184.
^ Tropiano 2002, pp. 150–152.
^ Hamer, pp. 57–77.
^ Bennetts, Leslie (August 1, 1993). "k.d. lang Cuts It Close". Vanity Fair. Retrieved 13 September 2018.
^ Hamer, p. 1.
^ Streitmatter, pp. 77–78.
^ Hamer, pp. 87–90.
^ Streitmatter, p. 81.
^ Fischer, Mary A. (April 23, 2009). "Why women are leaving men for other women". CNN. Archived from the original on March 20, 2010. Retrieved April 23, 2009.
^ Schlager 1998, p. 117.
^ Schlager 1998, pp. 118–119.
^ a b Schlager 1998, pp. 125–126.
^ Jennings 2007, p. 182.
^ Schlager 1998, pp. 128–129.
^ a b c Myers, JoAnne (2013). "Black Lesbians". Historical Dictionary of the Lesbian and Gay Liberation Movements (1st ed.). Lanham, Maryland: Scarecrow Press. p. 85. ISBN 978-0810872264. LCCN 2019715841.
^ a b Zimmerman 1999.
^ a b Ruth, Richard; Santacruz, Erik, eds. (2017). LGBT Psychology and Mental Health: Emerging Research and Advances. Santa Barbara, California: Praeger Publishing. ISBN 978-1440843372.
^ a b Bridges, Sara K.; Selvidge, Mary M. D.; Matthews, Connie R. (April 2003). "Lesbian Women of Color: Therapeutic Issues and Challenges". Journal of Multicultural Counseling and Development. 31 (2): 113–130. doi:10.1002/j.2161-1912.2003.tb00537.x. ISSN 0883-8534.

Parenthetical sources

Adam, Barry (1987). The Rise of a Gay and Lesbian Movement. G. K. Hall & Co. ISBN 0-8057-9714-9.
Aldrich, Robert (2006). Gay Life and Culture: A World History. Thames & Hudson, Ltd. ISBN 0-7893-1511-4.
Barnes, Djuna. With an introduction by Susan Sniader Lanser. (1992). Ladies Almanack, New York University Press. ISBN 0-8147-1180-4
Berube, Allan (1990). Coming Out Under Fire: The History of Gay Men and Women in World War II, The Free Press. ISBN 0-7432-1071-9
Bremmer, Jan, ed. (1989). From Sappho to de Sade: Moments in the History of Sexuality. Routledge. ISBN 0-415-02089-1.
Benshoff, Harry; Griffin, Sean (2006). Queer Images: A History of Gay and Lesbian Film in America. Rowman & Littlefield Publishers. ISBN 0-7425-1971-6.
Castle, Terry, ed. (2003). The Literature of Lesbianism: A Historical Anthology from Ariosto to Stonewall. Columbia University Press. ISBN 0-231-12510-0.
Doan, Laura (2001). Fashioning Sapphism: The Origins of a Modern English Lesbian Culture. Columbia University Press. ISBN 0-231-11007-3.
Edsall, Nicholas (2003). Toward Stonewall: Homosexuality and Society in the Modern Western World. University of Virginia Press. ISBN 0-8139-2211-9.
Faderman, Lillian (1981). Surpassing the Love of Men: Romantic Friendship and Love Between Women from the Renaissance to the Present. Quill. ISBN 0-688-00396-6.
Faderman, Lillian (1991). Odd Girls and Twilight Lovers: A History of Lesbian Life in Twentieth Century America (paperback ed.). Penguin Books. ISBN 0140171223.
Foster, Jeannette H. (1956). Sex Variant Women in Literature, Naiad Press edition, 1985. ISBN 0-930044-65-7
Gallo, Marcia (2006). Different Daughters: A History of the Daughters of Bilitis and the Rise of the Lesbian Rights Movement. Seal Press. ISBN 1-58005-252-5.
Hamer, Diane, Budge, Belinda, eds. (1994). The Good, The Bad, and the Gorgeous: Popular Culture's Romance with Lesbianism, Pandora. ISBN 0-04-440910-9
Hite, Shere (1976). The Hite Report: A Nationwide Study on Female Sexuality , MacMillan. ISBN 0-02-551851-8
Holmes, King, Sparling, P., et al., eds. (2008). Sexually Transmitted Diseases, McGraw-Hill Medical. ISBN 0-07-141748-6
Institute for Sex Research (Kinsey, et al.) (1953). Sexual Behavior in the Human Female, Saunders.
Jennings, Rebecca (2007). A Lesbian History of Britain. Greenwood World Publishing. ISBN 978-1-84645-007-5.
Katz, Jonathan (1976). Gay American History: Lesbians and Gay Men in the U.S.A. Thomas Y. Crowell Company. ISBN 0-690-01165-2.
Lamos, Colleen (November 30, 1999). "Lesbian". In Zimmerman, Bonnie (ed.). Encyclopedia of Lesbian Histories and Cultures (1st ed.). New York: Garland Publishing. pp. 453–454. ISBN 9780203825532.
Martin, Del; Lyon, Phyllis (1991). Lesbian / Woman. Volcano Press. ISBN 0-912078-91-X.
McCormick, Noami (1994). Sexual Salvation: Affirming Women's Sexual Rights and Pleasures. Praeger Publishers. ISBN 0-275-94359-3.
McVea, Denise (November 30, 1999). "Harlem". In Zimmerman, Bonnie (ed.). Encyclopedia of Lesbian Histories and Cultures (1st ed.). New York: Garland Publishing. pp. 383–385. ISBN 9780203825532.
Mogrovejo, Norma (2004). "Relevancia de las lesbianas en América Latina: la recuperación de nuestra historia". In Drucker, Péter; Mercad, Enrique (in Spanish). Arco iris diferentes. Siglo XXI. ISBN 978-968-23-2486-4.
Murray, Stephen O.; Roscoe, Will (1997). Islamic Homosexualities: Culture, History and Literature. New York University Press. ISBN 0-8147-7468-7.
Norton, Rictor (1997). The Myth of the Modern Homosexual: Queer History and the Search for Cultural Unity. London: Cassell. ISBN 0-304-33892-3.
Rabinowitz, Nancy; Auanger, Lisa, eds. (2002). Among Women: From the Homosocial to the Homoerotic in the Ancient World. University of Texas Press. ISBN 0-292-77113-4.
Rachid, María (2000). "Encuentros de lesbianas". In George Haggerty & Bonnie Zimmerman (Eds.), Encyclopedia of lesbian and gay histories and cultures. Taylor & Francis. ISBN 978-0-8153-1920-7
Rosser, Sue V. (November 30, 1999). "Health". In Zimmerman, Bonnie (ed.). Encyclopedia of Lesbian Histories and Cultures (1st ed.). New York: Garland Publishing. pp. 359–362. ISBN 9780203825532.
Rothblum, Esther; Brehoney, Kathleen, eds. (1993). Boston Marriages: Romantic But Asexual Relationships Among Contemporary Lesbians. University of Massachusetts Press. ISBN 0-87023-875-2.
Russo, Vito (1987). The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies. Harper & Row. ISBN 0-06-096132-5.
Rust, Paula C. (November 30, 1999). "Identity". In Zimmerman, Bonnie (ed.). Encyclopedia of Lesbian Histories and Cultures (1st ed.). New York: Garland Publishing. pp. 353–385. ISBN 9780203825532.
Schlager, Neil, ed. (1998). Gay & Lesbian Almanac. St. James Press. ISBN 1-55862-358-2.
Solarz, Andrea L., ed. (1999). Lesbian Health: Current Assessment and Directions for the Future (1st ed.). Washington, D.C.: National Academy Press. ISBN 978-0309060936.
Stevens, Christy (November 30, 1999). "Symbols". In Zimmerman, Bonnie (ed.). Encyclopedia of Lesbian Histories and Cultures (1st ed.). New York: Garland Publishing. pp. 747–748. ISBN 9780203825532.
Streitmatter, Rodger (2009). From 'Perverts' to 'Fab Five': The Media's Changing Depiction of Gay Men and Lesbians. Routledge. ISBN 978-0-7890-3670-4.
Stryker, Susan (2001). Queer Pulp: Perverted Passions from the Golden Age of the Paperback. Chronicle Books, LLC. ISBN 0-8118-3020-9.
Sullivan, Gerard; Jackson, Peter, eds. (2001). Gay and Lesbian Asia: Culture, Identity, Community. Harrington Park Press. ISBN 1-56023-146-7.
Tamagne, Florence (2004). A History of Homosexuality in Europe Berlin, London, Paris, 1919–1939. Vol. 1. Algora. ISBN 0-585-49198-4.
Tropiano, Stephen (2002). Prime Time Closet: A History of Gays and Lesbians on TV. Applause Theater and Cinema Books. ISBN 1-55783-557-8.
Verstraete, Beert; Provencal, Vernon (eds.) (2005). Same-Sex Desire and Love in Greco-Roman Antiquity and In the Classical Tradition of the West, Harrington Park Press. ISBN 1-56023-604-3
Warner, Tom (2002). Never Going Back: A History of Queer Activism in Canada. University of Toronto Press. ISBN 0-8020-8460-5.
Willett, Graham (2000). Living Out Loud: A History of Gay and Lesbian Activism in Australia. Allen & Unwin. ISBN 1-74115-113-9.
Zimet, Jaye (1999). Strange Sisters: The Art of Lesbian Pulp Fiction, 1949–1969. Viking Studio. ISBN 0-14-028402-8.

External links

Bay Area Lesbian Archives (San Francisco/Oakland, California)
Eugene Lesbian Oral History Project collection at University of Oregon Libraries
June L. Mazer Lesbian Archives
Lesbian Archive at Glasgow Women's Library (Scotland)
Lesbian Herstory Archives
Lesbians in the Twentieth Century, 1900–1999, Esther Newton, OutHistory, 2008 (Lesbian History project, University of Michigan)
Old Lesbian Oral Herstory Project (OLOHP)
- Old Lesbian Oral Herstory Project collection at Smith College
Oral Herstorians Collection, Lesbian Feminist Activist Oral Herstory Project, Sinister Wisdom
Dyke, A Quarterly, published 1975–1979 (online annotated archive, live website)
Vintage Images, Isle of Lesbos (Sappho.com)