Revolver — седьмой студийный альбом английской рок- группы The Beatles . Он был выпущен 5 августа 1966 года в сопровождении двойного сингла " Eleanor Rigby "/" Yellow Submarine ". Альбом стал последним записывающим проектом Битлз перед их уходом на пенсию в качестве живых исполнителей и ознаменовал наиболее открытое использование группой студийных технологий на сегодняшний день, опираясь на достижения их релиза Rubber Soul , выпущенного в конце 1965 года . С тех пор он стал считаться одним из величайших и самых инновационных альбомов в истории популярной музыки, признание которого было сосредоточено на диапазоне музыкальных стилей, разнообразном звучании и лирическом содержании.
The Beatles записали Revolver после трехмесячного перерыва в начале 1966 года, в период, когда Лондон чествовали как культурную столицу той эпохи . Некоторые комментаторы считают эти песни началом психоделического периода группы. Эти песни отражают их интерес к наркотику ЛСД , восточной философии и авангарду, одновременно затрагивая такие темы, как смерть и преодоление материальных проблем. Не имея планов воспроизводить свой новый материал на концертах, группа широко использовала автоматическое двойное трекинг , вариспид , перевернутые ленты , близкое подведение звука и инструменты, выходящие за рамки их стандартной концертной установки. Среди его треков - " Tomorrow Never Knows ", включающий тяжелый индийский дрон и коллаж из петель ленты ; «Элеонора Ригби», песня об одиночестве, в которой единственным музыкальным сопровождением является струнный октет ; и " Love You To ", набег на классическую музыку хиндустани . На сессиях также был выпущен неальбомный сингл " Paperback Writer " с песней " Rain ".
В Соединенном Королевстве 14 треков альбома постепенно распространялись по радиостанциям за несколько недель до его выпуска. В Северной Америке Capitol Records сократил Revolver до 11 песен , а три пропущенные песни появились на июньском LP 1966 года « Yesterday and Today» . Релиз совпал с последним концертным туром Битлз и разногласиями вокруг высказывания Джона Леннона о том, что группа стала « более популярной, чем Иисус ». Альбом возглавлял чарт Record Retailer в Великобритании в течение семи недель и список лучших пластинок США Billboard в течение шести недель. Критическая реакция была весьма благоприятной в Великобритании, но менее благоприятной в США на фоне беспокойства прессы по поводу откровенности группы по современным проблемам.
Revolver расширил границы поп-музыки, произвел революцию в стандартных практиках студийной записи, выдвинул принципы, поддерживаемые контркультурой 1960-х годов , и вдохновил развитие психоделического рока , электроники , прогрессивного рока и мировой музыки . Обложка альбома, разработанная Клаусом Вурманном , сочетала в себе линейный рисунок, вдохновленный Обри Бердслеем , с фотоколлажем и выиграла премию Грэмми 1967 года за лучшую обложку альбома в области графического искусства . Благодаря выпуску международного компакт-диска 1987 года, содержание которого было стандартизировано до оригинальной версии Parlophone , Revolver превзошел Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967) по мнению многих критиков, лучший альбом Битлз. Он занял первое место в книге Колина Ларкина «1000 лучших альбомов всех времен» в 1998 и 2000 годах и третье место в списке « 500 величайших альбомов всех времен » журнала Rolling Stone в 2003 и 2012 годах . Он был дважды платиновым от Британской фонографической индустрии (BPI) и пятикратным платиновым от Американской ассоциации звукозаписывающей индустрии (RIAA). Ремикс и расширенное издание альбома вышло в 2022 году.
В декабре 1965 года вышел альбом группы Beatles «Rubber Soul», получивший признание критиков . [2] По словам автора Дэвида Ховарда, после релиза границы поп-музыки «поднялись в стратосферу», что привело к смещению акцента с синглов на создание альбомов неизменно высокого качества. [3] В январе следующего года «Битлз» сделали наложения на концертные записи, сделанные во время их турне по США 1965 года , [4] для включения в фильм-концерт «Битлз» на стадионе «Ши» . [5] Менеджер группы, Брайан Эпштейн , предполагал, что 1966 год будет следовать образцу предыдущих двух лет, [6] с точки зрения создания группой художественного фильма и сопутствующего альбома, [7] [8] с последующим концертные туры в летние месяцы. [9] После того, как «Битлз» наложили вето на предложенный кинопроект, время, отведенное на съемки, стало еще тремя месяцами, свободными от профессиональных занятий. [6] [10] Это был самый длительный период, который участники группы пережили вне коллектива группы с 1962 года, [11] [12] и это противоречило общепринятому мнению, согласно которому поп-исполнители должны работать почти постоянно. [13] Таким образом, у группы было беспрецедентное количество времени для подготовки к новому альбому. [10]
Буквально что угодно [может выйти из следующих сессий записи]. Электронная музыка, шутки ... одно можно сказать наверняка – следующий альбом будет совсем другим. [14]
– Джон Леннон, март 1966 г.
Биограф Битлз Николас Шаффнер называет 1966 год началом « психоделического периода» группы [15] , как и музыковеды Рассел Райзинг и Джим ЛеБлан. [16] [nb 1] Шаффнер добавляет: «Это прилагательное [психоделический] подразумевает не только влияние определенных химических веществ, изменяющих сознание, но также и свободный спектр разнообразных цветов, которые, казалось, вызывала их новая музыка». [15] Музыкальный журналист Кэрол Клерк описывает Револьвера как «решительно проинформированного кислотой» после того, как Джон Леннон и Джордж Харрисон продолжали употреблять наркотик ЛСД с весны 1965 года. [20] [nb 2] Благодаря этому опыту, два музыканта увлеклись восточными философскими концепциями, [20] [21] особенно относительно иллюзорной природы человеческого существования. [22] [23] Несмотря на уговоры своих товарищей по группе, после того, как Ринго Старр также принял наркотик, Пол Маккартни отказался пробовать ЛСД. [24] [25] Стремясь к самосовершенствованию, Маккартни черпал вдохновение в интеллектуальном стимулировании, которое он испытал среди лондонской художественной сцены, особенно в ее процветающем авангардном сообществе. [26] [27] Под руководством Барри Майлза он погрузился в зарождающееся британское контркультурное движение, которое вскоре превратилось в подполье . [28]
Назначая даты мирового турне группы, Эпштейн согласился на предложение журналистки Морин Клив дать «Битлз» отдельное интервью для серии статей, в которых будут исследованы личность и образ жизни каждого из участников группы, помимо его идентичности как музыканта . Битл. [30] Статьи публиковались еженедельно в лондонской газете Evening Standard в течение марта 1966 года и отражали трансформацию, которая происходила в течение месяцев бездействия группы. [31] [nb 3] Из двух основных авторов песен Клив нашел Леннона интуитивным, ленивым и неудовлетворенным славой и своим окружением в сельской местности Суррея , в то время как Маккартни передал уверенность и жажду знаний и новых творческих возможностей. [33] В своей книге «Револьвер: как Битлз переосмыслили рок-н-ролл » Роберт Родригес пишет, что, хотя Леннон был доминирующей творческой силой Битлз до « Револьвера» , Маккартни теперь достиг примерно равного с ним положения. [34] В дальнейшем интерес Харрисона к музыке и культуре Индии, а также его изучение индийского ситара вдохновили его как композитора. [35] По словам автора Яна Инглиса, Revolver широко рассматривается как «альбом, на котором Харрисон достиг совершеннолетия как автор песен». [36]
Битлз надеялись работать в более современном помещении, чем лондонская студия EMI на Эбби-Роуд [37] , и были впечатлены звуком пластинок, созданных в Stax Studio в Мемфисе. [38] В марте 1966 года Эпштейн исследовал возможность записи нового альбома в Stax, [39] где, согласно письму, написанному Харрисоном два месяца спустя, группа намеревалась работать с продюсером Джимом Стюартом . [40] От этой идеи отказались после того, как местные жители начали спускаться к зданию Stax, как и альтернативные планы использовать либо Atlantic Studios в Нью-Йорке, либо объект Motown в Хитсвилле США в Детройте. [41] [количество 4]
Вместо этого запись альбома началась в EMI Studio 3 в Лондоне 6 апреля, где Джордж Мартин снова выступил в качестве продюсера. [44] Первой попыткой создания трека была песня Леннона « Tomorrow Never Knows », [45] аранжировка которой значительно менялась между первым дублем в тот день и последующим римейком. [46] Эта первая версия "Tomorrow Never Knows", наряду с несколькими другими отрывками из альбомных сессий, [47] была включена в сборник Anthology 2 1996 года . [48] Также во время сессий Revolver были записаны « Paperback Writer » и « Rain », которые были выпущены как A- и B-сторона сингла, не входящего в альбом, в конце мая. [49]
К 1 мая группа работала над десятью песнями, включая обе стороны грядущего сингла, когда они прервали сессии, чтобы выступить на ежегодном концерте победителей опроса NME . [51] [nb 5] В то время, когда журнал Time окрестил Лондон « Качающимся городом », с опозданием признав его восхождение в качестве культурной столицы эпохи, [53] [54] «Битлз» черпали вдохновение в посещении концертов приезжих артистов, а также премьеры фильмов, спектакли и другие культурные мероприятия. [55] С февраля по июнь в число этих музыкальных коллективов входили Стиви Уандер , Рой Орбисон , The Lovin' Spoonful , Mamas & the Papas , [56] Боб Дилан (с которым они много общались), Лучано Берио и Рави Шанкар . [57] [nb 6] В середине мая Леннон и Маккартни посетили частную вечеринку по прослушиванию альбома Beach Boys ' Pet Sounds , [61] и Маккартни встретился с итальянским режиссером Микеланджело Антониони , который снимал фильм «Blowup» в Лондоне, вдохновленный современным стилем. модная сцена. [62]
16 мая [63] Эпштейн ответил на запрос Capitol Records , североамериканского аналога EMI, предоставить три новые песни для предстоящего релиза в США под названием « Вчера и сегодня» . [64] Выпущенный 20 июня, этот альбом объединил треки, которые Capitol не включил в предыдущие релизы Битлз в США, с песнями, которые группа изначально выпустила на синглах, не входящих в альбом. [63] Из шести законченных записей для Revolver Мартин выбрал три песни, написанные Ленноном, поскольку на данный момент сессии отдавали предпочтение его композициям. [64] Стремясь ограничить перерывы в записи, которые могут возникнуть из-за многочисленных выступлений на телевидении, [65] [66] Битлз потратили два дня на создание рекламных фильмов для сингла «Paperback Writer». [59] [67] Первый набор клипов был снят в EMI Studio 1 19 мая [68] Майклом Линдси-Хоггом , режиссером популярного телешоу Ready Steady Go! [69] На следующий день группа сняла дополнительные клипы на эти две песни на территории Chiswick House в западном Лондоне. [59] Однако, несмотря на жалобы фанатов на отстраненность в их новой работе, группа согласилась выступить вживую на Top of the Pops 16 июня. [70]
В этот период дух товарищества между четырьмя «Битлз» был на самом высоком уровне. [71] [72] Тем не менее разногласия между Маккартни и его товарищами по группе привели к тому, что Маккартни покинул студию во время заключительной сессии Леннона « She Said She Said » 21 июня, за два дня до того, как группа должна была вылететь в США. Западная Германия для первого этапа своего мирового турне . [73] [74] The Beatles потратили более 220 часов на запись Revolver – цифра, которая не включает сессии микширования , и сравнима с менее чем 80 часами для Rubber Soul . [75] Финальное сведение альбома состоялось 22 июня. [76] The Beatles отпраздновали завершение проекта, посетив открытие Sibylla's , [77] ночного клуба, в котором Харрисон имел финансовую долю. [78]
Revolver очень быстро стал альбомом, на котором Битлз говорили: «Хорошо, это звучит великолепно, теперь давайте проиграем [запись] задом наперед, ускорим или замедлим». Они перепробовали все наоборот, просто чтобы посмотреть, как это звучит. [45] [79]
– Инженер звукозаписи EMI Джефф Эмерик
Сессии для Revolver продвинули дух студийных экспериментов, очевидный на Rubber Soul . [80] [81] Поскольку «Битлз» все активнее участвовали в создании своей музыки, роль Мартина как продюсера изменилась на посредника и соавтора, в результате чего группа теперь полагалась на него, чтобы воплотить свои идеи в жизнь. [72] [82] [nb 7] По словам Родригеса, «Revolver» стал первым случаем, когда «Битлз» интегрировали студийные технологии в «концепцию сделанных ими записей». [84] Он рассматривает этот подход как отражение угасания интереса группы к живым выступлениям перед толпами кричащих фанатов, «в пользу создания безграничных звуковых ландшафтов» в студийной среде. [85] Впервые в EMI Studios четырехдорожечные магнитофоны компании были размещены в аппаратной студии рядом с продюсером и инженером по балансировке, а не в специальном машинном помещении. [86] Новым инженером звукозаписи «Битлз» в этом проекте стал девятнадцатилетний Джефф Эмерик , [87] которого автор и критик Ян Макдональд описывает как «английского аудио-экспериментатора» в традициях Джо Мика . [88] [nb 8] Эмерик напомнил, что для «Револьвера» не было никакой подготовки или репетиции ; вместо этого группа использовала студию для создания каждой песни на основе того, что часто представляло собой лишь набросок композиции. [91] Выступая незадолго до начала сессий, Леннон сказал, что они рассматривали возможность сделать альбом непрерывным потоком треков, без пауз, позволяющих различать каждую песню. [14] [номер 9]
Готовность группы к экспериментам также проявлялась в их стремлении найти или изобрести звуки, которые отражали бы обостренное восприятие, которое они испытывали при приеме галлюциногенных наркотиков. [94] [95] В альбоме широко использовались компрессия и тональная эквалайзера . [96] Эмерик сказал, что «Битлз» призывали сотрудников студии отойти от стандартных методов записи, [97] добавив: «Когда мы запускали Revolver , нам было имплантировано , что каждый инструмент должен звучать непохоже на себя: фортепиано не должно звучать как фортепиано, гитара не должна звучать как гитара». [98]
В поисках нового звучания группа впервые включила в свою работу такие музыкальные инструменты, как индийская тамбура и табла , а также клавикорд , вибрафон и пианино . [99] Гитарный звук на альбоме был более насыщенным, чем раньше, благодаря использованию новых усилителей Fender ; выбор гитар, в том числе Харрисон использовал Gibson SG в качестве любимого инструмента; и введение лимитеров Fairchild 660 для записи. [100] Не ожидая возможности воссоздать свою новую музыку в рамках своих живых выступлений, [75] [101] «Битлз» все чаще прибегали к помощи сторонних участников при создании альбома. [102] Это включало первое использование группой духовой секции , [72] в песне « Got to Get You in My Life », [102] и первый раз, когда они широко использовали звуковые эффекты , [103] во время наложения в стиле вечеринки. сессия для " Желтой подводной лодки ". [104]
Есть звуки [на Revolver ], которые еще никто не делал – я имею в виду, никто… никогда. [105]
– Пол Маккартни, 1966 г.
Автор Марк Бренд пишет, что с помощью Revolver Битлз продвинули стратегию Мика по использованию студии звукозаписи в качестве музыкального инструмента и «формализовали этот подход в то, что сейчас является общепринятым вариантом для создания поп-музыки». [106] Ключевой технологией производства, которую они использовали, было автоматическое двойное отслеживание (ADT), которое технический инженер EMI Кен Таунсенд изобрел 6 апреля. В этом методе использовались два связанных магнитофона для автоматического создания двойной вокальной дорожки. [107] Стандартным методом было удвоить вокал, дважды напевая одну и ту же пьесу на многодорожечную ленту - задача, которую Леннон особенно не любил. [108] Битлз были в восторге от изобретения и широко использовали его в Revolver . [108] [109] ADT вскоре стал стандартной техникой производства поп-музыки и привел к соответствующим разработкам, таким как эффект искусственного хора . [110]
Самая экспериментальная работа группы во время сессий была воплощена в первой песне, которую они попробовали, "Tomorrow Never Knows". [96] Леннон пел свой вокал для песни через два вращающихся динамика внутри кабинета Лесли , который был разработан для использования с органом Hammond . [48] [111] Эффект использовался на протяжении всего первого дубля песни, но только во второй половине ремейка. [48] [112] По словам автора Энди Бабюка , «Tomorrow Never Knows» стала первым случаем, когда вокал был записан с использованием микрофона, подключенного ко входу динамика Лесли. [113] Большая часть минусовки песни состоит из серии подготовленных ленточных петель , [107] идея, зародившаяся у Маккартни и находящаяся под влиянием работ таких авангардных художников, как Карлхайнц Штокхаузен , который регулярно экспериментировал с магнитной лентой . и конкретные техники музыки . [114] [115] Каждый из «Битлз» подготовил лупы дома, [116] и подборка этих звуков была затем добавлена к музыкальной поддержке «Tomorrow Never Knows». [117] [nb 10] Процесс проводился в реальном времени, при одновременной работе нескольких магнитофонов, а некоторые из более длинных шлейфов выходили за пределы диспетчерской и вниз по коридору. [121]
Включение перевернутых звуков ленты в "Rain" (в частности, часть вокальной партии Леннона) ознаменовало первый поп-релиз, в котором использовалась эта техника, хотя "Битлз" впервые использовали ее в некоторых зацикленных лентах и наложенном гитарном соло на "Rain". Никогда не знаешь что будет завтра". [122] Гитарное соло задом наперед (или с обратной маской ) в песне « I'm Only Sleeping » было столь же беспрецедентным в поп-музыке, [25] [123] в том смысле, что Харрисон сознательно сочинял и записывал свои гитарные партии с учетом того, как будут звучать ноты. звук, когда направление ленты было исправлено. [124] [125] Ключевым аспектом сессий Revolver были эксперименты с обратными звуками , [126] как и использование эффекта динамика Лесли. [127] Интерес группы к звукам, возникающим в результате изменения скорости ленты (или изменения скорости ), распространился на запись основного трека в более быстром темпе , чем они предполагали, чтобы песня звучала на диске. [128] [129]
Во время сессий Эмерик записывал усилитель бас-гитары Маккартни через громкоговоритель, который Таунсенд переконфигурировал в качестве микрофона, чтобы придать басу больше заметности, чем на предыдущих релизах Beatles. [130] Хотя эта конкретная техника использовалась только в двух песнях, выбранных для майского сингла 1966 года, [131] усиленное басовое звучание было характерной чертой большей части альбома. [126] [132] Эмерик также обеспечил большее присутствие бас-барабана Старра , вставив внутрь конструкции предмет одежды, чтобы приглушить звук, [87] а затем переместив микрофон всего на 3 дюйма от пластика барабана и сжав сигнал через ограничитель Fairchild. [133] Макдональд пишет, что, несмотря на то, что EMI Studios технически уступала многим звукозаписывающим студиям в Соединенных Штатах, игра Старра на барабанах на альбоме вскоре привела к тому, что студии там «разорвались на части и снова собрались вместе», поскольку инженеры стремились воспроизвести инновационную технологию. звуки, достигнутые Битлз. [134] Предпочтение инструментам, звучащим близко, распространилось на оркестровые струнные, использованные в « Eleanor Rigby », чтобы удовлетворить просьбу Маккартни о «действительно резком» звуке, [135] и духовые в «Got to Get You in My Life». . [136] Это был еще один отход от условностей и повод для тревоги среди струнных музыкантов с классической подготовкой. [137] [138]
По словам авторов Кевина Райана и Брайана Кехью , ADT, запись в обратном направлении и ударные с близким микрофоном были среди девяти техник, которые сессии Revolver впервые представили миру звукозаписи. [139] Райан и Кехью цитируют слова Эмерика: «Я точно знаю, что со дня своего выхода Revolver изменил способ записи пластинок всеми остальными». [139] [№ 11]
Автор Стив Тернер пишет, что Revolver воплощает в себе не только «дух времени», но и сеть прогрессивных социальных и культурных мыслителей, в которую «Битлз» недавно погрузились в Лондоне. [141] По словам Райзинга и Леблана, наряду с "Rain", это знаменует собой начало творчества группы, охватывающего психоделику , которое продолжалось до Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band , Magical Mystery Tour и новые песни, записанные в 1967 году для анимационного фильма « Желтая подводная лодка» , а также их синглы за эти два года. [142] Авторы считают композиции Леннона и Харрисона наиболее откровенно психоделическими и находят черты жанра очевидными в инструментах и звуковых ландшафтах альбома, а также в его лирических образах. [143] [nb 12] Музыкальный критик Джим ДеРогатис рассматривает пластинку как раннюю работу в жанре психоделического рока , которая сопровождала появление идеологии контркультуры в 1960-х годах. [144]
Благодаря своим отдельным трекам Revolver охватывает широкий спектр стилей, включая кислотный рок , камерную музыку , R&B , [145] рага-рок , [146] конкретную музыку, [147] , а также стандартный современный рок и поп. [148] По мнению Родригеса, в альбоме пронизывает влияние индийской музыки. [149] Помимо звуков и вокального стиля, использованных на большей части записи, [150] это влияние проявляется в ограниченных изменениях аккордов в некоторых песнях, что наводит на мысль о дроне в индийском стиле . [151] По словам историка культуры Саймона Филона, « Револьвер » содержал «наиболее устойчивое использование индийских инструментов, музыкальных форм и даже религиозной философии», которые можно было услышать в популярной музыке того времени. [152] В статье для Slate Джек Гамильтон называет музыку альбома «авангардным R&B», демонстрируя долг музыкантов перед афроамериканской музыкой . [1]
По своей лирической тематике альбом радикально отличается от прошлого творчества Битлз, поскольку подавляющее большинство песен избегают темы любви. [153] По словам Райзинга и Леблана, тексты на этой и более поздних психоделических пластинках группы отражают веру психоделической культуры в раскрывающие правду свойства ЛСД, а не иллюзии буржуазного мышления; отказаться от материализма в пользу духовности, вдохновленной азиатами; и исследуйте совпадение значений между «поездкой» и путешествием, в результате чего возникают повествования, в которых время и пространство становятся размытыми. [154] Там, где песни действительно представляют собой песни о любви , продолжают авторы, любовь часто изображается как объединяющая сила между многими, а не между двумя людьми или как «образ жизни». [155]
Автор и критик Кеннет Вомак пишет о том, как «Битлз» исследуют «феноменологию сознания» на альбоме «Revolver », и приводит в качестве примера озабоченность «I'm Only Sleeping» снами и ссылки на смерть в текстах «Tomorrow Never Knows». По оценке Вомака, песни представляют собой два важных элемента жизненного цикла человека, которые являются «философскими противоположностями». [156] Вторя этому мнению, музыкальный критик Тим Райли пишет, что точно так же, как «принятие жизни означает принятие смерти», четырнадцать треков «связывают разочарованный взгляд на современный мир ... с верой в метафизическую трансцендентность». [157] Филон считает, что «контркультурная вовлеченность Битлз» очевидна даже в песнях, которые представляют собой стандартную поп-музыку. [158] По мнению Рейзинга, все песни на Revolver связаны друг с другом, поскольку каждая строка в заключительном треке "Tomorrow Never Knows" упоминается или исследуется в текстах одного или нескольких треков, которые ему предшествуют. [159]
Харрисон написал « Налоговый инспектор » в знак протеста против высоких предельных налоговых ставок , которые платили самые богатые люди, такие как «Битлз», которые при лейбористском правительстве Гарольда Вильсона [161] составляли 95 процентов нетрудового дохода (т. е. процентов по сбережениям и инвестициям) . ) выше верхнего порога. [162] [nb 13] Голосовой отсчет песни не соответствует темпу последующего исполнения, [165] прием, который Райли считает созданием «новой студийной эстетики Revolver ». [166] Вокал Харрисона на треке был обработан с помощью сильной компрессии и ADT. [162] В дополнение к игре басовой партии с глиссанди , напоминающей Джеймса Джеймерсона из Motown , Маккартни исполнил гитарное соло в песне. [167] Последний раздел также был отредактирован в конце оригинальной записи, гарантируя, что трек завершится повторением соло с затуханием. [162] [168] Родригес признает "Taxman" первой песней Битлз, написанной на "актуальные проблемы"; он также называет его «резкую насмешку» предшественником движения панк-рока 1970-х годов . [169] В текстах , написанных при участии Леннона, [170] поименно упоминаются Уилсон, который только что был переизбран премьер-министром на всеобщих выборах 1966 года , и Эдвард Хит , консервативный лидер оппозиции . [171]
Вомак описывает « Элеонору Ригби » Маккартни как «рассказ об опасностях одиночества». [172] В истории участвуют главный герой, стареющая старая дева, и одинокий священник по имени Отец Маккензи, который пишет «проповеди, которые никто не услышит». [172] Он председательствует на похоронах Ригби и признает, что, несмотря на его усилия, «никто не был спасен». [173] Первая композиция Маккартни, отошедшая от тем стандартной песни о любви, [174] ее тексты были продуктом групповых усилий, в которых внесли свой вклад Харрисон, Старр, Леннон и друг последнего Пит Шоттон . [175] [nb 14] В то время как Леннон и Харрисон создавали гармонии помимо ведущего вокала Маккартни, на записи не играл ни один Битлз; [177] Вместо этого Мартин аранжировал трек для струнного октета , [178] черпая вдохновение из музыки Бернарда Херрманна 1960 года к фильму Альфреда Хичкока « Психо» . [179] По мнению Райли, «порочность «Taxman» и полная окончательность судьбы Элеоноры делают мир Revolver более зловещим, чем любая другая пара вступительных песен». [180]
Автор Питер Доггетт описывает « Я только сплю » как «наполовину кислотный сон, наполовину олицетворение скрытой лени Леннона». [182] Как и в случае с «Rain», основной трек был записан в более быстром темпе, а затем подвергся вариспидированию. [183] [184] Последняя обработка, наряду с ADT, также применялась к вокалу Леннона, поскольку он стремился воспроизвести, по описанию Макдональда, «бумажный голос старика». [181] Для гитарного соло Харрисон записал две отдельные строчки: первую с чистым звуком, а вторую он сыграл на своем Gibson SG через фуззбокс . [124] Биограф «Битлз» Джонатан Гулд считает, что соло «приостанавливает действие законов времени и движения, чтобы имитировать полусвязность состояния между бодрствованием и сном». [185] Музыковед Уолтер Эверетт сравнивает песню с «особенно выразительной текстовой картиной». [186]
« Love You To » ознаменовало первое вторжение Харрисона в классическую музыку хиндустани как композитора после того, как он представил ситар в « Norwegian Wood » в 1965 году . Он записал трек с минимальным участием Старра и Маккартни и без какого-либо участия. от Леннона; Индийские музыканты из Азиатского музыкального кружка предоставили такие инструменты, как табла, тамбура и ситар. [188] Автор Питер Лавеццоли признает эту песню «первой сознательной попыткой в поп-музыке подражать незападной форме музыки по структуре и инструментам». [189] Помимо игры на ситаре в треке, [190] вклад Харрисона включал в себя электрогитару с эффектом фуззтона . [188] Эверетт считает изменение метра песни беспрецедентным в творчестве Битлз и характеристикой, которая в дальнейшем будет занимать видное место в Sgt. Перец . [191] Частично под влиянием употребления Харрисоном ЛСД, [192] [193] тексты песен обращаются к стремлению певца к «немедленному сексуальному удовлетворению», по словам Вомака, и служат «объединяющим призывом принять наш внутренний гедонизм и освободиться от мирского». запреты». [194]
« Here, There and Everywhere » — баллада, которую Маккартни написал ближе к концу сессий Revolver . [195] Его вдохновением для создания песни послужил трек « God Only Knows » группы Beach Boys Pet Sounds , [194] который, в свою очередь, вдохновил Брайана Уилсона на написание после неоднократного прослушивания Rubber Soul . [196] [197] Двухдорожечный вокал Маккартни [198] был обработан с использованием переменной скорости, что привело к повышению тональности при воспроизведении. [194] Первые строки песни исполняются в свободное время до того, как будет установлен размер 4/4; [194] По словам Эверетта, «нигде больше вступление Битлз не готовит слушателя так хорошо к наиболее ярким и выразительным звуковым событиям, которые ждут впереди». [199] Вомак характеризует песню как романтическую балладу «о жизни здесь и сейчас» и «полном переживании сознательного момента». [194] Он отмечает, что, как и предыдущий трек «Love You To», альбом выражает «соответствующие исследования человеческого опыта физической и романтической любви». [194] [№ 15]
Песни стали интереснее, а значит, и эффекты стали интереснее. Я думаю, что на этом альбоме наркотики действовали немного сильнее... [Ал] хотя мы и принимали определенные вещества, мы никогда не делали этого в значительной степени во время сессии. Мы были действительно трудолюбивыми. [200]
– Ринго Старр , 2000 г.
Маккартни и Леннон написали « Yellow Submarine » как детскую песню и для вокала Старра на альбоме. [201] [202] Тексты были написаны при участии шотландского певца Донована [203] и повествуют о жизни в морском путешествии в сопровождении друзей. [204] Гулд считает, что детские качества песни «обманчивы» и что, попав в студию, она превратилась в «сложную звуковую стилизацию». [205]
1 июня «Битлз» и некоторые из их друзей усилили праздничную морскую атмосферу, добавив такие звуки, как цепочки, колокольчики, свистки, кадки с водой и звон стаканов, [206] все из которых были взяты из ловушки Studio 2. [207] [nb 16] Чтобы заполнить часть после текста, относящуюся к игре духового оркестра , [210] Мартин и Эмерик использовали запись из библиотеки EMI, склеив записанную на пленку копию и переаранжировав мелодию. [211] Леннон в середине песни выкрикивал часть приказов корабля в эхо-камере . [212] В последнем куплете он повторяет вокальные партии Старра в манере, которую Гулд сравнивает со «старым водевилем с толпой на ладони». [213] Райли признает, что песня представляет собой смесь комедии « Шоу головорезов» с сатирой Спайка Джонса . [214] Позже Донован сказал, что «Yellow Submarine» олицетворяет затруднительное положение «Битлз» как пленников своей международной славы, на что они отреагировали пением воодушевляющей общей песни. [215]
Легкую атмосферу "Yellow Submarine" нарушает то, что Райли называет "внешне сдержанной, но внутренне бушующей гитарой", которая представляет собой " She Said She Said " Леннона. [214] Эта песня знаменует собой второй раз, когда в аранжировке Битлз используется смещающийся размер, после "Love You To", поскольку основа 4/4 ненадолго переключается на 3/4. [216] Харрисон вспоминал, что помог Леннону закончить композицию, которая включала в себя соединение трех отдельных фрагментов песни. [217] Покинув сессию, Маккартни мог или не мог внести в запись бас-гитару. Помимо соло-гитары и гармонического вокала, Харрисон, возможно, исполнил партию бас-гитары. [218] [219] [nb 17] Частично текст был вдохновлен разговором Леннона и Харрисона с актером Питером Фондой в Лос-Анджелесе в августе 1965 года, [221] в то время как все трое вместе со Старром и участниками группы Byrds , находились под воздействием ЛСД. [222] В ходе разговора Фонда прокомментировал: «Я знаю, что значит быть мертвым», потому что в детстве он технически умер во время операции. [223]
« Good Day Sunshine » была написана Маккартни, чья игра на фортепиано доминирует в записи. [224] Этот трек был одной из нескольких современных песен, которые напоминали о необычно жарком и солнечном английском лете 1966 года. [225] Музыкальный критик Ричи Унтербергер описывает его как песню, передающую «один из первых прекрасных дней весны, сразу после того, как вы влюбился или отправился в отпуск». [226] Стихи отражают аспекты водевиля , в то время как Маккартни также признал влияние Lovin' Spoonful на композицию. [226] Наложенное Мартином, [227] фортепианное соло на треке напоминает стиль рэгтайм Скотта Джоплина . [228] Песня заканчивается групповым гармонией, повторяющей заглавную фразу, [229] создавая эффект, который Райли сравнивает с «каскадом» голосов, «входящих с разных сторон, как солнце, проглядывающее сквозь деревья». [228]
« And Your Bird Can Sing » была написана в первую очередь Ленноном, при этом Маккартни сказал, что помог с текстом, и оценил песню Ленноном на «80–20». [230] Харрисон и Маккартни сыграли на записи двойные партии соло-гитары, [231] включая восходящий рифф , который Райли называет «магнитным… все к нему прилипает». [232] [nb 18] Райли описывает композицию как «затененное оскорбление» в стиле « Positively 4th Street » Дилана, в котором Леннон поет для человека, который видел «семь чудес», но не способен сопереживать ему и его чувствам. изоляции. [236] По словам Гулда, песня была адресована Фрэнку Синатре после того, как Леннон прочитал агиографическую статью о певце в журнале Esquire , в которой Синатра восхвалялся как «полностью эмансипированный мужчина… человек, который может иметь все, что он хочет» . хочет». [237]
« For No One » был вдохновлен отношениями Маккартни с английской актрисой Джейн Эшер . [238] [239] Наряду с "Good Day Sunshine", в которой Харрисон и Леннон также не использовали гитарные партии, Родригес приводит этот трек как пример того, как Маккартни избегает групповой динамики при записи своих песен - тенденция, которая оказалась непопулярной среди его товарищи по группе в последующие годы. [240] На записи Маккартни играет на фортепиано, басу и клавикордах, [241] в сопровождении Старра на барабанах и перкуссии. [242] Соло на валторне было добавлено Аланом Сивилом , главным валторнистом Филармонического оркестра , [68] который вспоминал, что ему приходилось «играть» свою партию без особого руководства со стороны Маккартни или Мартина во время сеанса наложения. [231] Признавая «обычную логику» Маккартни в музыкальной структуре песни, Макдональд комментирует чувство отстраненности, переданное в текстах этого «любопытно флегматичного отчета об окончании романа». Макдональд предполагает, что Маккартни пытался использовать тот же «сухой кинематографический взгляд», который режиссер Джон Шлезингер использовал в своем фильме 1965 года «Дорогая» . [242]
« Доктор Роберт » был написан Ленноном, [243] хотя Маккартни впоследствии заявил, что он был его соавтором. [244] Рок-песня в стиле «And Your Bird Can Sing», написанная под гитару, [245] в тексте которой прославляется нью-йоркский врач, известный тем, что делал инъекции амфетамина своим пациентам. [243] [246] [nb 19] На записи энергичное выступление прерывается двумя секциями бриджа, где поверх фисгармонии и звонких гитарных аккордов [248] групповой вокал напоминает хор, восхваляющий доктора за его услуги. [249] [250]
Харрисон сказал, что написал « Я хочу рассказать тебе » о «лавине мыслей», которые ему было трудно выразить словами. [251] Поддерживая текст, его заикающийся гитарный рифф в сочетании с диссонансом , использованным в мелодии песни, передает трудности достижения осмысленного общения. [252] [253] Выдающийся бэк-вокал Леннона и Маккартни включает орнамент гамак в индийском стиле в высокой гармонии Маккартни, [207] похожий на эффект мелизмы , использованный в "Love You To". [254] Райзинг и Леблан приводят эту песню как ранний пример того, как с 1966 года тексты песен «Битлз» «приняли настойчивый тон, стремясь передать некоторые важные знания, психологические и/или философские прозрения опыта ЛСД» их все более осознающим аудитория. [255] По словам автора и академика Ника Бромелла , «I Want to Tell You» и следующие два трека на Revolver являются первыми примерами поп-музыки, «отражающей сложность прорывного опыта», предоставляемого ЛСД и другими психоделическими наркотиками. . [256] [номер 20]
Описанный Райли как «самая производная версия альбома», [257] « Got to Get You in My Life » был создан под влиянием Motown Sound [258] [259] и написан Маккартни после того, как он увидел выступление Стиви Уандера в Scotch . ночного клуба St James в феврале. [260] В число валторнистов на треке входили участники группы Джорджи Фейма Blue Flames . [117] [259] Чтобы уловить нужный звук, микрофоны помещались в раструбы духовых инструментов , а сигналы были сильно ограничены. [117] Месяц спустя, магнитофонная копия этих духовых партий была наложена с небольшой задержкой, тем самым удвоив присутствие духовых инструментов. [76] Родригес называет законченный трек «крикуном в стиле R&B». [261] Несмотря на то, что Маккартни написан в форме песни о любви, Маккартни описал текст как «оду марихуане , как кто-то другой мог бы написать оду шоколаду или хорошему кларету». [262] Первоначальная версия песни, выпущенная на Anthology 2 , включала акустическую поддержку и орган, а также гармонизированный припев «I Need Your Love», [117] который был заменен гитарным брейком Харрисона в более быстром ремейке. [263]
Это, пожалуй, самая удивительная новинка, которую мы когда-либо придумали. Некоторые могут сказать, что это звучит как ужасный беспорядок ... Но песню следует рассматривать как интересную – если люди слушают ее с открытыми ушами. Это похоже на индийские вещи. Вы не должны слушать восточную музыку западным слухом. [264]
– Джордж Харрисон, октябрь 1966 г.
Родригес описывает песню Леннона « Tomorrow Never Knows » как «величайший прыжок в будущее» за всю записывающую карьеру Битлз на данный момент. [6] Запись включает в себя реверс гитары, обработанный вокал и зацикленные эффекты ленты, сопровождаемые сильно синкопированным , повторяющимся барабанным ритмом. Леннон адаптировал текст из книги Тимоти Лири «Психоделический опыт: руководство, основанное на тибетской книге мертвых» , в которой реализации, достигнутые с помощью ЛСД, приравниваются к духовно просветленному состоянию, достигаемому посредством медитации . [265] Первоначально известный как «Марк I», а затем кратко «Пустота», [98] [266] окончательное название появилось благодаря одному из неправильных слов Старра . [267] [268] [номер 21]
Леннон задумал этот трек как напоминание о тибетской буддийской церемонии. [271] Гармоническая структура песни заимствована из индийской музыки и основана на громком дроне C , который Харрисон играет на тамбуре. [189] [272] На основе тамбуры, баса и барабанов пять лупов ленты содержат различные манипулируемые звуки: [273] два отдельных отрывка ситара, воспроизводимых задом наперед и ускоренных; оркестр, звучащий аккордом B ♭ ; Смех Маккартни, ускорившийся до крика чайки; и меллотрон играл на флейте, струне или духовых инструментах. [120] [nb 22] Обработка динамика Лесли, примененная к вокалу Леннона, возникла из-за его просьбы, чтобы Мартин заставил его звучать так, как будто он Далай-лама , поющий с вершины высокой горы. [121] [275] Райзинг описывает "Tomorrow Never Knows" как источник вдохновения для создания альбома, который "освещает путь, посвященный личной свободе и расширению сознания". [276] Он рассматривает послание песни как предшественник более явно политических заявлений, которые Битлз сделают в течение следующих двух лет, в « All You Need Is Love » и « Revolution ». [277]
«I’m Only Sleeping», «And Your Bird Can Sing» и «Doctor Robert» — треки, не вошедшие в версию Revolver от Capitol . [278] В случае с «I’m Only Sleeping» версия, выпущенная на « Yesterday and Today» , отличалась от версии, включенной в « Revolver » EMI . [279] Из-за исключения трех треков Леннона, в релизе Capitol было только две песни, для которых он был основным автором, по сравнению с тремя песнями Харрисона и шестью Маккартни. [280] По мнению Райли, помимо преуменьшения вклада Леннона, его голос, таким образом, ограничивается «внезапным переходом к сюрреалистическому» в конце каждой стороны пластинки, что искажает предполагаемое настроение всего альбома. [166]
Североамериканский LP с одиннадцатью песнями стал десятым альбомом группы на Capitol Records и двенадцатым альбомом в США в целом. [281] Выпуск Revolver стал последним выпуском Capitol измененного альбома UK Beatles для рынка Северной Америки. Когда «Битлз» повторно подписали контракт с EMI в январе 1967 года, их контракт предусматривал, что Capitol больше не может изменять трек-листы их альбомов. [280]
Обложку для Revolver создал басист и художник немецкого происхождения Клаус Форманн , [283] один из старейших друзей Битлз со времен их пребывания в Гамбурге в начале 1960-х годов. [284] Работы Вурманна частично представляли собой рисунок линий, а частично — коллаж , [285] с использованием фотографий, в основном сделанных в 1964–65 годах Робертом Фриманом . [284] [286] [nb 23] В своих рисунках четырех «Битлз» (Маккартни, Леннон, Харрисон и Старр, по часовой стрелке сверху слева) Вурманн черпал вдохновение из работ иллюстратора девятнадцатого века Обри Бердслея , [ 282] , который был предметом длительной выставки в лондонском Музее Виктории и Альберта в 1966 году и оказал большое влияние на темы моды и дизайна того времени. [288] [289] Воорманн поместил различные фотографии в клубок волос, соединяющий четыре лица. [282] Тернер пишет, что на рисунках каждый битл изображен «в другом состоянии сознания», так что старые образы словно выпадают из них. [290]
Целью Форманна было отразить радикальный сдвиг в звучании, особенно в песне "Tomorrow Never Knows" [291] , и его выбор черно-белой обложки сознательно игнорировал предпочтение ярких цветов. [292] Когда он представил свою работу «Битлз», Эпштейн плакал, обрадованный тем, что Воорманну удалось уловить экспериментальный тон новой музыки «Битлз». [292] [293] Воорманн также разработал серию из четырех изображений под названием «Деревянное лицо», «Шерстяное лицо», «Треугольное лицо» и «Солнечное лицо», которые появились на обложке нот « Северные песни» для каждой из песни альбома. [294] [295]
На задней обложке пластинки была фотография Битлз, по описанию Райли, «затененная модной скромностью солнцезащитных очков и сигаретного дыма». [166] Фотография была частью серии, сделанной Робертом Уитакером во время съемок на Эбби-Роуд 19 мая, и демонстрировала перенимание «Битлз» моды из бутиков, которые недавно открылись в Челси , а не дизайнеров с Карнаби-стрит , которым они отдавали предпочтение ранее. . [296] В этих бутиках Челси Леннон носил рубашку с длинным воротником с узором пейсли [297] от Granny Takes a Trip , а Харрисон был одет в бархатный пиджак с широкими лацканами, разработанный Hung on You . [298] Тернер рассматривает выбор одежды как отражение Битлз, «все еще одевающихся одинаково, но с индивидуальным отпечатком»; он называет выбор солнцезащитных очков еще одним примером единого, но индивидуального образа, при котором стили варьировались от линз продолговатой формы у Леннона до пары овальной формы, которую носил Старр. [299] Гулд, который описывает очки Старра как «смехотворно пучеглазые», считает, что дизайн обложки соответствует идеалу «разрыва с прошлым», который руководил созданием альбома. [300]
Во время той же фотосессии Уитакер сфотографировал Битлз, рассматривающих оранжевые прозрачные пленки его дизайна «обложки мясника» для «Вчера и сегодня» . [301] Последнее изображение сразу же вызвало споры в Америке из-за изображения расчлененных куколок и сырого мяса. [302] [303]
Название альбома, как и «Rubber Soul» , представляет собой каламбур, [76] относящийся как к своего рода пистолету , так и к «вращающемуся» движению пластинки во время ее проигрывания на проигрывателе . [304] Гулд рассматривает это название как « каламбур Маклюэна », поскольку в большей степени, чем на их предыдущих альбомах, фокус Revolver , кажется, перемещается от одного Битла к другому с каждой песней. [282] [номер 24]
Изначально группа хотела назвать альбом Abracadabra , пока не обнаружила, что его уже использовала другая группа. [306] Обсуждая возможные альтернативы во время турне по Германии, Леннон выбрал « Четыре стороны круга» в ответ на «Волшебный круг » Маккартни , а Старр в шутку предложил «После географии », пьесу по названию недавно выпущенного альбома «Роллинг Стоунз » Aftermath . [307] Другие предложения включали Bubble and Squeak , Beatles on Safari , Freewheelin' Beatles [308] и Pendulum до того, как группа остановилась на Revolver . [306] Они подтвердили свой выбор в телеграмме в EMI, [76] отправленной из токийского отеля Hilton 2 июля. [309]
С [новым альбомом] мы потеряем часть поклонников, но и приобретем некоторых. Поклонники, которых мы, вероятно, потеряем, будут теми, кому в нас нравится то, что нам никогда не нравилось ... [310]
– Пол Маккартни, июнь 1966 г.
В середине мая 1966 года Тони Холл из Record Mirror написал превью новых записей Битлз, в котором высказал мнение, что некоторые из них были «самыми революционными, когда-либо сделанными поп-группой». [311] Избегая упоминания официальных названий песен, он выделил «The Void» Леннона из-за ее электронных эффектов, [311] а также «песню Маккартни об одиноких людях», положенную на струнную оркестровку, и «номер Харрисона, на котором он играет длинное экзотическое соло на ситаре». [312] В Великобритании EMI постепенно распространяла песни альбома по радиостанциям в течение июля [313] – стратегия, которую Макдональд описывает как «создание предвкушения того, что явно станет радикально новым этапом в записывающей карьере группы». [314] Револьвер был выпущен там 5 августа и 8 августа в США. [315] [316] "Eleanor Rigby" была выпущена как двойной сингл с "Yellow Submarine". [242] Соединение баллады, лишенной каких-либо инструментов в исполнении Битлз, и новой песни ознаменовало значительный отход от обычного содержания синглов группы. [317] [318]
Шаффнер сравнивает записи Битлз 1966 года с моментом трансформации в фильме « Волшебник страны Оз », «где, когда Дороти обнаруживает, что ее перенесли из Канзаса в страну Оз, фильм резко меняется с черно-белого на великолепный разноцветный». [319] Альбом появился за год до того, как психоделические наркотики стали явлением в молодежной культуре, [256] и стал источником замешательства для более консервативных поклонников группы. [320] Женщина-писательница позже пожаловалась в « Битлз Ежемесячник» , что 1966 год ознаменовал конец «Битлз, которых мы знали до того, как они окончательно сошли с ума». [320] Таким образом, Revolver ознаменовал начало изменений в основной аудитории Битлз, поскольку их молодая фанатская база, в которой доминируют женщины, уступила место последователям, которые все чаще включали в себя более серьезно настроенных слушателей-мужчин. [321] [номер 25]
Релиз совпал с периодом проблем с общественностью для группы, [55] [323] совокупность которых привела к их решению уйти из гастролей после окончания их тура по Северной Америке 29 августа. [324] [nb 26] В США выпуск альбома стал второстепенным событием после разногласий вокруг недавней публикации там интервью Клива с Ленноном, в котором он заметил, что «Битлз» стали « более популярными, чем Иисус ». [25] [328] Этот эпизод последовал за неблагоприятной реакцией на мясной конверт «Вчера и сегодня » со стороны прессы, [329] радиостанций и торговых точек. [330] [nb 27] В результате на пресс-конференциях во время тура вопросы, как правило, были сосредоточены на религиозных вопросах, а не на новой музыке группы. [333] Кроме того, группа активно выступала против войны во Вьетнаме , и эта позиция еще больше изменила их общественный имидж в США. [334] The Beatles не пытались исполнить ни одну песню из Revolver во время тура. [335]
В репортаже о "Swinging London" для The Village Voice Ричард Гольдштейн сказал , что, словно в ответ на антагонизм, проявленный по отношению к группе в США, "британская молодежь полностью перевернула новый альбом Битлз, Revolver ". [336] Автор Говард Соунс пишет, что на фоне прекрасной погоды летом 1966 года и недавней победы Англии на чемпионате мира , Revolver стал национальным «альбомом сезона саундтреков». [337] [№ 28]
В Великобритании, где «Элеанор Ригби» была фаворитом, сингл стал самой продаваемой песней 1966 года, [213] после того, как в течение четырех недель в августе и сентябре возглавлял национальный чарт. [242] В чарте пластинок Record Retailer ( позже UK Albums Chart ) Revolver занял первое место [338] и оставался там семь недель в течение 34-недельного пробега в топ-40. [339] В национальном чарте составленный Melody Maker , альбом был номером 1 в течение девяти недель. [340] [341] К октябрю по крайней мере десять песен с пластинки были исполнены каверами других исполнителей и рассмотрены Melody Maker . [342] Среди них версия песни «Got to Get You in My Life» Клиффа Беннета и группы Rebel Rousers , сопродюсером которой был Маккартни, вошла в десятку лучших. [343] Баллады Маккартни «Здесь, там и везде» и «Ни для кого» стали очень популярными среди основных записывающихся исполнителей. [344] В Великобритании Revolver стал вторым самым продаваемым альбомом 1966 года после The Sound of Music . [345] По опросу читателей NME за 1966 год, Revolver и Pet Sounds были совместно признаны журналом «Альбомом года». [346]
В Америке Капитолий с осторожностью относился к религиозным отсылкам в «Элеоноре Ригби», учитывая продолжающиеся споры, и вместо этого продвигал «Желтую подводную лодку». [213] Последний достиг второй строчки в Billboard Hot 100 , [347] что сделало его, по описанию Гулда, «первым «назначенным» синглом Битлз с 1963 года», не возглавившим этот чарт. [348] В чарте Billboard Top LP Revolver занял первое место 10 сентября, через неделю после окончания пятинедельного пробега альбомов «Yesterday and Today » на вершине. [349] The Beatles были вручены золотые диски от Ассоциации звукозаписывающей индустрии Америки (RIAA), признавшей альбом «миллионным тиражом», [350] во время пресс-конференции 24 августа в Капитолийской башне в Голливуде. [351] [352] Revolver был там номером 1 в течение шести недель [353] и оставался в чарте до середины февраля 1968 года . [349] В марте 1967 года Revolver был номинирован на премию «Грэмми» как «Альбом года» . [354] Дизайн обложки Voormann получил премию «Грэмми» за лучшую обложку альбома в области графического искусства . [355] [номер 29]
По данным розничных продаж до начала октября 1966 года, Revolver был восьмым по популярности альбомом года в США. [357] Несмотря на коммерческий успех, он занял лишь десятое место (с помощью! ) в списке самых продаваемых альбомов Битлз в США, составленном Алленом Кляйном в 1970 году . [358] Согласно данным, опубликованным в 2009 году издательством Бывший исполнительный директор Capitol Дэвид Кронемайер, согласно оценкам, которые он дал в журнале MuseWire , [359] к 31 декабря 1966 года в США было продано 1 187 869 копий альбома, а к концу десятилетия — 1 725 276 копий. [360]
Выпуск компакт-диска Revolver в апреле 1987 года стандартизировал трек-лист оригинальной британской версии. [361] Revolver вернулся в чарт альбомов Великобритании в следующем месяце, достигнув 55-го места, [362] а обновленный альбом 2009 года достиг 9-го места . [363] В 2013 году, после того как Британская фонографическая индустрия изменила свой протокол вознаграждения за продажи, альбом получил платиновый статус по результатам продаж в Великобритании с 1994 года. [364] В январе 2014 года версия Capitol Revolver была впервые выпущена на компакт-диске, как в составе бокс-сета альбомов The Beatles в США , так и в качестве отдельного релиза. [365] В том же году Revolver получил 5-кратный платиновый сертификат от RIAA. [354]
В Британии «Револьвер» был принят очень благосклонно. [366] Находя Rubber Soul временами «почти монотонной», Melody Maker похвалил новый релиз, [367] заявив, что это работа, которая «изменит направление поп-музыки». [366] Рецензент выделил «электронные эффекты», «склонность Маккартни к классике» и «потрясающее использование ситара» Харрисона как разнообразные элементы, которые отличали пластинку как групповую работу, так что «индивидуальные личности» четырех участников группы теперь проявляются громко и ясно». [368] Автор заключил: «Это блестящий альбом, который раз и навсегда подчеркивает, что «Битлз» определенно вышли за рамки того, что мы привыкли называть поп-музыкой». [369] Питер Клейтон , джазовый критик журнала Gramophone , охарактеризовал его как «удивительный сборник», который не поддается простой категоризации, поскольку большая часть пластинки не имела прецедентов в контексте поп-музыки. Клейтон заключил: «Если с пластинкой вообще что-то не так, так это то, что такая новизна диеты может вызвать у обычного любителя поп-музыки расстройство желудка». [370] [371]
Эдвард Гринфилд из The Guardian назвал свой обзор «Thinking Pop» и написал, что трое авторов песен «Битлз» «обычно выходят за рамки небрежной любовной темы и вместо этого находят вдохновение (как всегда должны делать серьезные артисты) в конкретных чувствах и конкретных переживаниях». Подчеркнув важность классической эстетики Маккартни, он признал продолжающийся успех группы «справедливым оправданием» народного вкуса с точки зрения его соответствия художественным достоинствам. [372] В своем совместном обзоре для Record Mirror Ричард Грин и Питер Джонс нашли альбом «полным музыкальной изобретательности», но «спорным», и добавили: «Есть части, которые аккуратно разделят поп-сообщество пополам». [373] [nb 30] В своем обзоре 1966 года для Evening Standard Морин Клив назвала Revolver и сингл лучшими записями года, хотя она сожалела, что вместе с Миком Джаггером Битлз отошли в сторону в этом, «В отличие от всех остальных, они, казалось, знали, чего хотят». [376] [номер 31]
Из-за разногласий вокруг Битлз во время их тура критическая реакция в США была приглушенной по сравнению с предыдущими релизами группы. [378] [379] По словам Родригеса, переопределяя границы поп-музыки, Revolver подчеркнул необходимость подлинной рок-критики , формы журналистики, которая стала обычным явлением только с 1967 года. [380] Рецензент KRLA Beat описал Revolver как « музыкальное творение исключительного совершенства», но посетовал, что на фоне продолжающегося признания Rubber Soul «ему уделяется лишь малая часть должного внимания и уважения», а некоторые американцы чрезмерно сосредотачиваются на «политических взглядах» группы. [381] Запись в недавно выпущенном Crawdaddy! Пол Уильямс дал неоднозначную оценку американскому альбому, в которой он восхищался "Love You To" и "Eleanor Rigby", но высмеивал "Tomorrow Never Knows" и "Yellow Submarine" . Уильямс похвалил музыкальный диапазон альбома, но обнаружил, что ему не хватает целостного качества, которое, как он признал, находилось вне контроля группы. [382]
По словам Тернера, сочетание нового звучания и необычной темы в альбоме «бросило вызов всем условностям поп-музыки» [278] , и именно новое поколение писателей «сразу это поняло». [370] В своей статье для The Village Voice Ричард Гольдштейн описал Revolver как «революционную пластинку», которая была «так же важна для распространения поп-музыки, как и Rubber Soul », [383] и пластинку, которая требовала «границ» жанра . ... подлежат повторному обсуждению». [336] Он добавил: «Теперь кажется, что мы будем рассматривать этот альбом в ретроспективе как ключевую работу в превращении рок-н-ролла в художественное занятие...» [384] [nb 32] Другой писатель, которого назвал Тернер, Жюль Сигел сравнил Revolver с произведениями Джона Донна , Джона Мильтона и Уильяма Шекспира , заявив, что тексты группы лягут в основу научного анализа в будущем. [387]
Вспоминая выпуск Revolver в своей книге «Революция в голове» , Иэн Макдональд говорит , что «Битлз» «инициировали вторую поп-революцию – ту, которая, активизируя их существующих соперников и вдохновляя многих новых, оставила их всех далеко позади». [314] В обзоре Hit Parader за февраль 1967 года было заявлено: « Revolver представляет собой вершину поп-музыки. Ни одна группа не была столь последовательно творческой, как The Beatles, хотя [Lovin'] Spoonful и Beach Boys все время приближаются к ней». .. Вместо того, чтобы анализировать музыку, мы просто предлагаем вам слушать Revolver три-четыре раза в день и восхищаться…» [388] Позже в том же году в Esquire Роберт Кристгау сказал , что альбом «в два раза лучше и в четыре раза лучше». столь же поразительный, как Rubber Soul , со звуковыми эффектами, восточными дронами, джазовыми оркестрами, трансценденталистскими текстами, всевозможными ритмическими и гармоническими сюрпризами и фильтром, благодаря которому Джон Леннон звучал как Бог, поющий через туманный горн». [389]
В издании The Rolling Stone Album Guide за 2004 год Роб Шеффилд написал , что Revolver нашел Битлз «на пике своего могущества, соревнующихся друг с другом, потому что никто другой не мог их коснуться»; он описал его как «лучший альбом, когда-либо созданный Битлз, а это значит, что это лучший альбом из всех». [145] В статье для PopMatters в том же году Дэвид Медскер сказал, что Revolver показал, что четыре участника группы «достигли пика в одно и то же время», и он считает это «лучшим из всех, письмом, которое осталось без ответа» среди серии взаимно влиятельных музыкальных высказываний, которыми обменивались «Битлз» и «Бич Бойз» в 1965–67 годах. [398] В оценке альбомов группы в 2007 году Генри Йейтс из журнала Classic Rock сравнил их с Sgt. Пеппер назван двумя «основными классиками» в каноне Битлз и описал его как «всегда любимец рок-сообщества (и образец карьеры Ноэля Галлахера )». [399] В статье в Paste Марк Кемп говорит , что альбом «завершил трансформацию [Битлз] из швабр трехлетней давности в смелых, новаторских экспериментальных рокеров», [395] в то время как Пол Дю Нойер в обзоре для Blender , сказал, что это ознаменовало появление группы как «гуру психоделии» и что это работа, в которой «Битлз» «совершили революцию в своем собственном стиле и самой рок-музыке … с помощью самых смелых новшеств в карьере группы». [392]
Стивен Томас Эрлевин из AllMusic описывает Revolver как «лучший современный поп-альбом». Отмечая разнообразие музыкальных направлений, принятых Ленноном, Маккартни и Харрисоном в своих работах, он заявляет: «Возможно, величайшим чудом Revolver является то, что «Битлз» открыли так много новых стилистических направлений и прекрасно воплотили их на одной пластинке, или это может быть что все это прекрасно держится». [390] В своем обзоре для The Daily Telegraph Нил Маккормик говорит , что альбом показывает группу в их наиболее единой форме и представляет собой работу, в которой «они представляют совершенно новые перспективы звука, но при этом содержат их в четко структурированных и исполненных песнях». Он также приписывает альбому резкий характер, которого не хватало психоделии, когда жанр поддался «неясной политике власти цветов ». [123] Скотт Плагенхоф из Pitchfork рассматривает Revolver как «звуковую веху», которая в своих текстах «перевела поп-музыку из подростковых мечтаний в более серьезное занятие, которое активно отражало и формировало времена, в которых жили его создатели». ". Он считает, что это «альбом зрелости» Маккартни как автора песен, точно так же, как « Rubber Soul» был для Леннона. [12]
Крис Коплан из Consequence of Sound менее впечатлен альбомом, поставив ему оценку «B» и «белую овцу в каталоге Битлз». Хотя он восхищается психоделическим тоном, он считает, что этот экспериментализм делает более стандартные поп-песни, такие как «Got to Get You in My Life» и «Here, There and Everywhere», «кажущимися неуместными» в сборнике. [400] В статье для Rough Guides Крис Ингхэм описывает его как «явно блестящий», но добавляет: «В звуке есть резкость, а в воздухе витает опасность ... из-за чего слушать его становится некомфортно. Им легко восхищаться, даже вызывает благоговейный трепет, но некоторые слушатели считают, что Revolver полюбить немного труднее». [401] Оглядываясь назад, Кристгау говорит, что предпочитает Sgt. Pepper , Rubber Soul и Abbey Road to Revolver , посчитав последний «несколько загроможденным», но, тем не менее, достойным «высокой пятерки с минусом». [402]
Неземные звуки, которые Revolver выпустил в мир, были одновременно антитезой человеческому и провокационным указанием на mysterium tremendum ... Когда они вели свою аудиторию через радикально остраненную акустическую вселенную, эти звуки, по сути, были звуками, вызывающими вопросы . Они постоянно заставляли свою аудиторию спрашивать: что это я слушаю? [403]
– Автор и академик Ник Бромелл , 2000 г.
Макдональд считает замечание Леннона о «богоподобном статусе Битлз» в марте 1966 года «довольно реалистичным», учитывая реакцию на « Револьвер» . Он добавляет: «Акустическое изобретение альбома было настолько мастерским, что западной молодежи казалось, что The Beatles знают – что у них есть ключ к текущим событиям и они каким-то образом оркеструют их через свои записи». [404] Макдональд подчеркивает «радикально подрывное» послание песни «Tomorrow Never Knows», призывающее слушателей освободить свои умы от всех мыслей, связанных с эго и материальным, как начало «до тех пор сохранявшейся элитой концепции разума». экспансия в поп-музыку, одновременно привлекая внимание к наркотикам, улучшающим сознание, и древней религиозной философии Востока». [314] Автор Шон Леви пишет, что альбом представил альтернативную реальность, которую современные слушатели чувствовали себя обязанными исследовать дальше; он описывает его как «первый настоящий наркотический альбом, не поп-альбом с какими-то наркотическими инсинуациями, а откровенное, захватывающее путешествие отсюда и сейчас неизвестно куда». [405] [номер 33]
По словам Саймона Филона, Revolver объявил о появлении звука «подземного Лондона», вытеснившего звук Swinging London. [407] Барри Майлз характеризует альбом как «рекламу андеграунда» и вспоминает, что он нашел отклик на уровне экспериментального джаза среди участников движения, в том числе среди тех, кто вскоре основал Клуб НЛО . [408] Он говорит, что рок-н-ролл стал формой искусства, и называет его «новаторское» качество толчком к созданию « The Piper at the Gates of Dawn » группы Pink Floyd , а Брайану Уилсону — к завершению «мини-версии» Beach Boys. -симфония», « Хорошие вибрации ». [409] Ссылаясь на книгу композитора и продюсера Вирджила Мурфилда « Продюсер как композитор » , автор Джей Ходжсон выделяет Revolver как «драматичный поворотный момент» в истории звукозаписи благодаря его посвящению студийным исследованиям «исполнимости» песен, поскольку это и последующие альбомы «Битлз» изменили предубеждения слушателей о поп-записях. [410] В своем обзоре для Pitchfork Плагенхоф говорит, что альбом не только «переопределил то, что ожидалось от популярной музыки», но и превратил Битлз в «аватары преобразующего культурного движения». [12] Макдональд цитирует Revolver как музыкальное заявление, которое, в дополнение к трекам Rubber Soul « The Word » и «Rain», помогло контркультуре приблизиться к « Лету любви» 1967 года из-за широкой популярности «Битлз». [411]
Revolver был признан вдохновителем новых поджанров музыки, предвосхищающих электронику , панк-рок , барокко-рок и музыку мира , а также другие стили. [412] По мнению журнала Rolling Stone , альбом «сигнализировал о том, что в популярной музыке теперь может быть реализовано все — любая тема, любая музыкальная идея». [413] Благодаря примеру «Битлз» психоделия перешла из своих андеграундных корней в мейнстрим, тем самым породив более продолжительный психоделический поп- стиль. [414] Рассел Райзинг и Джим ЛеБлан считают, что песни на Revolver «подготовили почву для важного поджанра психоделической музыки, поджанра мессианских высказываний». [415] Как и в случае с Rubber Soul , Уолтер Эверетт рассматривает «экспериментальные тембры, ритмы, тональные структуры и поэтические тексты» альбома как источник вдохновения для многих групп, сформировавших жанр прогрессивного рока в начале 1970-х годов. [416] Он также считает Revolver «инновационным примером электронной музыки », поскольку он открыл новые горизонты в поп-музыке, «принципиально не похожий ни на один рок-альбом, который ему предшествовал». [417] [nb 34] Rolling Stone приписывает развитие музыкальных сцен Лос-Анджелеса и Сан-Франциско, включая последующие релизы Beach Boys, Love и Grateful Dead , влиянию Revolver , особенно "She Said She Said". [419]
Стив Тернер сравнивает творческий подход Битлз в 1966 году с подходом современных джазовых музыкантов и признает, что их использование индийской и западной классической музыки, южного соула и электронной музыки в своих работах является беспрецедентным в популярной музыке. [420] Он говорит, что благодаря попыткам группы верно воплотить в музыке свое вдохновленное ЛСД видение, « Revolver открыл двери психоделическому року (или кислотному року)», в то время как примитивные методы, с помощью которых он был записан (на четырех- трековое оборудование) вдохновили на работу, которую такие артисты, как Pink Floyd, Genesis , Yes и Electric Light Orchestra , смогли создать благодаря достижениям в студийных технологиях. [421] Тернер также подчеркивает, что новаторские сэмплы и манипуляции с пленкой, использованные в «Tomorrow Never Knows», оказали «глубокое влияние на всех, от Джими Хендрикса до Jay-Z ». [139] [номер 35]
Родригес высоко оценивает вклад Мартина и Эмерик в создание альбома, говоря, что их таланты были столь же важны для его успеха, как и таланты Битлз. [423] Подчеркивая также важность продюсирования, Дэвид Ховард пишет, что Revolver был «альбомом, изменившим жанр», на котором Мартин и Битлз «уничтожили условности студий звукозаписи». [424] В сочетании с столь же «провидческой» работой американского продюсера Фила Спектора , продолжает Ховард, благодаря Revolver студия звукозаписи стала «самостоятельным инструментом; производство пластинок было возведено в искусство». [425]
Есть основания полагать, что «Битлз» сыграли роль «Сержанта». У Пеппера, потому что идти было некуда, кроме как слишком далеко. В Revolver они настолько идеально спланировали поп-вселенную, что все, что им оставалось сделать дальше, — это разорвать ее и начать заново. [426]
– Дэвид Квантик , статья в журнале Q , 2000 г.
В то время как сержант. Pepper долгое время считался величайшим альбомом Битлз, поскольку Revolver 2000-х часто превосходил его в списках лучших работ группы. [427] Шеффилд цитирует выпуск компакт-диска 1987 года с полным набором композиций Леннона как начало процесса, в ходе которого Revolver «неуклонно поднимался в общественном мнении» и стал признан лучшим произведением Битлз. [145] Эверетт также объясняет «проблему» популярности альбома в США «неполноценным трек-листом», доступным американцам до выпуска компакт-диска. [428] [nb 36] В Великобритании его превосходство над сержантом. Pepper был одним из культурных изменений, возникших в результате феномена брит-попа в 1990-х годах. [430] В августе 2016 года на сайте BBC Грег Кот упомянул о споре «Более популярен, чем Христос», и внимание, которое впоследствии привлекло освобождение сержанта. Пеппер в 1967 году как два фактора, которые способствовали тому, что Револьвер был относительно игнорирован. Кот пришел к выводу, что в последующие десятилетия это впечатление изменилось, поскольку « Револьвер» «делает все, что делал сержант Пеппер, за исключением того, что он делал это первым и зачастую лучше. Просто он не был так хорошо упакован и продавался». [431] [номер 37]
Родригес пишет, что, в то время как большинство современных исполнителей избегают попыток выпустить концептуальный альбом в духе Sgt. Pepper , прототип, созданный Revolver , согласно которому альбом представляет собой «эклектичный сборник разнообразных песен», продолжает влиять на современную популярную музыку. [85] Он характеризует Revolver как «художественную высшую точку Битлз» [432] и говорит, что, в отличие от Sgt. Pepper , это был продукт совместных усилий, когда «группа в целом была полностью вовлечена в создание музыки Битлз». [84]
Revolver занимал высокие места во многих списках лучших когда-либо выпущенных альбомов, часто занимая первые позиции [401] [433] . [434] [435] Он был признан третьим лучшим альбомом всех времен в опросе «Музыка тысячелетия» 1998 года, [436] проведенном HMV и Channel 4 , [437] и в расширенном опросе следующего года , в котором было опрошено 600 000 человек. человек по всей Великобритании. [438] [439] Также в 1998 году он занял первое место в списке 1000 лучших альбомов всех времен Колина Ларкина , опередив Sgt. Pepper and The Beatles , [440] и это снова было первым в издании книги 2000 года. [441] [442] Q поместил его на первое место в списке «50 величайших британских альбомов всех времен» в 2000 году; [443] [444] четыре года спустя альбом возглавил список того же журнала «Музыка, изменившая мир». [445] В 2001 году он возглавил список «100 величайших альбомов» канала VH1 , [445] [446] составленный на основе опроса более 500 журналистов, музыкальных руководителей и артистов. [447] В 2003 году журнал Rolling Stone поставил Revolver на третье место в своём списке « 500 величайших альбомов всех времён », [448] [449] и сохранил эту позицию в пересмотренном списке журнала девять лет спустя. [413]
В 2004 году Revolver занял второе место в списке «100 величайших британских альбомов» журнала The Observer, составленном группой из 100 авторов . [446] В 2006 году он был выбран журналом Time как один из 100 лучших альбомов [450] и возглавил аналогичный список, составленный Hot Press . [ нужна цитата ] В том же году читатели Guitar World назвали его десятым лучшим гитарным альбомом всех времен. [451] В 2010 году Revolver был назван лучшим поп-альбомом официальной газетой Святого Престола L' Osservatore Romano . [452] В 2013 году Entertainment Weekly поместил альбом на первое место в списке «Величайших альбомов всех времён». [453] В сентябре 2020 года журнал Rolling Stone поставил Revolver на 11-е место в своем новом списке «500 величайших альбомов всех времен». [454]
В 1999 году Revolver был занесен в Зал славы Грэмми , [354] награду, присуждаемую Американской академией звукозаписи «в честь записей, имеющих непреходящее качественное или историческое значение, которым не менее 25 лет». [455] По словам журналиста, занимающегося искусством и культурой Робина Штуммера , написавшего в 2016 году, обложка Вурманна также признана «одним из лучших поп-работ». [291] Альбом был предметом нескольких трибьют-альбомов, [456] таких как Revolver Reloaded , компакт-диск с участием нескольких исполнителей, включенный в июльский выпуск журнала Mojo за 2006 год . [445] Трибьют-группы «Битлз» назвали себя в честь Revolver , а Рейзинг перечисляет Revolver Records , хэви-метал -журнал Revolver и Revolver Films в качестве других примеров, которые, похоже, чтят альбом 1966 года. [457] По его мнению, «как и некоторые другие рок-н-ролльные записи, Revolver приобрел статус культурной иконы, приближаясь по своим многочисленным аватарам, своему воздействию и своей стойкости к статусу некоторых выдающихся произведений англо-американской культуры, таких как как «Моби Дик » Германа Мелвилла и « Улисс » Джеймса Джойса ». [458]
Наряду с остальной частью каталога «Битлз», альбом был впервые выпущен на компакт-диске в 1987 году. [459] В 2009 году Apple и EMI выпустили обновленные версии альбомов «Битлз» на компакт-диске. Revolver также входил в выпущенные в то время бокс-сеты The Beatles: Stereo Box Set и The Beatles in Mono Box Set . [460]
28 октября 2022 года было выпущено переработанное и расширенное издание Revolver . Он включает в себя новый стереоремикс на альбом Джайлза Мартина , созданный с помощью технологии демикширования, разработанной Питером Джексоном WingNut Films , а также оригинальный мономикс, сессионные записи, демо и EP , содержащий новые миксы " Писатель в мягкой обложке» и «Дождь». [461]
Следующий список треков предназначен для оригинального релиза на всех рынках, кроме Северной Америки, и впоследствии был принят в качестве стандартной версии альбома для его международного выпуска компакт-диска в 1987 году. В оригинальном североамериканском издании использовался этот порядок, за исключением отсутствия «I'm Только спит», «И твоя птица умеет петь» и «Доктор Роберт». Все треки написаны Ленноном-Маккартни , кроме песен со звездочками, которые принадлежат Джорджу Харрисону . [462] [номер 38]
Согласно Марку Льюисону [464] и Яну Макдональду, [465] , если не указано иное:
Битлз
Дополнительные музыканты и продюсирование
† Сертификат BPI присуждается только продажам с 1994 года. [364]