Джозеф Редьярд Киплинг ( / ˈ r ʌ d j ər d / RUD -yərd ; 30 декабря 1865 – 18 января 1936) [1] был английским журналистом, романистом, поэтом и автором рассказов. Он родился в Британской Индии , которая вдохновила большую часть его творчества.
Художественные произведения Киплинга включают дилогию «Книга джунглей» ( Книга джунглей , 1894; Вторая книга джунглей , 1895), «Ким» (1901), « Просто так истории» (1902) и множество рассказов, включая « Человек, который хотел быть королем » (1888). [2] Среди его стихотворений — « Мандалай » (1890), « Гунга Дин » (1890), « Боги заголовков тетради » (1919), « Бремя белого человека » (1899) и « Если бы — » (1910). Его считают новатором в искусстве короткого рассказа. [3] Его детские книги являются классикой; один критик отметил «разносторонний и яркий повествовательный дар». [4] [5]
Киплинг в конце 19-го и начале 20-го веков был одним из самых популярных писателей Соединенного Королевства. [3] Генри Джеймс сказал: «Киплинг производит на меня впечатление человека, который был самым совершенным гением, в отличие от тонкого ума, которого я когда-либо знал». [3] В 1907 году он был удостоен Нобелевской премии по литературе , став первым англоязычным писателем, получившим эту премию, и в возрасте 41 года самым молодым ее лауреатом на сегодняшний день. [6] Его также выдвигали на звание британского поэта-лауреата и несколько раз на рыцарское звание , но он отказался от обоих. [7] После его смерти в 1936 году его прах был захоронен в Уголке поэтов , части Южного трансепта Вестминстерского аббатства .
Последующая репутация Киплинга менялась вместе с политическим и социальным климатом той эпохи. [8] [9] Противоречивые взгляды на него сохранялись на протяжении большей части 20-го века. [10] [11] Литературный критик Дуглас Керр писал: «[Киплинг] по-прежнему является автором, способным вызывать страстные разногласия, и его место в литературной и культурной истории далеко не определено. Но по мере того, как эпоха европейских империй отступает, его признают несравненным, хотя и спорным, интерпретатором того, как переживалась империя. Это, а также растущее признание его выдающихся повествовательных дарований, делают его силой, с которой следует считаться». [12]
Редьярд Киплинг родился 30 декабря 1865 года в Бомбее , в Бомбейском президентстве Британской Индии , у Элис Киплинг (урожденной Макдональд) и Джона Локвуда Киплинга . [13] Элис (одна из четырех известных сестер Макдональд ) [14] была жизнерадостной женщиной, [15] о которой лорд Дафферин сказал бы: «Скука и миссис Киплинг не могут существовать в одной комнате». [3] [16] [17] Джон Локвуд Киплинг, скульптор и дизайнер керамики, был директором и профессором архитектурной скульптуры в недавно основанной Школе искусств сэра Джамсетджи Джиджебхоя в Бомбее. [15]
Джон Локвуд и Элис встретились в 1863 году и встречались на озере Редьярд в Редьярде, Стаффордшир , Англия. Они поженились и переехали в Индию в 1865 году после того, как Джон Локвуд принял должность профессора в Школе искусств. [18] Они были так тронуты красотой окрестностей озера Редьярд, что назвали своего первого ребенка в его честь, Джозефом Редьярдом. Две сестры Элис были замужем за художниками: Джорджиана за художником Эдвардом Берн-Джонсом , а ее сестра Агнес за Эдвардом Пойнтером . Третья сестра, Луиза, была матерью самого известного родственника Киплинга, его двоюродного брата Стэнли Болдуина , который был премьер-министром Соединенного Королевства от Консервативной партии трижды в 1920-х и 1930-х годах. [19]
Дом, в котором родился Киплинг, на территории кампуса Школы искусств имени Джей Джей в Бомбее долгие годы использовался в качестве резиденции декана. [20] Хотя на коттедже есть табличка, указывающая на то, что он является местом его рождения, оригинальный дом мог быть снесен и заменен десятилетия назад. [21] Некоторые историки и специалисты по охране природы придерживаются мнения, что бунгало отмечает место, расположенное всего лишь недалеко от дома, где родился Киплинг, поскольку оно было построено в 1882 году — примерно через 15 лет после рождения Киплинга. Киплинг, похоже, сказал это декану во время посещения Школы искусств имени Джей Джей в 1930-х годах. [22]
Киплинг писал о Бомбее:
Мать городов для меня,
Ибо я родился в ее воротах,
Между пальмами и морем,
Где ждут пароходы на край света. [23]
По словам Бернис М. Мерфи, «родители Киплинга считали себя « англо-индийцами » [термин, использовавшийся в XIX веке для обозначения людей британского происхождения, проживающих в Индии], и их сын тоже так считал, хотя большую часть своей жизни он провел в другом месте. Сложные вопросы идентичности и национальной принадлежности станут заметными в его произведениях». [24]
Киплинг ссылался на такие конфликты. Например: «Во время полуденной жары, перед тем как мы ложились спать, она (португальская няня ) или Мита (индуистский носильщик или мужчина-слуга) рассказывали нам истории и индийские детские песни, которые мы не забывали, и нас отправляли в столовую после того, как мы были одеты, с предостережением: «Говори по-английски с папой и мамой». Так что мы говорили «по-английски», сбивчиво переводя с разговорного языка, на котором мы думали и мечтали». [25]
Дни Киплинга «яркого света и тьмы» в Бомбее закончились, когда ему было пять лет. [25] Как было принято в Британской Индии, его и его трехлетнюю сестру Элис («Трикс») увезли в Соединенное Королевство — в их случае в Саутси , Портсмут — чтобы жить с парой, которая принимала на борт детей британских граждан, проживающих за границей. [26] В течение следующих шести лет (с октября 1871 года по апрель 1877 года) дети жили с парой — капитаном Прайсом Агаром Холлоуэем, когда-то офицером торгового флота , и Сарой Холлоуэй — в их доме, Лорн Лодж, 4 Кэмпбелл Роуд, Саутси. [27] Киплинг называл это место «Домом запустения». [25]
В своей автобиографии, опубликованной 65 лет спустя, Киплинг с ужасом вспоминал это пребывание и задавался вопросом, не ускорило ли сочетание жестокости и пренебрежения, которое он испытал там от рук миссис Холлоуэй, начало его литературной жизни: «Если вы устроите перекрестный допрос ребенку семи или восьми лет о том, что он делал в течение дня (особенно когда он хочет спать), он будет весьма убедительно противоречить сам себе. Если каждое противоречие выдать за ложь и пересказать за завтраком, жизнь нелегка. Я знал определенное количество издевательств , но это была рассчитанная пытка — как религиозная, так и научная. Тем не менее, это заставило меня обратить внимание на ложь, которую я вскоре счел необходимым сказать: и это, я полагаю, является основой литературного труда». [25]
Трикс жилось лучше в Лорн-Лодж; миссис Холлоуэй, по-видимому, надеялась, что Трикс в конце концов выйдет замуж за сына Холлоуэев. [28] Однако у двух детей Киплинга не было родственников в Англии, которых они могли бы навестить, за исключением того, что они проводили месяц каждое Рождество с тетей по материнской линии Джорджианой («Джорджи») и ее мужем Эдвардом Берн-Джонсом в их доме, The Grange, в Фулхэме , Лондон, который Киплинг называл «раем, который, как я искренне верю, спас меня». [25]
Весной 1877 года Элис вернулась из Индии и забрала детей из Лорн-Лодж. Киплинг вспоминает: «Часто и часто впоследствии любимая тетушка спрашивала меня, почему я никогда никому не рассказывал, как со мной обращаются. Дети рассказывают не больше животных, поскольку то, что приходит к ним, они воспринимают как нечто вечно установленное. Кроме того, дети, с которыми плохо обращаются, имеют ясное представление о том, что их может ожидать, если они выдадут секреты тюрьмы до того, как они из нее вырвутся». [25]
Весной 1877 года Элис отвезла детей на ферму Голдингс в Лоутоне , где беззаботное лето и осень были проведены на ферме и в прилегающем лесу, часть времени со Стэнли Болдуином . В январе 1878 года Киплинг был принят в United Services College в Westward Ho!, Девон, школу, недавно основанную для подготовки мальчиков к армии. Сначала это оказалось для него трудным, но позже привело к крепкой дружбе и послужило местом действия для его школьных рассказов « Сталки и компания» (1899). [28] Там Киплинг встретил и влюбился в Флоренс Гаррард, которая жила с Трикс в Саутси (куда вернулась Трикс). Флоренс стала моделью для Мейси в первом романе Киплинга « Свет, который погас» (1891). [28]
Ближе к концу обучения было решено, что у Киплинга нет академических способностей, чтобы поступить в Оксфордский университет по стипендии. [28] У его родителей не было средств, чтобы финансировать его, [15] поэтому отец Киплинга нашел для него работу в Лахоре , где отец занимал должность директора колледжа искусств Майо и куратора Лахорского музея . Киплинг должен был стать помощником редактора местной газеты Civil and Military Gazette .
Он отплыл в Индию 20 сентября 1882 года и прибыл в Бомбей 18 октября. Он описал этот момент годы спустя: «Итак, в шестнадцать лет и девять месяцев, но выглядя на четыре или пять лет старше и украшенный настоящими бакенбардами, которые возмущенная Мать отрезала в течение часа после того, как увидела, я оказался в Бомбее, где я родился, перемещаясь среди видов и запахов, которые заставляли меня говорить на просторечии, смысла которого я не понимал. Другие мальчики, родившиеся в Индии, рассказывали мне, как то же самое произошло с ними». [25] Это прибытие изменило Киплинга, как он объясняет: «Осталось еще три или четыре дня пути по железной дороге до Лахора, где жили мои предки. После этого мои английские годы улетучились и, я думаю, никогда не вернулись в полной силе». [25]
С 1883 по 1889 год Киплинг работал в Британской Индии в местных газетах, таких как Civil and Military Gazette в Лахоре и The Pioneer в Аллахабаде . [25]
Первая, которую Киплинг назвал своей «любовницей и самой настоящей любовью», [25] выходила шесть дней в неделю в течение всего года, за исключением однодневных перерывов на Рождество и Пасху. Стивен Уилер, редактор, усердно работал с Киплингом, но потребность Киплинга писать была неудержимой. В 1886 году он опубликовал свой первый сборник стихов, Departmental Ditties . В том же году в газете сменился редактор; Кей Робинсон , новый редактор, предоставила больше творческой свободы, и Киплинга попросили писать короткие рассказы для газеты. [4]
В статье, напечатанной в ежегоднике Chums boys, бывший коллега Киплинга заявил, что «он никогда не знал такого парня, который бы так любил чернила, — он просто упивался ими, яростно заполняя свою ручку, а затем разбрасывая содержимое по всему офису, так что приближаться к нему было почти опасно». [29] Анекдот продолжается: «В жаркую погоду, когда он (Киплинг) носил только белые брюки и тонкую жилетку, он, как говорят, больше напоминал далматинскую собаку , чем человека, потому что был весь в пятнах чернил во всех направлениях».
Летом 1883 года Киплинг посетил Симлу (сегодняшняя Шимла ), известную горную станцию и летнюю столицу Британской Индии. К тому времени вице-король Индии и правительство обычно приезжали в Симлу на шесть месяцев, и город стал «центром власти и удовольствий». [4] Семья Киплинга стала ежегодно приезжать в Симлу, а Локвуда Киплинга попросили служить в местной церкви Христа . Редьярд Киплинг возвращался в Симлу в свой ежегодный отпуск каждый год с 1885 по 1888 год, и город занимал видное место во многих рассказах, которые он писал для Gazette . [4] «Мой месячный отпуск в Симле или на какой бы то ни было станции Хилл-Стейшн, куда отправлялись мои люди, был чистой радостью – каждый золотой час был на счету. Он начинался в жару и дискомфорте, по железной дороге и по дороге. Он заканчивался прохладным вечером, с дровяным камином в спальне, и следующим утром – впереди их было еще тридцать! – ранняя чашка чая, Мать, которая его приносила, и долгие разговоры о том, как мы снова все вместе. У человека было свободное время, чтобы работать, заниматься любыми игровыми делами, которые приходили ему в голову, и они обычно были полны». [25]
Вернувшись в Лахор, 39 его рассказов появились в Gazette между ноябрем 1886 и июнем 1887 года. Киплинг включил большинство из них в Plain Tales from the Hills , свой первый прозаический сборник, опубликованный в Калькутте в январе 1888 года, через месяц после его 22-го дня рождения. Однако время Киплинга в Лахоре подошло к концу. В ноябре 1887 года он был переведен в более крупную газету -сестру Gazette , The Pioneer , в Аллахабаде в Соединенных провинциях , где он работал помощником редактора и жил в Belvedere House с 1888 по 1889 год. [30] [31]
Киплинг продолжал писать в бешеном темпе. В 1888 году он опубликовал шесть сборников рассказов: «Soldiers Three» , «The Story of the Gadsbys» , «In Black and White» , «Under the Deodars» , «The Phantom Rickshaw » и «Wee Willie Winkie» . Они содержат в общей сложности 41 рассказ, некоторые из которых довольно длинные. Кроме того, будучи специальным корреспондентом The Pioneer в западном регионе Раджпутаны , он написал много очерков, которые позже были собраны в Letters of Marque и опубликованы в From Sea to Sea and Other Sketches, Letters of Travel . [4]
Киплинг был уволен из The Pioneer в начале 1889 года после спора. К этому времени он все больше думал о своем будущем. Он продал права на свои шесть томов рассказов за 200 фунтов стерлингов и небольшой гонорар, а также « Простые рассказы» за 50 фунтов стерлингов; кроме того, он получил от The Pioneer шестимесячную зарплату вместо уведомления. [25]
Киплинг решил использовать деньги, чтобы переехать в Лондон, литературный центр Британской империи . 9 марта 1889 года он покинул Индию, отправившись сначала в Сан-Франциско через Рангун , Сингапур, Гонконг и Японию. Япония произвела на Киплинга благоприятное впечатление, он назвал ее людей и обычаи «изящными людьми и справедливыми манерами». [32] Комитет по Нобелевской премии сослался на труд Киплинга о манерах и обычаях японцев, когда вручал ему Нобелевскую премию по литературе в 1907 году. [33]
Киплинг позже писал, что он «потерял свое сердце» из-за гейши , которую он называл О-Тойо, написав, находясь в Соединенных Штатах во время того же путешествия через Тихий океан: «Я оставил невинный Восток далеко позади.... Тихо плача по О-Тойо.... О-Тойо была моей любимицей». [32] Затем Киплинг путешествовал по Соединенным Штатам, писал статьи для The Pioneer , которые позже были опубликованы в From Sea to Sea and Other Sketches, Letters of Travel . [34]
Начав свои путешествия по Северной Америке в Сан-Франциско, Киплинг отправился на север в Портленд, штат Орегон , затем в Сиэтл , штат Вашингтон, до Виктории и Ванкувера , Британская Колумбия, через Медисин-Хат , Альберта, обратно в США в Йеллоустонский национальный парк , вниз в Солт-Лейк-Сити , затем на восток в Омаху, штат Небраска , и далее в Чикаго, затем в Бивер, штат Пенсильвания, на реке Огайо , чтобы посетить семью Хилл — миссис Эдмонию «Тед» Хилл, «на восемь лет старше [его, которая] стала ближайшим доверенным лицом Киплинга, другом и иногда соратником» в Британской Индии, и ее мужа, профессора С.А. Хилла, который [преподавал] физические науки в колледже Мьюир в Альхаллабаде. [35] Из Бивера Киплинг отправился в Чатокуа с профессором Хиллом, а затем в Ниагарский водопад , Торонто, Вашингтон, округ Колумбия, Нью-Йорк и Бостон. [34]
В ходе этого путешествия он встретил Марка Твена в Элмире, штат Нью-Йорк , и был глубоко впечатлен. Киплинг прибыл без предупреждения в дом Твена и позже написал, что, когда он позвонил в дверь, «мне впервые пришло в голову, что у Марка Твена, возможно, есть и другие дела, помимо развлечения сбежавших из Индии сумасшедших, пусть даже они и полны восхищения». [36]
Как бы то ни было, Твен с радостью приветствовал Киплинга и имел с ним двухчасовую беседу о тенденциях в англо-американской литературе и о том, что Твен собирается написать в продолжении « Тома Сойера» , причем Твен заверил Киплинга, что продолжение будет, хотя он еще не решил, чем закончится: либо Сойер будет избран в Конгресс, либо его повесят. [36] Твен также передал литературный совет, что автор должен «сначала получить свои факты, а затем вы можете искажать их столько, сколько вам угодно». [36] Твен, которому Киплинг нравился, позже написал об их встрече: «Между нами мы охватываем все знания; он охватывает все, что может быть известно, а я охватываю остальное». [36] Затем Киплинг пересек Атлантику и отправился в Ливерпуль в октябре 1889 года. Вскоре он дебютировал в лондонском литературном мире, получив большое признание. [3]
В Лондоне несколько рассказов Киплинга были приняты журналами. Он нашел место, где жил следующие два года на Вильерс-стрит , недалеко от Чаринг-Кросс (в здании, впоследствии названном Домом Киплинга):
«Тем временем я нашел себе жилье на Вильерс-стрит , Стрэнд , который сорок шесть лет назад был примитивным и страстным по своим привычкам и населению. Мои комнаты были маленькими, не слишком чистыми или ухоженными, но из-за своего стола я мог смотреть в окно через фрамугу входа в Мюзик-холл Гатти , через улицу, почти на его сцену. Поезда Чаринг-Кросс грохотали в моих снах с одной стороны, гул Стрэнда с другой, в то время как перед моими окнами Отец Темза под башней Шот ходил вверх и вниз со своим транспортом». [37]
В течение следующих двух лет он опубликовал роман « Свет, который погас» , пережил нервный срыв и встретил американского писателя и издательского агента Уолкотта Балестье , с которым он сотрудничал над романом «Наулахка» (название, которое он нехарактерно неправильно написал; см. ниже). [15] В 1891 году, следуя совету своих врачей, Киплинг совершил еще одно морское путешествие в Южную Африку, Австралию, Новую Зеландию и снова в Индию. [15] Он прервал свои планы провести Рождество со своей семьей в Индии, когда услышал о внезапной смерти Балестье от брюшного тифа , и решил немедленно вернуться в Лондон. Перед своим возвращением он использовал телеграмму , чтобы сделать предложение и получить согласие сестры Уолкотта, Кэролайн Старр Балестье (1862–1939), прозванной «Кэрри», с которой он познакомился годом ранее, и с которой у него, по-видимому, был прерывистый роман. [15] Между тем, в конце 1891 года в Лондоне был опубликован сборник его рассказов о британцах в Индии « Life's Handicap ». [38]
18 января 1892 года Кэрри Балестье (29 лет) и Редьярд Киплинг (26 лет) поженились в Лондоне, в «самый разгар эпидемии гриппа, когда у гробовщиков закончились черные лошади, и покойникам пришлось довольствоваться гнедыми». [25] Свадьба состоялась в церкви Всех Душ на Лэнгхэм-Плейс , в центре Лондона. Генри Джеймс отдал невесту. [39]
Киплинг и его жена решили провести медовый месяц, который сначала привел их в Соединенные Штаты (включая остановку в семейном поместье Балестье около Браттлборо, штат Вермонт ), а затем в Японию. [15] Прибыв в Иокогаму , они обнаружили, что их банк, The New Oriental Banking Corporation , обанкротился. Приняв эту потерю как должное, они вернулись в США, обратно в Вермонт — Кэрри к тому времени была беременна их первым ребенком — и сняли небольшой коттедж на ферме около Браттлборо за 10 долларов в месяц. [25] По словам Киплинга, «мы обставили его с простотой, которая предшествовала системе рассрочки . Мы купили, из вторых рук или из третьих рук, огромную печь с горячим воздухом, которую установили в подвале. Мы прорезали щедрые отверстия в наших тонких полах для ее восьмидюймовых [20 см] жестяных труб (я никогда не мог понять, почему мы не горели в своих кроватях каждую неделю зимой), и мы были необычайно и эгоистично довольны». [25]
В этом доме, который они называли Bliss Cottage , их первый ребенок, Жозефина, родилась «под трехфутовым снегом ночью 29 декабря 1892 года. День рождения ее матери был 31-го числа, а мой — 30-го числа того же месяца, и мы поздравили ее с ее чувством меры...» [25]
Именно в этом коттедже Киплингу впервые пришла в голову идея «Книги джунглей» : «Мастерская в коттедже Блисс была семь на восемь футов, и с декабря по апрель снег лежал вровень с подоконником. Случилось так, что я написал рассказ о работе в индейском лесничестве, в котором участвовал мальчик, воспитанный волками. В тишине и напряжении зимы 92-го года некоторые воспоминания о масонских львах из моего детского журнала и фраза из « Нада-Лилии » Хаггарда соединились с отголоском этой истории. После того, как в моей голове наметилась главная идея, перо взяло верх, и я наблюдал, как оно начало писать истории о Маугли и животных, которые позже переросли в две «Книги джунглей ». [25]
С приездом Жозефины коттедж Блисс стал перенаселенным, поэтому в конце концов пара купила землю — 10 акров (4,0 га) на скалистом склоне холма с видом на реку Коннектикут — у брата Кэрри Битти Балестье и построила свой собственный дом. Киплинг назвал его Наулаха , в честь Уолкотт и их сотрудничества, и на этот раз название было написано правильно. [15] С ранних лет в Лахоре (1882–87) Киплинг был очарован архитектурой Моголов , [40] особенно павильоном Наулаха, расположенным в Лахорском форте , который в конечном итоге вдохновил его на название романа, а также на название дома. [41] Дом все еще стоит на Киплинг-роуд, в трех милях (4,8 км) к северу от Браттлборо в Даммерстоне, штат Вермонт : большой, уединенный, темно-зеленый дом с черепичной крышей и стенами, который Киплинг называл своим «кораблем», и который приносил ему «солнечный свет и душевный покой». [15] Его уединение в Вермонте в сочетании с его здоровой «разумной чистой жизнью» сделали Киплинга и изобретательным, и плодовитым.
Всего за четыре года он выпустил, наряду с « Книгами джунглей» , книгу рассказов ( The Day's Work ), роман ( Captains Courageous ) и множество стихов, включая том « The Seven Seas» . Сборник «Barrack-Room Ballads» был выпущен в марте 1892 года, впервые опубликованный по отдельности в основном в 1890 году, и содержал его поэмы « Mandalay » и « Gunga Din ». Ему особенно нравилось писать « Книги джунглей » , а также переписываться со многими детьми, которые писали ему о них. [15]
Писательская жизнь в Наулахе время от времени прерывалась посетителями, включая его отца , который посетил его вскоре после выхода на пенсию в 1893 году, [15] и британского писателя Артура Конан Дойла , который привез свои клюшки для гольфа, остался на два дня и дал Киплингу продолжительный урок гольфа. [42] [43] Киплинг, похоже, пристрастился к гольфу, время от времени практиковался с местным священником -конгрегационалистом и даже играл с красными мячами, когда земля была покрыта снегом. [13] [43] Однако зимний гольф был «не совсем успешным, потому что не было никаких ограничений для драйва; мяч мог проскользить две мили (3,2 км) вниз по длинному склону к реке Коннектикут ». [13]
Киплинг любил природу, [15] не последним из чудес которой в Вермонте было изменение листьев каждую осень. Он описал этот момент в письме: "Маленький клен начал его, внезапно вспыхнув кроваво-красным, где он стоял на фоне темной зелени соснового пояса. На следующее утро раздался ответный сигнал с болота, где растут сумахи . Три дня спустя склоны холмов, насколько хватало глаз, были охвачены огнем, а дороги вымощены багрянцем и золотом. Затем подул влажный ветер и испортил всю форму этой великолепной армии; и дубы , которые держались в резерве, застегнули свои тусклые и бронзовые кирасы и выдержали его жестко до последнего сорванного листа, пока не осталось ничего, кроме карандашных штрихов голых ветвей, и можно было заглянуть в самое сокровенное сердце леса". [44]
В феврале 1896 года родилась Элси Киплинг , вторая дочь пары. К этому времени, по словам нескольких биографов, их супружеские отношения уже не были беззаботными и спонтанными. [45] Хотя они всегда оставались верными друг другу, теперь они, казалось, впали в установленные роли. [15] В письме другу, который обручился примерно в это время, 30-летний Киплинг дал такой мрачный совет: брак в основном учит «более жестким добродетелям — таким как смирение, сдержанность, порядок и предусмотрительность». [46] Позже в том же году он временно преподавал в школе колледжа епископа в Квебеке , Канада . [47]
Киплинги любили жизнь в Вермонте и могли бы прожить там всю свою жизнь, если бы не два инцидента — один из глобальной политики, другой из семейных разногласий. К началу 1890-х годов Соединенное Королевство и Венесуэла находились в пограничном споре с участием Британской Гвианы . США сделали несколько предложений об арбитраже, но в 1895 году новый американский государственный секретарь Ричард Олни повысил ставки, выступая за американское «право» на арбитраж на основании суверенитета на континенте (см. интерпретацию Олни как расширение доктрины Монро ). [15] Это вызвало недовольство в Британии, и ситуация переросла в крупный англо-американский кризис , с разговорами о войне с обеих сторон.
Хотя кризис перешел в более тесное сотрудничество между Соединенными Штатами и Британией, Киплинг был сбит с толку тем, что он считал устойчивыми антибританскими настроениями в США, особенно в прессе. [15] Он написал в письме, что это было похоже на то, как будто в него «нацелили графин за дружеским обеденным столом». [46] К январю 1896 года он решил [13] положить конец «хорошей здоровой жизни» своей семьи в США и поискать счастья в другом месте.
Последней каплей стал семейный спор. Некоторое время отношения между Кэрри и ее братом Битти Балестье были напряженными из-за его пьянства и неплатежеспособности. В мае 1896 года нетрезвый Битти столкнулся с Киплингом на улице и пригрозил ему физической расправой. [15] Инцидент привел к окончательному аресту Битти, но в ходе последующего слушания и последовавшей за этим огласки частная жизнь Киплинга была разрушена, и он остался чувствовать себя несчастным и измотанным. В июле 1896 года, за неделю до возобновления слушания, Киплинги собрали свои вещи, покинули Соединенные Штаты и вернулись в Англию. [13]
К сентябрю 1896 года Киплинги были в Торки , Девон, на юго-западном побережье Англии, в доме на склоне холма (Rock House, Maidencombe) с видом на Ла-Манш . Хотя Киплинг не очень любил свой новый дом, дизайн которого, как он утверждал, оставлял его жильцов подавленными и мрачными, ему удавалось оставаться продуктивным и социально активным. [15]
Киплинг теперь был знаменитым человеком, и в предыдущие два или три года все чаще делал политические заявления в своих произведениях. Киплинги приветствовали своего первого сына, Джона , в августе 1897 года. Киплинг начал работу над двумя поэмами, « Recessional » (1897) и « The White Man's Burden » (1899), которые должны были вызвать споры, когда были опубликованы. Считавшиеся некоторыми гимнами просвещенному и связанному долгом строительству империи (отражая настроение викторианской эпохи ), поэмы были восприняты другими как пропаганда наглого империализма и сопутствующих ему расовых отношений; еще другие видели иронию в поэмах и предупреждениях об опасностях империи. [15]
Возьмите бремя Белого Человека —
Пошлите вперед лучших из ваших пород —
Идите, свяжите ваших сыновей в изгнании
Чтобы служить нуждам ваших пленников;
Чтобы ждать, в тяжелой упряжи,
На развевающихся людях и диких —
Ваших недавно пойманных угрюмых людях,
Наполовину дьяволе, наполовину ребенке.
— Бремя Белого Человека [48]
В стихах также присутствовало предчувствие, ощущение, что все еще может сойти на нет. [49]
Будучи плодовитым писателем во время своего пребывания в Торки, он также написал «Сталки и компания» , сборник школьных рассказов (рожденный из его опыта в United Services College в Westward Ho! ), чьи юные герои демонстрируют всезнающий, циничный взгляд на патриотизм и власть. По словам его семьи, Киплинг любил читать им вслух истории из «Сталки и компании» и часто впадал в приступы смеха над собственными шутками. [15]
В начале 1898 года Киплинги отправились в Южную Африку на зимние каникулы, положив начало ежегодной традиции, которая (за исключением следующего года) продлится до 1908 года. Они останавливались в «The Woolsack», доме в поместье Сесила Родса в Гроот-Шур (ныне студенческое общежитие Кейптаунского университета ), в нескольких минутах ходьбы от особняка Родса. [51]
С его новой репутацией Поэта Империи Киплинг был тепло принят некоторыми влиятельными политиками Капской колонии , включая Родса, сэра Альфреда Милнера и Линдера Старра Джеймсона . Киплинг поддерживал их дружбу и восхищался этими людьми и их политикой. Период 1898–1910 годов был решающим в истории Южной Африки и включал Вторую англо-бурскую войну (1899–1902), последовавший за ней мирный договор и образование Южно-Африканского Союза в 1910 году . Вернувшись в Англию, Киплинг писал стихи в поддержку британского дела в англо-бурской войне и во время своего следующего визита в Южную Африку в начале 1900 года стал корреспондентом газеты The Friend в Блумфонтейне , которая была реквизирована лордом Робертсом для британских войск. [52]
Хотя его журналистская работа продлилась всего две недели, это была первая работа Киплинга в составе газеты с тех пор, как он покинул The Pioneer в Аллахабаде более десяти лет назад. [15] В The Friend он подружился на всю жизнь с Персивалем Лэндоном , Х. А. Гвинном и другими. [53] Он также писал статьи, опубликованные более широко, выражая свои взгляды на конфликт. [54] Киплинг написал надпись для Мемориала почетных погибших (мемориала осады) в Кимберли.
В 1897 году Киплинг переехал из Торки в Роттингдин , недалеко от Брайтона , Восточный Суссекс — сначала в Норт-Энд-хаус, а затем в Элмс. [55] В 1902 году Киплинг купил дом Бейтмана , построенный в 1634 году и расположенный в сельской местности Беруош . [56]
Bateman's был домом Киплинга с 1902 года до его смерти в 1936 году. [57] Дом и окружающие его постройки, мельница и 33 акра (13 га) были куплены за 9300 фунтов стерлингов. В нем не было ванной комнаты, водопровода наверху и электричества, но Киплинг любил его: «Узрите нас, законных владельцев серого каменного дома, покрытого лишайником — 1634 год нашей эры над дверью — с балками, панелями, со старой дубовой лестницей, и все нетронуто и неподдельно. Это хорошее и мирное место. Мы полюбили его с тех пор, как впервые увидели его» (из письма от ноября 1902 года). [58] [57]
В области документальной прозы он был вовлечён в дебаты по поводу британского ответа на рост немецкой военно-морской мощи, известного как план Тирпица , по созданию флота, способного бросить вызов Королевскому флоту , опубликовав в 1898 году серию статей, собранных под названием «Флот в бытии» . [59] Во время визита в Соединенные Штаты в 1899 году Киплинг и его дочь Жозефина заболели пневмонией , от которой она в конечном итоге умерла. [60]
После смерти дочери Киплинг сосредоточился на сборе материала для того, что стало Just So Stories for Little Children , опубликованного в 1902 году, через год после Кима . [61] Американский историк искусства Джанис Леошко и американский литературовед Дэвид Скотт утверждали, что Ким опровергает утверждение Эдварда Саида о том, что Киплинг был пропагандистом ориентализма , поскольку Киплинг, который глубоко интересовался буддизмом, представил тибетский буддизм в довольно благожелательном свете, и аспекты романа, по-видимому, отражали буддийское понимание вселенной. [62] [63] Киплинг был оскорблен гуннской речью немецкого императора Вильгельма II (Hunnenrede) в 1900 году, призывавшей немецкие войска, отправляемые в Китай для подавления восстания боксеров , вести себя как «гунны» и не брать пленных. [64]
В стихотворении 1902 года «Гребцы » Киплинг напал на кайзера как на угрозу Британии и впервые использовал термин « гунн » как антигерманское оскорбление, используя собственные слова Вильгельма и действия немецких войск в Китае, чтобы изобразить немцев как по сути варваров . [64] В интервью французской газете Le Figaro франкофил Киплинг назвал Германию угрозой и призвал к англо-французскому союзу, чтобы остановить ее. [64] В другом письме в то же время Киплинг описал « несвободные народы Центральной Европы» как живущих в «Средние века с пулеметами». [64]
Киплинг написал ряд коротких фантастических рассказов, включая « Армия мечты », в которой он стремился показать более эффективную и ответственную армию, чем наследственная бюрократия Англии того времени, и два научно-фантастических рассказа: « С ночной почтой » (1905) и «Проще простого» (1912). Оба были сделаны в 21 веке во вселенной Воздушного совета управления Киплинга. Они читаются как современная жесткая научная фантастика , [65] и представили [66] литературный прием, известный как косвенное изложение , который позже станет одним из отличительных признаков писателя-фантаста Роберта Хайнлайна . Этот прием Киплинг подхватил в Индии и использовал для решения проблемы того, что его английские читатели не очень много знали об индийском обществе, когда он писал «Книгу джунглей» . [67]
В 1907 году он был удостоен Нобелевской премии по литературе, будучи номинированным в том же году Чарльзом Оманом , профессором Оксфордского университета . [68] В цитате премии говорилось, что она была присуждена «в знак признания силы наблюдения, оригинальности воображения, мужественности идей и замечательного таланта повествования, которые характеризуют творения этого всемирно известного автора». Нобелевские премии были учреждены в 1901 году, и Киплинг стал первым англоязычным лауреатом. На церемонии награждения в Стокгольме 10 декабря 1907 года постоянный секретарь Шведской академии Карл Давид аф Вирсен похвалил как Киплинга, так и три столетия английской литературы :
Шведская академия, присуждая в этом году Нобелевскую премию по литературе Редьярду Киплингу, желает воздать должное литературе Англии, столь богатой многообразными творениями, и величайшему гению в области повествования, которого эта страна создала в наше время. [69]
В завершение этого достижения была опубликована публикация двух связанных сборников стихов и рассказов: «Puck of Pook's Hill» (1906) и «Rewards and Fairies» (1910). В последнем было стихотворение « If— ». В опросе общественного мнения BBC 1995 года оно было признано любимым стихотворением Великобритании. [70] Этот призыв к самоконтролю и стоицизму, возможно, является самым известным стихотворением Киплинга. [70]
Популярность Киплинга была настолько велика, что его друг Макс Эйткен попросил его вмешаться в канадские выборы 1911 года от имени консерваторов. [71] В 1911 году главным вопросом в Канаде был договор о взаимности с Соединенными Штатами, подписанный либеральным премьер-министром сэром Уилфридом Лорье и решительно отвергнутый консерваторами во главе с сэром Робертом Борденом . 7 сентября 1911 года газета Montreal Daily Star опубликовала на первой странице обращение против соглашения Киплинга, который писал: «Сегодня Канада рискует своей собственной душой. Как только эта душа будет заложена за какое-либо вознаграждение, Канада неизбежно должна будет соответствовать коммерческим, юридическим, финансовым, социальным и этическим стандартам, которые будут навязаны ей самим признанным весом Соединенных Штатов». [71] В то время Montreal Daily Star была самой читаемой газетой Канады. В течение следующей недели призыв Киплинга был перепечатан во всех англоязычных газетах Канады и, как считается, помог настроить канадское общественное мнение против либерального правительства. [71]
Киплинг симпатизировал антигомоулевой позиции ирландских юнионистов , которые выступали против ирландской автономии. Он дружил с Эдвардом Карсоном , родившимся в Дублине лидером ольстерского юнионизма , который поднял Ольстерских добровольцев , чтобы предотвратить гомруль в Ирландии. Киплинг написал в письме другу, что Ирландия не была нацией, и что до прибытия англичан в 1169 году ирландцы были бандой воров скота, живущих в дикости и убивающих друг друга, «сочиняя унылые поэмы» обо всем этом. По его мнению, только британское правление позволило Ирландии продвинуться вперед. [72] Визит в Ирландию в 1911 году подтвердил предубеждения Киплинга. Он писал, что ирландская сельская местность прекрасна, но испорчена тем, что он называл уродливыми домами ирландских фермеров, а Киплинг добавил, что Бог превратил ирландцев в поэтов, «лишив их любви к линии или знания цвета». [73] Напротив, Киплинг не мог не восхвалять «порядочных людей» протестантского меньшинства и юнионистского Ольстера, свободных от угрозы «постоянного насилия толпы». [73]
Киплинг написал стихотворение « Ольстер » в 1912 году, отражающее его юнионистскую политику. Киплинг часто называл ирландских юнионистов «нашей партией». [74] Киплинг не симпатизировал и не понимал ирландский национализм , считая самоуправление актом измены со стороны правительства либерального премьер-министра Х. Х. Асквита , который погрузит Ирландию в Темные века и позволит ирландскому католическому большинству угнетать протестантское меньшинство. [75] Ученый Дэвид Гилмор писал, что непонимание Киплингом Ирландии можно увидеть в его нападках на Джона Редмонда — англофила, лидера Ирландской парламентской партии , который хотел самоуправления, потому что считал это лучшим способом сохранить единство Соединенного Королевства, — как на предателя, работающего над расколом Соединенного Королевства. [76] Впервые «Ольстер» был публично зачитан на митинге юнионистов в Белфасте, где был развернут самый большой из когда-либо созданных флагов Великобритании. [76] Киплинг признал, что это было сделано для того, чтобы нанести «жесткий удар» по законопроекту правительства Асквита о самоуправлении: «Восстание, грабеж, ненависть, Угнетение, несправедливость и жадность Выпущены на свободу, чтобы управлять нашей судьбой, Поступком и делом Англии». [73] Ольстер вызвал много споров с депутатом-консерватором сэром Марком Сайксом , который как юнионист выступал против законопроекта о самоуправлении, осудив Ольстер в The Morning Post как «прямой призыв к невежеству и преднамеренную попытку разжечь религиозную ненависть». [76]
Киплинг был ярым противником большевизма , и эту позицию он разделял со своим другом Генри Райдером Хаггардом . Они сблизились по прибытии Киплинга в Лондон в 1889 году, во многом благодаря своим общим взглядам, и оставались друзьями на всю жизнь. [ необходима цитата ]
Согласно английскому журналу Masonic Illustrated , Киплинг стал масоном примерно в 1885 году, до достижения обычного минимального возраста в 21 год, [77] будучи инициированным в Ложе Надежды и Настойчивости № 782 в Лахоре . Позже он написал в The Times : «Я был секретарем в течение нескольких лет Ложи... в которую входили братья по крайней мере четырех вероисповеданий. Я был принят [в качестве ученика] членом из Брахмо Сомадж , индусом , передан [в степень Подмастерья Ремесла] мусульманином и повышен [до степени Мастера Масона] англичанином. Наш Тайлер был индийским евреем ». Киплинг получил не только три степени Ремесленного Масона, но и побочные степени Мастера Масона Марка и Моряка Королевского Ковчега. [78]
Киплингу так нравился его масонский опыт, что он увековечил его идеалы в своей поэме «Материнская ложа» [77] и использовал братство и его символы в качестве важных сюжетных приемов в своей повести «Человек, который хотел стать королем» . [79]
В начале Первой мировой войны, как и многие другие писатели, Киплинг писал памфлеты и поэмы, с энтузиазмом поддерживая военные цели Великобритании по восстановлению Бельгии после того, как она была оккупирована Германией , вместе с обобщенными заявлениями о том, что Британия отстаивает дело добра. В сентябре 1914 года правительство попросило Киплинга написать пропагандистские статьи , и он принял это предложение. [80] Памфлеты и рассказы Киплинга были популярны среди британского народа во время войны, его основными темами было прославление британской армии как места для героических мужчин, при этом он ссылался на немецкие зверства против бельгийских мирных жителей и истории женщин, подвергшихся жестокому обращению в ужасной войне, развязанной Германией, но выживших и победивших, несмотря на свои страдания. [80]
Киплинг был в ярости от сообщений о разграблении Бельгии вместе с затоплением RMS Lusitania в 1915 году, что он считал глубоко бесчеловечным актом, что привело его к тому, что война стала крестовым походом цивилизации против варварства. [81] В своей речи 1915 года Киплинг заявил: «Не было такого преступления, такой жестокости, такой мерзости, которые мог бы вообразить себе человеческий разум, которые немец не совершил, не совершает и не совершит, если ему позволят продолжать... Сегодня в мире есть только два разделения... люди и немцы». [81]
Наряду со своей страстной антипатией к Германии , Киплинг в частном порядке был глубоко критически настроен по отношению к тому, как вела войну британская армия . Потрясенный тяжелыми потерями, которые британские экспедиционные силы понесли к осени 1914 года, он обвинил все довоенное поколение британских политиков, которые, как утверждал Киплинг, не смогли усвоить уроки англо- бурской войны . Таким образом, тысячи британских солдат теперь расплачивались своими жизнями за свою неудачу на полях Франции и Бельгии. [82]
Киплинг презирал людей, которые уклонялись от службы в Первой мировой войне. В своей статье «Новая армия в обучении» [83] (1915) Киплинг подвел итог следующими словами:
Это мы можем осознать, хотя мы так близки к этому, старый безопасный инстинкт спасает нас от триумфа и ликования. Но каково будет положение в грядущие годы молодого человека, который сознательно выбрал изгнание себя из этого всеобъемлющего братства? Что будет с его семьей, и, прежде всего, что с его потомками, когда книги будут закрыты и последний баланс жертвы и скорби будет подведен в каждой деревушке, деревне, приходе, пригороде, городе, графстве, районе, провинции и доминионе по всей Империи?
В 1914 году Киплинг был одним из 53 ведущих британских авторов — в их число входили Герберт Уэллс , Артур Конан Дойл и Томас Харди — подписавших «Декларацию авторов». В этом манифесте говорилось, что вторжение Германии в Бельгию было жестоким преступлением, и что Британия «не могла без позора отказаться от участия в настоящей войне». [84]
Единственный сын Киплинга Джон погиб в бою в битве при Лоосе в сентябре 1915 года в возрасте 18 лет. Джон изначально хотел вступить в Королевский флот, но, получив отказ после неудачного медицинского обследования из-за плохого зрения, он решил подать заявление на военную службу в качестве офицера армии. Опять же, его зрение было проблемой во время медицинского обследования. Фактически, он дважды пытался завербоваться, но ему отказали. Его отец всю жизнь дружил с лордом Робертсом , бывшим главнокомандующим британской армии и полковником Ирландской гвардии , и по просьбе Редьярда Джон был принят в Ирландскую гвардию. [80]
Джон Киплинг был отправлен в Лоос через два дня после начала битвы в составе подкрепления. В последний раз его видели слепо спотыкающимся в грязи, с возможной травмой лица. Тело, идентифицированное как его, было найдено в 1992 году, хотя эта идентификация была оспорена. [85] [86] [87] В 2015 году Комиссия по военным захоронениям Содружества подтвердила, что она правильно определила место захоронения Джона Киплинга; [88] они записали дату его смерти как 27 сентября 1915 года, и что он похоронен на кладбище ADS Святой Марии в Хейснесе . [89]
После смерти сына в стихотворении под названием «Эпитафии войны» Киплинг написал: «Если кто-то спросит, почему мы умерли, / Скажите им, потому что наши отцы лгали». Критики предполагают, что эти слова могут выражать чувство вины Киплинга за его роль в организации комиссии Джона. [90] Профессор Трейси Билсинг утверждает, что эта строка относится к отвращению Киплинга к тому, что британские лидеры не смогли извлечь уроки из англо-бурской войны и были не готовы к борьбе с Германией в 1914 году, а «ложь» «отцов» заключалась в том, что британская армия была готова к любой войне, когда она не была готова. [80]
Смерть Джона была связана со стихотворением Киплинга 1916 года « Мой мальчик Джек », в частности, в пьесе «Мой мальчик Джек» и ее последующей телевизионной адаптации , а также в документальном фильме «Редьярд Киплинг: Воспоминания » . Однако стихотворение изначально было опубликовано в заголовке рассказа о Ютландском сражении и, по-видимому, относится к смерти в море; упомянутый «Джек» может быть мальчиком VC Джеком Корнуэллом или, возможно, общим « Джеком Таром ». [91] В семье Киплингов Джеком звали семейную собаку, в то время как Джон Киплинг всегда был Джоном, что делает идентификацию главного героя «Моего мальчика Джека» с Джоном Киплингом сомнительной. Однако Киплинг действительно был эмоционально опустошен смертью своего сына. Говорят, что он смягчал свое горе, читая вслух романы Джейн Остин своей жене и дочери. [92] Во время войны он написал брошюру «The Fringes of the Fleet» [93], содержащую эссе и поэмы на различные морские темы войны. Некоторые из них были положены на музыку английским композитором Эдвардом Элгаром . [94]
Киплинг подружился с французским солдатом по имени Морис Хаммоно, чья жизнь была спасена во время Первой мировой войны, когда его экземпляр « Кима» , который он носил в левом нагрудном кармане, остановил пулю. Хаммоно подарил Киплингу книгу с застрявшей пулей и свой Военный крест в знак благодарности. Они продолжали переписываться, и когда у Хаммоно родился сын, Киплинг настоял на том, чтобы вернуть книгу и медаль. [95]
1 августа 1918 года поэма «Старый доброволец» появилась под его именем в The Times . На следующий день он написал в газету, чтобы отказаться от авторства, и появилось исправление. Хотя The Times наняла частного детектива для расследования, детектив, по-видимому, подозревал Киплинга в том, что он является автором, и личность мистификатора так и не была установлена. [96]
Частично в ответ на смерть Джона Киплинг присоединился к Комиссии по военным захоронениям Империи сэра Фабиана Уэра (ныне Комиссия по военным захоронениям Содружества ), группе, ответственной за похожие на сады британские военные захоронения, которые и по сей день можно найти разбросанными вдоль бывшего Западного фронта и в других местах мира, где похоронены войска Британской империи. Его главным вкладом в проект был выбор им библейской фразы « Их имя живо во веки веков » ( Ecclesiasticus 44.14, KJV), найденной на Камнях памяти на больших военных кладбищах, и его предложение фразы «Известные Богу» для надгробий неопознанных военнослужащих. Он также выбрал надпись «Славные мертвецы» на Кенотафе , Уайтхолл, Лондон. Кроме того, он написал двухтомную историю Ирландской гвардии , полка своего сына, опубликованную в 1923 году и считающуюся одним из лучших примеров полковой истории. [97]
Рассказ Киплинга «Садовник» описывает визиты на военные кладбища, а поэма « Паломничество короля » (1922) — путешествие, которое совершил король Георг V , осматривая кладбища и мемориалы, строившиеся Имперской комиссией по военным захоронениям . С ростом популярности автомобилей Киплинг стал автомобильным корреспондентом британской прессы, с энтузиазмом описывая поездки по Англии и за границу, хотя обычно его возил шофер.
После войны Киплинг скептически относился к « Четырнадцати пунктам» и Лиге Наций , но надеялся, что Соединенные Штаты откажутся от изоляционизма, и в послевоенном мире будет доминировать англо-франко-американский альянс. [98] Он надеялся, что Соединенные Штаты возьмут мандат Лиги Наций для Армении как лучший способ предотвращения изоляционизма, и надеялся, что Теодор Рузвельт , которым Киплинг восхищался, снова станет президентом. [98] Киплинг был опечален смертью Рузвельта в 1919 году, считая его единственным американским политиком, способным удержать Соединенные Штаты в «игре» мировой политики. [99]
Киплинг был враждебен к коммунизму , писав о большевистском перевороте в 1917 году, что одна шестая часть мира «телесно вышла из цивилизации». [100] В стихотворении 1918 года Киплинг писал о Советской России , что все хорошее в ней было уничтожено большевиками — все, что осталось, это «звук плача и вид горящего огня, и тень людей, втоптанных в грязь». [100]
В 1920 году Киплинг стал соучредителем Лиги Свободы [101] вместе с Хаггардом и лордом Сиденхэмом . Это недолговечное предприятие было сосредоточено на продвижении классических либеральных идеалов в ответ на растущую силу коммунистических тенденций в Великобритании, или, как выразился Киплинг, «для борьбы с наступлением большевизма». [102] [103]
В 1922 году Киплинг, упомянув работу инженеров в некоторых своих стихотворениях, таких как «Сыновья Марты», «Сапёры» и « Гимн МакЭндрю » [104] и в других произведениях, включая сборники рассказов, такие как « Работа дня » [105], получил от профессора гражданского строительства Университета Торонто Герберта Э. Т. Холтейна просьбу помочь ему в разработке достойного обязательства и церемонии для выпускников инженерных вузов. Киплинг с энтузиазмом отреагировал и вскоре создал оба, официально озаглавленных « Ритуал призвания инженера ». Сегодня выпускникам инженерных вузов по всей Канаде на церемонии вручают железное кольцо , чтобы напомнить им об их обязательствах перед обществом. [106] [107] В 1922 году Киплинг стал лордом-ректором Университета Сент-Эндрюс в Шотландии, на трехлетней должности.
Киплинг, будучи франкофилом , решительно выступал за англо-французский союз для поддержания мира, называя Великобританию и Францию в 1920 году «крепостями-близнецами европейской цивилизации». [108] Аналогичным образом, Киплинг неоднократно предостерегал от пересмотра Версальского договора в пользу Германии, который, как он предсказывал, приведет к новой мировой войне. [108] Будучи поклонником Раймона Пуанкаре , Киплинг был одним из немногих британских интеллектуалов, которые поддержали французскую оккупацию Рура в 1923 году, в то время, когда британское правительство и большая часть общественного мнения были против французской позиции. [109] В отличие от популярного британского взгляда на Пуанкаре как на жестокого хулигана, намеревавшегося разорить Германию необоснованными репарациями, Киплинг утверждал, что он справедливо пытался сохранить Францию как великую державу перед лицом неблагоприятной ситуации. [109] Киплинг утверждал, что даже до 1914 года более крупная экономика Германии и более высокий уровень рождаемости сделали эту страну сильнее Франции; поскольку большая часть Франции была опустошена войной, а французы понесли большие потери, ее низкий уровень рождаемости создавал бы ей проблемы, в то время как Германия была в основном невредима и по-прежнему имела более высокий уровень рождаемости. Поэтому он рассуждал, что будущее принесет немецкое господство, если Версальский договор будет пересмотрен в пользу Германии, и было бы безумием для Британии давить на Францию, чтобы она сделала это. [109]
В 1924 году Киплинг выступал против лейбористского правительства Рамсея Макдональда, называя его «большевизмом без пуль». Он считал, что лейбористы были коммунистической организацией-прикрытием, и «возбужденные приказы и инструкции из Москвы» разоблачат лейбористов как таковых перед британским народом. [110] Взгляды Киплинга были правыми. Хотя он восхищался Бенито Муссолини в некоторой степени в 1920-х годах, он был против фашизма, называя Освальда Мосли «пройдохой и выскочкой ». К 1935 году он называл Муссолини ненормальным и опасным эгоистом, а в 1933 году написал: «Гитлеровцы жаждут крови». [111]
Несмотря на свой антикоммунизм , Киплинг был популярен среди русских читателей в межвоенный период. Многие молодые русские поэты и писатели, такие как Константин Симонов , находились под его влиянием. [112] Ясность стиля Киплинга, использование разговорного языка и применение ритма и рифмы рассматривались как основные нововведения в поэзии, которые понравились многим молодым русским поэтам. [113] Хотя для советских журналов было обязательным начинать переводы Киплинга с нападок на него как на « фашиста » и «империалиста», популярность Киплинга среди русских читателей была такова, что его произведения не были запрещены в Советском Союзе до 1939 года, с подписанием пакта Молотова-Риббентропа . [112] Запрет был снят в 1941 году после операции «Барбаросса» , когда Великобритания стала союзником СССР, но был введен снова с началом холодной войны в 1946 году. [114]
На обложке многих старых изданий книг Редьярда Киплинга изображена свастика , связанная с изображением слона, несущего цветок лотоса, что отражает влияние индийской культуры. Использование свастики Киплингом основывалось на индийском символе солнца, приносящем удачу, и санскритском слове, означающем «удачливый» или «благополучие». [115] Он использовал символ свастики как в правой, так и в левой форме, и в то время он был широко распространен среди других. [116] [117]
В записке Эдварду Боку после смерти Локвуда Киплинга в 1911 году Редьярд сказал: «Я посылаю с этим для вашего принятия, как небольшую память о моем отце, к которому вы были так добры, оригинал одной из табличек, которые он делал для меня. Я подумал, что свастика будет уместна для вашей свастики. Пусть она принесет вам еще больше удачи». [115] После того, как свастика стала широко ассоциироваться с Адольфом Гитлером и нацистами , Киплинг приказал, чтобы она больше не украшала его книги. [115] Менее чем за год до своей смерти Киплинг выступил с речью (под названием «Незащищенный остров») в Королевском обществе Святого Георгия 6 мая 1935 года, предупредив об опасности, которую нацистская Германия представляла для Великобритании. [118]
Киплинг написал сценарий первого королевского рождественского послания , переданного через Empire Service BBC Георгом V в 1932 году. [119] [120] В 1934 году он опубликовал в журнале The Strand Magazine короткий рассказ «Proofs of Holy Writ», в котором утверждал, что Уильям Шекспир помог отшлифовать прозу Библии короля Якова . [121]
Киплинг продолжал писать до начала 1930-х годов, но медленнее и с меньшим успехом, чем раньше. Ночью 12 января 1936 года у него произошло кровоизлияние в тонкий кишечник. Он перенес операцию, но умер в больнице Миддлсекс в Лондоне менее чем через неделю, 18 января 1936 года, в возрасте 70 лет, от перфорированной язвы двенадцатиперстной кишки . [122] [123] [124] Тело Киплинга было выставлено для прощания в часовне Фицровия , части больницы Миддлсекс, после его смерти и увековечено мемориальной доской возле алтаря. Его смерть ранее была ошибочно объявлена в журнале, в котором он написал: «Я только что прочитал, что я умер. Не забудьте удалить меня из вашего списка подписчиков». [125]
Среди носильщиков гроба на похоронах был кузен Киплинга, премьер-министр Стэнли Болдуин , а мраморный гроб был накрыт флагом Великобритании . [126] Киплинг был кремирован в крематории Голдерс-Грин на северо-западе Лондона, а его прах был захоронен в Уголке поэтов , части южного трансепта Вестминстерского аббатства , рядом с могилами Чарльза Диккенса и Томаса Харди . [126] Завещание Киплинга было подтверждено 6 апреля, его имущество было оценено в 168 141 фунт стерлингов 2 шиллинга 11 пенсов (примерно 14 430 543 фунта стерлингов в 2023 году [127] ). [128]
В 2002 году «Just So Stories» Киплинга были представлены на серии почтовых марок Великобритании, выпущенных Королевской почтой в ознаменование столетия со дня публикации книги. [129] В 2010 году Международный астрономический союз одобрил присвоение кратеру на планете Меркурий имени Киплинга — одного из десяти недавно обнаруженных ударных кратеров, наблюдавшихся космическим аппаратом MESSENGER в 2008–2009 годах. [130] В 2012 году вымерший вид крокодила, Goniopholis kiplingi , был назван в его честь «в знак признания его энтузиазма в отношении естественных наук». [131] Более 50 неопубликованных стихотворений Киплинга, обнаруженных американским ученым Томасом Пинни, были впервые опубликованы в марте 2013 года. [132]
Творчество Киплинга оказало сильное влияние на творчество других. Его рассказы для взрослых продолжают печататься и получили высокую оценку от таких разных писателей, как Пол Андерсон [ нужна цитата ] , Хорхе Луис Борхес [ нужна цитата ] и Рэндалл Джарелл , который писал: «Прочитав пятьдесят или семьдесят пять лучших рассказов Киплинга, вы понимаете, что мало кто написал так много историй такой ценности, и что очень немногие написали больше и лучше». [133]
Его детские рассказы остаются популярными, а его «Книги джунглей» экранизированы в нескольких фильмах. Первый был снят продюсером Александром Кордой . Другие фильмы были сняты The Walt Disney Company . Ряд его стихотворений были положены на музыку Перси Грейнджером . Серия короткометражных фильмов, основанных на некоторых из его рассказов, была показана BBC в 1964 году. [134] Работы Киплинга популярны и сегодня.
Поэт Т. С. Элиот отредактировал «Выбор стихов Киплинга » (1941) вступительным эссе. [135] Элиот знал о жалобах, выдвигаемых против Киплинга, и он отвергал их одну за другой: что Киплинг — «тори», использующий свои стихи для передачи правых политических взглядов, или «журналист», потакающий вкусам публики; в то время как Элиот пишет: «Я не могу найти никаких оправданий для обвинения в том, что он придерживался доктрины расового превосходства». [136] Элиот вместо этого находит:
Огромный дар слова, поразительное любопытство и наблюдательность ума и всех чувств, маска артиста и, сверх того, странный дар второго зрения, способность передавать сообщения откуда-то еще, дар, который, когда мы его осознаем, приводит нас в такое замешательство, что с тех пор мы никогда не можем быть уверены, что его нет : все это делает Киплинга писателем, которого невозможно полностью понять и которого совершенно невозможно принизить.
— Т. С. Элиот [137]
О стихах Киплинга, таких как его «Баракарные баллады» , Элиот пишет: «Из многих поэтов, которые написали великие стихи, только... очень немногих я мог бы назвать великими поэтами. И если я не ошибаюсь, положение Киплинга в этом классе не только высокое, но и уникальное». [138]
В ответ на Элиота Джордж Оруэлл написал длинное размышление о творчестве Киплинга для журнала Horizon в 1942 году, отметив, что, хотя Киплинг как «империалист-шовинист» был «морально бесчувственным и эстетически отвратительным», его творчество обладало многими качествами, которые гарантировали, что, хотя «все просвещенные люди презирали его... девять десятых этих просвещенных людей забыты, а Киплинг в каком-то смысле все еще здесь».
Одной из причин власти Киплинга [было] его чувство ответственности, которое позволяло ему иметь мировоззрение, даже если оно и было ложным. Хотя он не имел прямой связи ни с одной политической партией, Киплинг был консерватором, чего в наши дни не существует. Те, кто сейчас называют себя консерваторами, являются либо либералами, либо фашистами, либо пособниками фашистов. Он отождествлял себя с правящей властью, а не с оппозицией. В одаренном писателе это кажется нам странным и даже отвратительным, но это имело то преимущество, что давало Киплингу определенное понимание реальности. Правящая власть всегда сталкивается с вопросом: «Что бы вы сделали в таких-то и таких-то обстоятельствах? », тогда как оппозиция не обязана брать на себя ответственность или принимать какие-либо реальные решения. Там, где это постоянная и пенсионная оппозиция, как в Англии, качество ее мысли соответственно ухудшается. Более того, любой, кто начинает с пессимистического, реакционного взгляда на жизнь, имеет тенденцию оправдываться событиями, поскольку Утопия никогда не наступает, а «боги прописных заголовков», как выразился Киплинг, всегда возвращаются. Киплинг продался британскому правящему классу, не финансово, а эмоционально. Это исказило его политическое суждение, поскольку британский правящий класс был не таким, каким он его себе представлял, и это привело его в пучину глупости и снобизма, но он получил соответствующее преимущество, по крайней мере, попытавшись представить, что такое действие и ответственность. В его пользу говорит то, что он не остроумен, не «смел», не желает эпатировать буржуа . Он в основном имел дело с банальностями, а поскольку мы живем в мире банальностей, многое из того, что он сказал, прилипает. Даже его худшие глупости кажутся менее поверхностными и менее раздражающими, чем «просвещенные» высказывания того же периода, такие как эпиграммы Уайльда или сборник шутливых девизов в конце « Человека и Сверхчеловека» .
— Джордж Оруэлл [139]
В 1939 году поэт У. Х. Оден восхвалял Киплинга столь же двусмысленным образом в своей элегии Уильяму Батлеру Йейтсу . Оден удалил этот раздел из более поздних изданий своих поэм.
Время, которое нетерпимо
К храбрым и невинным,
И равнодушно через неделю
К прекрасному телу,
Поклоняется языку и прощает
Всех, кем оно живет;
Прощает трусость, тщеславие,
Кладет свои почести к его ногам.
Время, которое этим странным оправданием
Простило Киплинга и его взгляды,
И простит Поля Клоделя ,
Простит его за то, что он хорошо пишет. [140]
Поэтесса Элисон Брэкенбери пишет: «Киплинг — это Диккенс поэзии, аутсайдер и журналист с непревзойденным слухом к звуку и речи». [141]
Английский фолк-певец Питер Беллами был любителем поэзии Киплинга, многие из которых, как он считал, были написаны под влиянием английских традиционных народных форм. Он записал несколько альбомов стихов Киплинга, положенных на традиционные мелодии или на мелодии его собственного сочинения, написанные в традиционном стиле. [142] Однако в случае с непристойной народной песней « The Bastard King of England », которую обычно приписывают Киплингу, считается, что песня на самом деле приписана неправильно. [143]
Киплинга часто цитируют в обсуждениях современных британских политических и социальных проблем. В 1911 году Киплинг написал поэму «Тростники Раннимида», которая восхваляла Великую хартию вольностей и вызвала образ «упрямых англичан», решивших защищать свои права. В 1996 году следующие строки поэмы были процитированы бывшим премьер-министром Маргарет Тэтчер, предупреждающей о посягательстве Европейского союза на национальный суверенитет:
В Раннимиде, в Раннимиде,
О, послушайте тростник в Раннимиде:
«Вы не должны продавать, откладывать, отрицать
Право или свободу свободного человека.
Это будит упрямых англичан,
Мы видели, как они будили их в Раннимиде!
... И все же, когда толпа или монарх
Слишком грубо кладут руку на английские обычаи,
Шепот пробуждается, дрожь играет,
По камышам в Раннимиде.
И Темза, которая знает настроение королей,
И толпы, и священников, и тому подобных вещей,
Катится глубоко и ужасно, когда он приносит
Их предупреждение из Раннимида! [144]
Политический певец и автор песен Билли Брэгг , который пытается построить левый английский национализм в противовес более распространенному правому английскому национализму, попытался «вернуть» Киплинга к инклюзивному чувству английскости. [145] Неизменная актуальность Киплинга была отмечена в Соединенных Штатах, поскольку она оказалась вовлеченной в Афганистан и другие регионы, о которых он писал. [146] [147] [148]
В 1903 году Киплинг дал разрешение Элизабет Форд Холт заимствовать темы из « Книг джунглей» для создания лагеря Мауглис , летнего лагеря для мальчиков на берегу озера Ньюфаунд в Нью-Гемпшире . На протяжении всей своей жизни Киплинг и его жена Кэрри поддерживали активный интерес к лагерю Мауглис, который до сих пор продолжает традиции, вдохновленные Киплингом. Здания в Мауглисе носят такие названия, как Акела , Тумай , Балу и Пантера. Обитатели лагеря называются «Стая», от самых молодых «Детенышей» до самых старых, живущих в «Логове». [149]
Связи Киплинга с движением скаутов также были сильны. Роберт Баден-Пауэлл , основатель скаутского движения, использовал многие темы из историй «Книги джунглей» и Кима при создании своих младших волчат. Эти связи все еще существуют, например, популярность « Игры Кима ». Движение названо в честь приемной семьи волков Маугли , а взрослые помощники стай волчат (теперь скаутов) берут имена из «Книги джунглей» , особенно взрослый лидер по имени Акела в честь лидера волчьей стаи Сиони. [150]
После смерти жены Киплинга в 1939 году его дом, Bateman's in Burwash, East Sussex , где он жил с 1902 по 1936 год, был завещан Национальному фонду . Теперь это публичный музей, посвящённый автору. Элси Бэмбридж , его единственный ребёнок, доживший до зрелого возраста, умерла бездетной в 1976 году и завещала свои авторские права Национальному фонду, который, в свою очередь, передал их в дар Университету Сассекса , чтобы обеспечить лучший доступ общественности. [152]
Писатель и поэт сэр Кингсли Эмис написал стихотворение «Киплинг у Бейтмана» после посещения Беруоша (где отец Эмиса недолгое время жил в 1960-х годах) в рамках телесериала BBC о писателях и их домах. [153]
В 2003 году актёр Рэйф Файнс прочитал отрывки из произведений Киплинга в кабинете у Бейтмана, включая «Книгу джунглей» , «Кое-что о себе» , «Ким » и «Просто так истории » , а также стихотворения, в том числе «Если…» и «Мой мальчик Джек», для компакт-диска, изданного Национальным фондом. [154] [155]
В современной Индии, откуда он черпал большую часть своего материала, репутация Киплинга остаётся спорной, особенно среди современных националистов и некоторых постколониальных критиков. Долгое время утверждалось, что Редьярд Киплинг был видным сторонником полковника Реджинальда Дайера , который был ответственен за резню в Джаллианвала-багх в Амритсаре (в провинции Пенджаб ), и что Киплинг называл Дайера «человеком, который спас Индию» и инициировал сборы на премию последнего за возвращение на родину. [156] Ким Вагнер, старший преподаватель истории Британской империи в Лондонском университете королевы Марии , говорит, что, хотя Киплинг и сделал пожертвование в размере 10 фунтов стерлингов, он никогда не делал этого замечания. [157] Аналогичным образом, автор Дерек Сэйер утверждает, что Дайер был «широко прославлен как спаситель Пенджаба», что Киплинг не принимал участия в организации фонда The Morning Post , и что Киплинг послал только 10 фунтов стерлингов, сделав лаконичное замечание: «Он выполнил свой долг, как он его видел». [158] Субхаш Чопра также пишет в своей книге Kipling Sahib – the Raj Patriot , что благотворительный фонд был основан газетой The Morning Post , а не Киплингом. [159] Economic Times также приписывает фразу «Человек, который спас Индию» вместе с благотворительным фондом Дайера газете The Morning Post . [160]
Многие современные индийские интеллектуалы, такие как Ашис Нанди, имеют тонкий взгляд на наследие Киплинга. Джавахарлал Неру , первый премьер-министр независимой Индии, часто называл роман Киплинга « Ким» одной из своих любимых книг. [161] [162]
GV Desani , индийский писатель-фантаст, имел более негативное мнение о Киплинге. Он ссылается на Киплинга в своем романе All About H. Hatterr :
Мне случайно попалась автобиографическая повесть Р. Киплинга «Ким» . В ней этот самопровозглашенный белый человек, шерпа, рассказывает, как на Востоке парни отправляются в путь и не задумываясь проходят тысячу миль в поисках чего-то.
Индийский писатель Кушвант Сингх написал в 2001 году, что он считает « Если — » Киплинга «сущностью послания Гиты на английском языке», [163] ссылаясь на Бхагавад-гиту , древнее индийское писание. Индийский писатель Р. К. Нараян (1906–2001) сказал: «Киплинг, предполагаемый эксперт по Индии, показал лучшее понимание разума животных в джунглях, чем людей в индийском доме или на рынке». [164] Индийский политик и писатель Шаши Тарур прокомментировал: «Киплинг, этот напыщенный голос викторианского империализма, будет красноречиво говорить о благородной обязанности принести закон тем, у кого его нет». [165]
В ноябре 2007 года было объявлено, что дом, где родился Киплинг, в кампусе Школы искусств имени Джей Джей в Мумбаи будет превращён в музей, посвящённый автору и его работам. [166]
Хотя Киплинг был наиболее известен как автор, он также был талантливым художником. Под влиянием Обри Бердслея Киплинг создал множество иллюстраций к своим рассказам, например, Just So Stories , 1919. [167]
Библиография Киплинга включает художественную литературу (включая романы и рассказы), документальную литературу и поэзию. Некоторые из его работ были написаны в соавторстве.
{{cite web}}
: CS1 maint: бот: исходный статус URL неизвестен ( ссылка ){{cite web}}
: CS1 maint: бот: исходный статус URL неизвестен ( ссылка ){{cite web}}
: CS1 maint: бот: исходный статус URL неизвестен ( ссылка )вмешательство отца позволило Джону Киплингу служить на Западном фронте — и поэт так и не оправился от его смерти.