«Лолита» — роман 1955 года, написанный русско-американским писателем Владимиром Набоковым , в котором затрагивается спорная тема гебефилии . Главный герой — французский профессор литературы, который переезжает в Новую Англию и пишет под псевдонимом Гумберт Гумберт. Он описывает свою одержимость 12-летней «нимфеткой » Долорес Гейз, которую он похищает и подвергает сексуальному насилию, став ее отчимом. В частном порядке он называет ее «Лолита», уменьшительное испанское от «Долорес » . Роман изначально был написан на английском языке, но страх перед цензурой в США (где жил Набоков) и Великобритании привел к тому, что он был впервые опубликован в Париже, Франция, в 1955 году издательством «Олимпия Пресс» .
Книга получила признание критиков, несмотря на споры, которые она вызвала у публики. Она была включена во многие списки лучших книг, такие как « Список 100 лучших романов» по версии Time , «100 книг века » по версии Le Monde , «Всемирная библиотека Bokklubben» , «100 лучших романов» по версии Modern Library и «The Big Read» . Роман был дважды экранизирован: сначала в 1962 году Стэнли Кубриком , а затем в 1997 году Эдрианом Лайном . Он также был несколько раз адаптирован для сцены.
Роман предваряется вымышленным предисловием некоего Джона Рэя-младшего, редактора книг по психологии. Рэй заявляет, что он представляет мемуары, написанные человеком, использующим псевдоним «Гумберт Гумберт», [a] , который недавно умер от болезни сердца , находясь в тюрьме в ожидании суда за неуказанное преступление. Мемуары, которые обращаются к аудитории как к своему жюри, начинаются с рождения Гумберта в Париже в 1910 году от матери-англичанки и отца-швейцарца. Он проводит свое детство на Французской Ривьере , где влюбляется в свою подругу Аннабель Ли. Эта юношеская и физически нереализованная любовь прерывается преждевременной смертью Аннабель от тифа , из-за чего Гумберт становится сексуально одержимым определенным типом девушек в возрасте от 9 до 14 лет, которых он называет «нимфетками».
После окончания университета Гумберт работает учителем французской литературы и начинает редактировать академический литературный учебник, вскользь упоминая о неоднократном пребывании в психиатрических учреждениях в это время. Он недолгое время женат на женщине по имени Валерия, прежде чем она уходит от него к другому мужчине. Перед началом Второй мировой войны Гумберт эмигрирует в Америку. В 1947 году он переезжает в Рамсдейл, небольшой городок в Новой Англии , где он может спокойно продолжить работу над своей книгой. Дом, в котором он намеревался жить, сгорел в пожаре. В поисках нового дома он встречает вдову Шарлотту Гейз, которая ищет квартиранта. Гумберт посещает резиденцию Шарлотты из вежливости и изначально намеревается отклонить ее предложение. Однако Шарлотта приводит Гумберта в свой сад, где загорает ее 12-летняя дочь Долорес (также известная как Долли, Ло и Лола). Гумберт видит в Долорес, которую он называет Лолитой, идеальную нимфетку и воплощение своей первой любви Аннабель, и быстро решает переехать к ней.
Страстный Гумберт постоянно ищет скрытые формы удовлетворения своих сексуальных побуждений, обычно через малейший физический контакт с Долорес. Когда ее отправляют в летний лагерь, Гумберт получает письмо от Шарлотты, которая признается ему в любви и ставит ему ультиматум — он должен либо жениться на ней, либо немедленно уехать. Поначалу напуганный, Гумберт затем начинает видеть прелесть в ситуации, когда он отчим Долорес, и поэтому женится на Шарлотте. После свадьбы Гумберт экспериментирует с накачиванием Шарлотты снотворным, намереваясь позже усыпить и ее, и Долорес, чтобы он мог совершить сексуальное насилие над Долорес. Но пока Долорес находится в летнем лагере, Шарлотта обнаруживает дневник Гумберта, в котором она узнает о его желании ее дочери и отвращении, которое он испытывает к Шарлотте. Потрясенная и униженная, Шарлотта объявляет о своем плане уйти, взяв с собой Долорес, уже написав несколько писем своим друзьям, предупреждая их о Гумберте. Не веря его ложным заверениям, что дневник — всего лишь набросок для будущего романа, Шарлотта выбегает из дома, чтобы отправить письма, но ее сбивает насмерть виляющая машина.
Гумберт уничтожает письма и забирает Долорес из лагеря, утверждая, что ее мать серьезно заболела и госпитализирована. Затем он отвозит ее в дорогой отель, который ранее рекомендовала Шарлотта, где он обманом заставляет ее принять успокоительное , говоря, что это витамин. Пока он ждет, когда таблетка подействует, он бродит по отелю и встречает таинственного человека, который, похоже, знает о плане Гумберта относительно Долорес. Гумберт отговаривается от разговора и возвращается в номер отеля. Там он обнаруживает, что ему подсунули более слабое лекарство, так как Долорес просто сонная и часто просыпается, то засыпая, то просыпаясь. Он не осмеливается инициировать сексуальный контакт с ней той ночью.
Утром Долорес рассказывает Гумберту, что она занималась сексом со старшим мальчиком во время летнего лагеря. Затем Гумберт нападает на Долорес, занимаясь с ней сексом. Покинув отель, Гумберт рассказывает Долорес, что ее мать умерла. В последующие дни они вдвоем путешествуют по стране, весь день сидя за рулем и останавливаясь в мотелях, где Долорес часто плачет по ночам. Гумберт отчаянно пытается поддержать интерес Долорес к путешествиям и к себе, все чаще подкупая ее в обмен на сексуальные услуги. В конце концов они обосновываются в Бердсли, небольшом городке в Новой Англии. Гумберт берет на себя роль отца Долорес и регистрирует ее в местную частную школу для девочек .
Гумберт ревностно и строго контролирует все общественные мероприятия Долорес и запрещает ей встречаться и посещать вечеринки. Только по настоянию директора школы, который считает Гумберта строгим и консервативным европейским родителем, он соглашается на участие Долорес в школьной пьесе, название которой совпадает с названием отеля, в котором Гумберт встретил таинственного человека. За день до премьеры спектакля Долорес выбегает из дома после ссоры с Гумбертом. Он гонится за ней и находит ее в ближайшей аптеке, пьющей мороженое с содовой. Затем она говорит ему, что хочет уехать из города ради еще одной поездки. Гумберт поначалу в восторге, но по мере того, как они путешествуют, он становится все более подозрительным. Он чувствует, что за ним следит кто-то, с кем Долорес знакома.
Гумберт все чаще проявляет признаки паранойи и мании, возможно, вызванные его растущей уверенностью, что за ним и Долорес следит кто-то, кто хочет их разлучить. В горах Колорадо Долорес заболевает. Гумберт помещает ее в местную больницу, откуда ее однажды ночью выписывает ее «дядя». Гумберт знает, что у нее нет живых родственников, и он немедленно отправляется на лихорадочные поиски, чтобы найти Долорес и ее похитителя, но поначалу терпит неудачу. В течение следующих двух лет Гумберт едва поддерживает себя в умеренно функциональных отношениях с молодой алкоголичкой по имени Рита.
Находясь в глубокой депрессии , Гумберт неожиданно получает письмо от 17-летней Долорес, в котором она сообщает, что она замужем, беременна и отчаянно нуждается в деньгах. Гумберт, вооруженный пистолетом, выслеживает ее адрес против ее воли. По просьбе Долорес он притворяется ее отчужденным отцом и не упоминает подробности их прошлых отношений с ее мужем Ричардом. Долорес открывает Гумберту, что ее похитителем был известный драматург Клэр Куилти, чья жизнь пересекалась с Гумбертом и Долорес несколько раз. Она объясняет, что Куилти выследил пару с ее помощью и забрал ее из больницы, потому что она была влюблена в него. Однако позже он выгнал ее, когда она отказалась сниматься в одном из его порнографических фильмов. Гумберт утверждает читателю, что в этот момент он понял, что все это время был влюблен в Долорес. Гумберт умоляет ее уйти с ним, но она отказывается. Приняв ее решение, Гумберт отдает ей деньги, которые ей причитаются из ее наследства. Затем Гумберт отправляется в особняк наркомана Куилти и стреляет в него.
Вскоре после этого Гумберта арестовывают, и в своих заключительных мыслях он подтверждает свою любовь к Долорес и просит не публиковать его мемуары до ее смерти. Смерть Гумберта (вскоре после его заключения) и Долорес (во время родов на Рождество 1952 года) уже была описана в предисловии.
«Лолиту» часто называют « эротическим романом », не только некоторые критики, но и стандартный справочник по литературе « Факты в деле: Компаньон к американской короткой истории » . [2] Большая советская энциклопедия назвала «Лолиту » «экспериментом по объединению эротического романа с поучительным романом о нравах ». [3] Такое же описание романа можно найти в справочнике Десмонда Морриса «Книга веков » . [4] Обзор книг для курсов по женским исследованиям описывает его как « ироничный эротический роман». [5] Книги, посвященные истории эротической литературы, такие как «Секретные записи: современная эротическая литература» Майкла Перкинса , также классифицируют «Лолиту» . [6] Более осторожные классификации включают «роман с эротическими мотивами» [7] или одно из «ряда произведений классической эротической литературы и искусства, а также романы, содержащие элементы эротики, такие как «Улисс» и «Любовник леди Чаттерлей ». [8]
Эта классификация была оспорена. Малкольм Брэдбери пишет: «Сначала известная как эротический роман, «Лолита» вскоре завоевала себе место как литературный роман — позднемодернистская выжимка всей ключевой мифологии». [9] Сэмюэл Шуман говорит, что Набоков «является сюрреалистом , связанным с Гоголем , Достоевским и Кафкой . «Лолита» характеризуется иронией и сарказмом; это не эротический роман». [10]
Лэнс Олсен пишет: «Первые 13 глав текста, завершающиеся часто цитируемой сценой, где Ло невольно вытягивает ноги поперек возбужденных колен Гумберта... являются единственными главами, намекающими на эротику». [11] Сам Набоков замечает в послесловии к роману, что некоторые читатели были «введены в заблуждение [началом книги]... предположив, что это будет непристойная книга... [ожидая] нарастающей последовательности эротических сцен; когда они прекратились, читатели тоже остановились и заскучали». [12]
Роман повествует Гумберт, который пронизывает повествование игрой слов и своими ироничными наблюдениями об американской культуре . Яркий стиль романа характеризуется двусмысленностями , многоязычными каламбурами , анаграммами и неологизмами , такими как nymphet , слово, которое с тех пор живет своей собственной жизнью и может быть найдено в большинстве словарей, и менее используемое "faunlet". Для Ричарда Рорти , в его интерпретации Лолиты в Contingency, Irony, and Solidarity , Гумберт является "монстром нелюбопытства", [13] : 161 драматизируя "особую форму жестокости, которая больше всего беспокоила Набокова - нелюбопытство" в том, что он "изысканно чувствителен ко всему, что влияет или обеспечивает выражение его собственной одержимости, и совершенно нелюбопытен ко всему, что влияет на кого-либо еще". [13] : 158
Набоков, который, как известно, осуждал социальную сатиру, романы с прямым политическим посланием и тех, кого он считал «моралистами», избегал давать какие-либо открытые интерпретации своих работ. Однако, когда в интервью 1967 года его спросили: «Ваше чувство безнравственности отношений между Гумбертом Гумбертом и Лолитой очень сильно. В Голливуде и Нью-Йорке, однако, отношения между мужчинами сорока лет и девушками, которые немного старше Лолиты, — обычное дело. Они женятся — без особого общественного возмущения; скорее, публичное воркование», он ответил:
Нет, это не мое чувство аморальности отношений Гумберта Гумберта и Лолиты сильно; это чувство Гумберта. Его это волнует, меня нет. Мне наплевать на общественную мораль, в Америке или где-то еще. И, в любом случае, случаи, когда мужчины в сорок женятся на девушках в подростковом возрасте или в начале двадцати, не имеют никакого отношения к Лолите. Гумберт любил «маленьких девочек» — не просто «молодых девушек». Нимфетки — это девочки-дети, а не старлетки и «сексуальные кошечки». Лолите было двенадцать, а не восемнадцать, когда Гумберт ее встретил. Вы можете помнить, что к тому времени, как ей исполнилось четырнадцать, он называет ее своей «стареющей любовницей».
Набоков позже в том же интервью описал Гумберта как «тщеславного и жестокого негодяя, которому удается казаться „трогательным “ ». [14] [15] Когда его спросили о придумывании двойного имени Гумберта, он описал его как «... отвратительное имя для отвратительного человека. Это также королевское имя, а мне действительно нужна была королевская вибрация для Гумберта Свирепого и Гумберта Скромного». [16]
Критики также отметили, что, поскольку роман является повествованием от первого лица Гумберта, роман дает очень мало информации о том, что представляет собой Лолита как личность, что по сути она была заглушена, поскольку не была рассказчиком книги. Номи Тамир-Гез пишет: «Мало того, что голос Лолиты заглушен, ее точка зрения, то, как она видит ситуацию и чувствует по этому поводу, редко упоминается и может быть только предположена читателем ... поскольку именно Гумберт рассказывает историю ... на протяжении большей части романа читатель поглощен чувствами Гумберта». [17] Аналогичным образом Мика Хоу и Сара Эпплтон Агиар пишут, что роман заглушает и объективирует Лолиту. [18] Кристин Клегг отмечает, что это повторяющаяся тема в критике романа в 1990-х годах. [19] Актер Брайан Кокс , сыгравший Гумберта в монологе 2009 года, основанном на романе, заявил, что роман «не о Лолите как о существе из плоти и крови. Это Лолита как воспоминание». Он пришел к выводу, что монолог на сцене будет более верен книге, чем любой фильм. [20] Элизабет Джейнвэй, пишущая в The New York Times Book Review , утверждает: «Гумберт — это каждый мужчина, движимый желанием, желающий свою Лолиту так сильно, что ему никогда не приходит в голову рассматривать ее как человеческое существо или как что-то еще, кроме как плод мечты, обретший плоть». [21]
Клегг считает, что нераскрытие чувств Лолиты в романе напрямую связано с тем фактом, что ее настоящее имя — Долорес, и только Гумберт называет ее Лолитой. [22] Гумберт также утверждает, что он фактически « солипсизил » Лолиту в начале романа. [23] Эрик Лемей пишет:
Человеческое дитя, которое замечают ненимфоманки , откликается на другие имена: «Ло», «Лола», «Долли» и, что наименее привлекательно, «Долорес». «Но в моих объятиях», утверждает Гумберт, «она всегда была Лолитой». И в его объятиях или вне их «Лолита» всегда была творением трусливого «я» Гумберта ... Сиреноподобный Гумберт поет песню о себе, себе и называет это «я» и эту песню «Лолитой». ... Чтобы превратить Долорес в Лолиту, чтобы запечатать этого грустного подростка внутри своего мускусного «я», Гумберт должен лишить ее человечности. [24]
В 2003 году иранский эмигрант Азар Нафиси опубликовал мемуары « Читая Лолиту в Тегеране» о тайной женской читательской группе. В интервью NPR Нафиси противопоставляет печальные и соблазнительные стороны характера Долорес/Лолиты. Она отмечает: «Поскольку ее имя не Лолита, ее настоящее имя — Долорес, что, как вы знаете, на латыни означает «скорбь», поэтому ее настоящее имя ассоциируется с печалью, тоской и невинностью, в то время как Лолита становится своего рода легкомысленным, соблазнительным и воздушным именем. Лолита нашего романа — это и то, и другое одновременно, и в нашей культуре сегодня мы связываем ее только с одним аспектом этой маленькой девочки и самой грубой ее интерпретацией». После комментариев Нафиси интервьюер NPR Мадлен Брэнд перечисляет в качестве воплощений последней стороны Лолиты « Лолиту с Лонг-Айленда , Бритни Спирс , близняшек Олсен и Сью Лайон в «Лолите » Стэнли Кубрика ». [25]
Для Нафиси суть романа — солипсизм Гумберта и стирание им независимой идентичности Лолиты . Она пишет: «Лолита была дана нам как творение Гумберта ... Чтобы переосмыслить ее, Гумберт должен отнять у Лолиты ее собственную реальную историю и заменить ее своей собственной ... И все же у нее есть прошлое. Несмотря на попытки Гумберта осиротить Лолиту, отняв у нее ее историю, это прошлое все еще дано нам проблесками». [26]
Один из первых поборников романа, Лайонел Триллинг , предупреждал в 1958 году о моральной трудности интерпретации книги со столь красноречивым и столь самообманчивым рассказчиком: «мы оказываемся еще более потрясенными, когда осознаем, что в ходе чтения романа мы фактически стали потворствовать насилию, которое он представляет ... нас соблазнили потворствовать насилию, потому что мы позволили нашим фантазиям принять то, что, как мы знаем, отвратительно». [27]
В 1958 году Дороти Паркер описала роман как «захватывающую, мучительную историю человека, человека со вкусом и культурой, который может любить только маленьких девочек», а Лолиту — как «ужасное маленькое существо, эгоистичное, жесткое, вульгарное и со скверным характером». [28] В 1959 году романист Робертсон Дэвис написал, что тема Лолиты — «не развращение невинного ребенка хитрым взрослым, а эксплуатация слабого взрослого испорченным ребенком. Это некрасивая тема, но она знакома социальным работникам, магистратам и психиатрам». [29]
В своем эссе о сталинизме «Коба Ужасный » Мартин Эмис предполагает, что «Лолита» — это сложная метафора тоталитаризма , разрушившего Россию детства Набокова (хотя Набоков заявляет в послесловии, что он «[ненавидит] символы и аллегории »). Эмис интерпретирует ее как историю тирании, рассказанную с точки зрения тирана . «Набоков во всей своей прозе пишет с несравненной проницательностью об заблуждении и принуждении, о жестокости и лжи», — говорит он. «Даже «Лолита» , особенно «Лолита» , — это исследование тирании».
Термин « Лолита » был ассимилирован в массовой культуре как описание молодой девушки, которая «рано соблазнительна ... без коннотаций жертвенности». [30] В Японии роман дал начало в начале 1980-х годов лоликону , жанру вымышленных медиа, в котором молодые (или молодо выглядящие) девушки-персонажи появляются в романтических или сексуальных контекстах.
Литературные критики и комментаторы почти повсеместно считают Гумберта ненадежным рассказчиком , хотя природа его ненадежности является предметом споров. [31] : 13 [32] : 55–56 Литературный критик Уэйн С. Бут ввел термин «ненадежный рассказчик» для описания рассказчика, чьи этические нормы отличаются от норм предполагаемого автора . [33] : 158–159 Хотя определение Бута послужило основой для большинства последующих нарратологических анализов, [34] некоторые комментаторы проигнорировали его определение, чтобы классифицировать Гумберта как ненадежного на основе нечестности его характера и мотивов. [32] : 55–56
Бут помещает Гумберта в литературную традицию ненадежных рассказчиков, которая «полна ловушек для ничего не подозревающего читателя, некоторые из которых не особенно вредны, но некоторые из них калечат или даже смертельны». [33] : 239 Бут ссылается на неспособность Триллинга решить, следует ли воспринимать всерьез окончательное обвинение Гумберта его собственной морали, и на вывод Триллинга о том, что «эта двусмысленность сделала роман лучше, а не хуже» в его «способности вызывать беспокойство», как на доказательство литературного триумфа иронии над «ясностью и простотой». [33] : 371–372 Для Бута одним из главных достоинств « Лолиты » является «наблюдение за тем, как Гумберт почти сам себя оправдывает», поскольку Набоков дает ему «полный и неограниченный контроль над риторическими ресурсами». Бут верит, что «искусные и зрелые» читатели отвергнут «уговоры Гумберта», уловив иронию Набокова, подсказки и стиль «смертельной разоблачительности», но многие читатели «будут отождествлять Гумберта с автором больше, чем намеревался Набоков», неспособные отмежеваться «от порочного центра сознания, представленного… со всем соблазнительным самооправданием искусной риторики ». [33] : 390–391
Литературовед Джеймс Фелан отмечает, что комментарий Бута к «Лолите» послужил «горячей точкой» сопротивления читателей школы «Новой критики» концепции Бута о художественной литературе как о риторическом действии. [b] Бут признает, что Набоков считает Гумберта ненадежным, а также жалуется на мораль « Лолиты » ; он считает роман «восхитительным» и «глубоким», а также осуждает действия Гумберта по нарушению «Лолиты». [35] : 223 Фелан рассматривает эту проблему соотношения между техникой и этикой в «Лолите» , пытаясь учесть «две особенно заметные группы читателей»: «тех, кого завлекает искусное повествование Гумберта» и тех, кто сопротивляется «всем его риторическим призывам». [35] : 223 Фелан выдвигает теорию о том, что учет этих двух аудиторий также будет учитывать отношения между двумя группами, часто разделяемыми риторической теорией: «авторской аудиторией» (гипотетическими читателями, для которых пишет автор и которые обосновывают риторический выбор автора) и «читателями из плоти и крови» (людьми, которые на самом деле читают книгу). [35] : 223
Фелан различает два приема ненадежного повествования – «отчуждающую ненадежность», которая увеличивает расстояние между рассказчиком и аудиторией, и «связывающую ненадежность», которая сокращает расстояние между рассказчиком и аудиторией [35] : 223–224 – и утверждает, что Набоков использует оба типа ненадежности, а также «кодирование, в котором он придает повествованию множество признаков связывающей ненадежности, но в конечном итоге отмечает его как отчуждающую ненадежность». Таким образом, Набоков склоняет аудиторию автора к Гумберту, прежде чем отдалить ее от него. [35] : 232 Фелан приходит к выводу, что этот процесс приводит к двум неверным прочтениям романа: многие читатели будут введены в заблуждение повествованием Гумберта, пропустив признаки отчуждающей недостоверности или обнаружив только некоторые уловки рассказчика, в то время как другие читатели, расшифровывая отчуждающую недостоверность, придут к выводу, что все повествование Гумберта недостоверно. [35] : 236
Уильям Ригган помещает Гумберта в традицию недостоверного повествования, воплощенного шутом или клоуном, в частности, замаскированную проницательность мудрого шута и иронию, вариации и двусмысленности соти . [ 31] : 82 Для Риггана заточение Гумберта в искусстве и солипсизме делает его рассказ пародийным бурлеском исповедального письма , которое приостанавливает возможность реалистической художественной литературы, в которой точка зрения Гумберта заслуживает доверия. [31] : 94–85 Хотя внешне его художественные цели совпадают с «поддержкой эстетического блаженства как важнейшего критерия в романе» Набокова, [31] : 92 Гумберт отделяет себя от него своими противоречивыми изображениями себя и Лолиты как литературных конструкций. Гумберт изображает себя «попеременно чудовищным, шутовским... остроумным, грубым, нежным, злобным и добрым». [31] : 93 Он сознательно отводит себе шутовскую роль «комбинации утонченного сатирика, грубого сатира и грустно-ликого Арлекина ». [31] : 176 Он одновременно карикатурно изображает Лолиту как обыденность и идеализирует ее в солипсизированном видении, совершенно отличном от настоящей Лолиты. [31] : 93 Ригган видит в Гумберте олицетворение «духа Арлекина или дурацкого клоуна, который уничтожает реальность, превращает жизнь в игру, а мир — в перевернутый с ног на голову, и в итоге создает хаос». [31] : 97
Некоторые критики указывают на хронологические несоответствия в «Лолите» как на преднамеренные и «центрально соответствующие» ненадежному повествованию Гумберта. Кристина Текинер рассматривает несоответствия как доказательство того, что последние девять глав романа являются продуктом воображения Гумберта, а Леона Токер считает, что «искусное обращение с датами» разоблачает «когнитивную ненадежность» Гумберта. Другие критики, такие как Брайан Бойд , объясняют несоответствия ошибками Набокова. [36]
Набоков закончил «Лолиту» 6 декабря 1953 года, через пять лет после начала. [37] Из-за тематики романа Набоков намеревался опубликовать его под псевдонимом (хотя анаграмматический персонаж Вивиан Даркблум мог бы привлечь бдительного читателя). [38] Рукопись была отклонена, с большим или меньшим сожалением, издательствами Viking , Simon & Schuster , New Directions , Farrar, Straus и Doubleday . [39] После этих отказов и предупреждений он, наконец, прибегнул к публикации во Франции. Через своего переводчика Дуссию Эргаз роман попал к Морису Жиродиасу из Olympia Press , «три четверти [чьего] списка составлял порнографический хлам». [40] Недостаточно информированный об «Олимпии», упустивший из виду намеки на одобрение Жиродиа поведения главного героя, которого Жиродиа, как предполагал, списал с автора, и, несмотря на предупреждения Морриса Бишопа , своего друга по Корнеллу , Набоков подписал контракт с издательством «Олимпия» на публикацию книги, которая должна была выйти под его собственным именем. [41]
«Лолита» была опубликована в сентябре 1955 года в виде пары зеленых книг в мягкой обложке, «кишащих типографскими ошибками». [42] Хотя первый тираж в 5000 экземпляров был распродан, существенных рецензий не было. [43] В конце концов, в самом конце 1955 года Грэм Грин в London Sunday Times назвал ее одной из трех лучших книг 1955 года. [44] Это заявление вызвало ответ со стороны London Sunday Express , редактор которой Джон Гордон назвал ее «самой грязной книгой, которую я когда-либо читал» и «чистейшей необузданной порнографией». [45] Затем британские таможенники получили указание от Министерства внутренних дел конфисковать все экземпляры, ввозимые в Соединенное Королевство. [46] В декабре 1956 года Франция последовала ее примеру, и министр внутренних дел запретил «Лолиту» ; [47] запрет длился два года. Его последующая британская публикация издательством Weidenfeld & Nicolson в Лондоне в 1959 году была достаточно спорной, чтобы способствовать концу политической карьеры консервативного члена парламента Найджела Николсона , одного из партнеров компании. [48]
Роман затем появился в датском и голландском переводах. Два издания шведского перевода были отозваны по просьбе автора. [49] [50]
Несмотря на первоначальное беспокойство, официального ответа в США не последовало, и первое американское издание было выпущено издательством GP Putnam's Sons в августе 1958 года. Книга вышла в третьем тираже в течение нескольких дней и стала первой после «Унесенных ветром», проданной тиражом 100 000 экземпляров за первые три недели. [51] Орвилл Прескотт , влиятельный книжный обозреватель New York Times , был крайне недоволен книгой, назвав ее «скучно, скучно, скучно в претенциозной, витиеватой и лукаво-глупой манере». [52] Этот обзор не повлиял на продажи книги, и, по оценкам, к 2005 году было продано 50 миллионов экземпляров «Лолиты» . [25]
Позднее «Лолита» была переведена на русский язык самим Набоковым и опубликована в Нью-Йорке в 1967 году издательством «Федра». [53]
Роман продолжает вызывать споры и сегодня, поскольку современное общество все больше осознает долгосрочный ущерб, нанесенный детским сексуальным насилием . В 2008 году была опубликована целая книга « Подходы к преподаванию «Лолиты» Набокова » о лучших способах преподавания романа в колледже, учитывая, что «его особое сочетание повествовательных стратегий, витиеватой аллюзивной прозы и проблемного сюжета усложняет его представление студентам». [54] В этой книге один из авторов призывает учителей отметить, что страдания Долорес отмечены в книге, даже если основное внимание уделяется Гумберту. [ необходима цитата ]
Многие критики описывают Гумберта как насильника, в частности Азар Нафиси в ее бестселлере « Читая Лолиту в Тегеране » [55], хотя в обзоре критиков Элизабет Патно отмечает, что другие интерпретаторы романа неохотно использовали этот термин [56] : 133 несмотря на замечание Патно, что действия Гумберта «можно интерпретировать только как изнасилование». [56] : 115 Патно обнаруживает, что многие критики «сочувственно включают язык Гумберта в свой собственный» или считают, что Лолита соблазняет Гумберта, подчеркивая при этом ответственность Гумберта. Из тех, кто утверждает, что Гумберт насилует Лолиту, Патно обнаруживает, что многие «продолжают ниспровергать утверждение, смешивая любовь и изнасилование». [56] : 133
Ближе к концу романа Гумберт заявляет, что если бы он был своим собственным судьей, выносящим приговор, он «дал бы Гумберту по меньшей мере тридцать пять лет за изнасилование». [57] Биограф Набокова Брайан Бойд отрицает, что это было изнасилование «в обычном смысле», на том основании, что «именно она предлагает им попробовать этот грязный трюк», которому она уже научилась в летнем лагере. [58] Эту точку зрения решительно оспаривает Питер Рабиновиц в своем эссе «Лолита: солипсированная или содомизированная?». [59] Рабинович утверждает, что в поисках метафорических прочтений и обобщенного смысла [59] : 331–332 академические читатели, рассматривающие «Лолиту» в рамках высокого искусства [59] : 327 , «отстраняются от ситуации — позиция, которая в данном случае приводит к прочтению с обвинением жертвы, превращая этого пострадавшего ребенка в роковую женщину , жестокую любовницу, девушку без эмоций». [59] : 337
В 2015 году Джоанн Харрис написала для The Independent о непрекращающихся спорах и увлечении «Лолитой» , заявив: «Этот роман, так часто осуждаемый как непристойный, не содержит ни одной явной фразы, но вместо этого излучает цвет и чувственность на протяжении всего произведения, превращая солому непристойности в золото восторга. Возможно, это настоящая причина возмущения, которое вызвала его публикация. Педофилия — это не та тема, которую следует связывать с поэзией». [60]
В 2020 году подкаст, организованный Джейми Лофтус , был направлен на изучение культурного наследия романа и утверждал, что изображения и адаптации «исказили» первоначальное намерение Набокова осудить Гумберта в «Лолите» . [61] [62]
В 1928 году Набоков написал стихотворение под названием «Лилит» (Lilith), изображающее сексуально привлекательную несовершеннолетнюю девушку, которая соблазняет главного героя-мужчину, только чтобы оставить его униженным на публике. [63] В 1939 году он написал повесть «Волшебник» (Volshebnik), которая была опубликована только посмертно в 1986 году в английском переводе под названием «The Enchanter» . Она имеет много общего с «Лолитой» , но также имеет существенные отличия: действие происходит в Центральной Европе, и главный герой не может удовлетворить свою страсть со своей падчерицей, что приводит к его самоубийству. Тема гебефилии уже была затронута Набоковым в его рассказе « Детская сказка », написанном в 1926 году. [64] Кроме того, в романе 1932 года « Смех в темноте » Марго Питерс 16 лет, и у нее уже был роман, когда Альбинус средних лет начинает испытывать влечение к ней.
В третьей главе романа «Дар» (написанного на русском языке в 1935–37 годах) схожая суть первой главы «Лолиты » изложена главному герою, Федору Чердынцеву, его домовладельцем Щеголевом как идея романа, который он написал бы «если бы у меня было время»: мужчина женится на вдове только для того, чтобы получить доступ к ее молодой дочери, которая сопротивляется всем его ухаживаниям. Щеголев говорит, что это произошло «в действительности» с его другом; читателю ясно дают понять, что это касается его самого и его падчерицы Зины (15 лет на момент женитьбы Щеголева на ее матери), которая становится любовью всей жизни Федора.
В апреле 1947 года Набоков написал Эдмунду Уилсону : «Я пишу... короткий роман о человеке, которому нравились маленькие девочки, — и он будет называться «Королевство у моря »». [65] В течение следующих восьми лет произведение разрослось в «Лолиту » . Набоков использовал название «Королевство у моря » в своем псевдоавтобиографическом романе 1974 года « Посмотрите на арлекинов!» для книги в стиле «Лолиты» , написанной рассказчиком, который, к тому же, путешествует со своей дочерью-подростком Бел из мотеля в мотель после смерти ее матери; позже его четвертая жена оказывается двойником Бел и родом с ней в один день.
В романе Набокова 1962 года «Бледный огонь » в титульном стихотворении вымышленного Джона Шейда упоминается ураган «Лолита», приближающийся к восточному побережью Америки в 1958 году, и рассказчик Чарльз Кинбот (в комментариях далее в книге) отмечает это, задаваясь вопросом, почему кто-то выбрал малоизвестное испанское прозвище для урагана. В тот год не было ураганов с именем «Лолита» , но именно в этом году «Лолита» была опубликована в Северной Америке.
Незаконченный роман «Оригинал Лауры» , опубликованный посмертно, представляет персонажа Хьюберта Х. Хьюберта, пожилого мужчину, охотящегося за тогда еще ребенком-главным героем Флорой. В отличие от Гумберта Гумберта в «Лолите» , ухаживания Губерта безуспешны.
Роман изобилует аллюзиями на классическую и современную литературу. Практически все они были отмечены в «Аннотированной Лолите» , отредактированной и аннотированной Альфредом Аппелем-младшим. Многие из них являются отсылками к любимому поэту самого Гумберта — Эдгару Аллану По .
Первая любовь Гумберта, Аннабель Ли, названа в честь «девы» из поэмы « Аннабель Ли » По; эта поэма многократно упоминается в романе, и ее строки заимствованы для описания любви Гумберта. Отрывок в главе 11 дословно использует фразу По «...рядом с моей дорогой — моей дорогой — моей жизнью и моей невестой». [66] В начале романа фраза «Дамы и господа присяжные, вещественное доказательство номер один — это то, чему завидовали серафимы, дезинформированные, простые, благородно-крылатые серафимы», является стилизацией двух отрывков поэмы: «крылатые серафимы небес» (строка 11) и «Ангелы, не столь счастливые на небесах, пошли завидовать ей и мне» (строки 21–22). [67] Первоначально Набоков хотел назвать «Лолиту» «Королевством у моря» , [68] опираясь на рифму с «Аннабель Ли», которая использовалась в первом стихе произведения По. Вариант этой строки повторяется в начале первой главы, которая гласит: «...если бы я не любил однажды летом первую девочку. В княжестве у моря». [67]
Двойное имя Гумберт Гумберт напоминает « Уильяма Уилсона » По, рассказ, в котором главного героя преследует его двойник , что соответствует присутствию собственного двойника Гумберта, Клэр Куилти. Гумберт, однако, не его настоящее имя, а выбранный псевдоним. Тема двойника также встречается в более раннем романе Набокова « Отчаяние» .
Глава 26 первой части содержит пародию на поток сознания Джойса . [ 69]
Областью специализации Гумберта является французская литература (одной из его задач является написание серии образовательных работ, в которых французские писатели сравниваются с английскими ), поэтому в его произведениях есть несколько ссылок на французскую литературу, в том числе на таких авторов, как Гюстав Флобер , Марсель Пруст , Франсуа Рабле , Шарль Бодлер , Проспер Мериме , Реми Белло , Оноре де Бальзак и Пьер де Ронсар .
Набоков любил произведения Льюиса Кэрролла и перевел «Алису в Стране чудес » на русский язык. Он даже называл Кэрролла «первым Гумбертом Гумбертом». [70] В тексте «Лолиты » содержится несколько кратких намеков на книги об Алисе , хотя в целом Набоков избегал прямых намеков на Кэрролла. В своей книге « Бродяга: жизнь Чарли Чаплина » Джойс Милтон утверждает, что главным источником вдохновения для романа послужили отношения Чарли Чаплина со своей второй женой Литой Грей , чье настоящее имя было Лиллита и часто ошибочно употребляется как Лолита. Грэм Викерс в своей книге « В погоне за Лолитой: как популярная культура снова и снова испортила маленькую девочку Набокова» утверждает, что двумя основными реальными предшественниками Гумберта являются Льюис Кэрролл и Чарли Чаплин. Хотя обширная аннотированная Лолита Эппела не содержит ссылок на Чарли Чаплина, другие обнаружили несколько косвенных ссылок на жизнь Чаплина в книге Набокова. Билл Делани отмечает, что в конце Лолита и ее муж переезжают в вымышленный город на Аляске «Грей Стар», в то время как в « Золотой лихорадке » Чаплина , действие которой происходит на Аляске, изначально планировалось, что в главной роли будет Лита Грей. Первый сексуальный контакт Лолиты был с мальчиком по имени Чарли Холмс, которого Гумберт описывает как «молчаливого… но неутомимого Чарли». Чаплин попросил художника нарисовать Литу Грей в подражание картине Джошуа Рейнольдса «Эпоха невинности » . Когда Гумберт посещает Лолиту в классе в ее школе, он замечает отпечаток той же картины в классе. Статья Делани также отмечает множество других параллелей. [71]
В предисловии упоминается «монументальное решение, вынесенное 6 декабря 1933 года достопочтенным Джоном М. Вулси в отношении другой, значительно более откровенной книги», — то есть решение по делу « Соединенные Штаты против книги под названием «Улисс» , в котором Вулси постановил, что «Улисс» Джойса не является непристойным и может продаваться в Соединенных Штатах.
В главе 29 второй части Гумберт замечает, что Лолита похожа «на рыжеватую Венеру Боттичелли — тот же мягкий нос, та же размытая красота», ссылаясь на изображение Венеры Сандро Боттичелли , возможно, в «Рождении Венеры» или «Венере и Марсе» .
В главе 35 Части второй « смертный приговор » Гумберта Куильти пародирует ритм и использование анафоры в поэме Т. С. Элиота «Пепельная среда» .
В произведении содержится множество других ссылок на классическую и романтическую литературу , включая отсылки к «Паломничеству Чайльд-Гарольда» лорда Байрона и к поэзии Лоренса Стерна .
В дополнение к возможным прототипам Льюиса Кэрролла и Чарли Чаплина, Александр Долинин предполагает [72] , что прототипом Лолиты была 11-летняя Флоренс Хорнер , похищенная в 1948 году 50-летним механиком Фрэнком Ла Саллем, который поймал ее на краже пятицентовой тетради. Ла Салль путешествовал с ней по разным штатам в течение 21 месяца и, как полагают, изнасиловал ее. Он утверждал, что является агентом ФБР , и угрожал «сдать ее» за кражу и отправить в «место для таких девушек, как ты». Дело Хорнер не получило широкой огласки, но Долинин отмечает различные сходства в событиях и описаниях.
Хотя Набоков уже использовал ту же основную идею — идею растлителя малолетних и его жертвы, бронирующих номер в отеле как отец и дочь — в своей тогда еще неопубликованной работе 1939 года «Волшебник », он прямо упоминает случай Хорнер в главе 33 части II «Лолиты» : «Может быть, я сделал с Долли то же, что Фрэнк Лассаль, пятидесятилетний механик, сделал с одиннадцатилетней Салли Хорнер в 1948 году?». [73]
Немецкий академик Михаэль Маар в своей книге «Две Лолиты » [74] описывает свое открытие немецкого рассказа 1916 года под названием «Лолита», рассказчик которого среднего возраста описывает поездку за границу в качестве студента. Он снимает комнату в качестве квартиранта и мгновенно становится одержим девочкой-подростком (которую также зовут Лолита), которая живет в том же доме. Маар предположил, что у Набокова могла быть криптомнезия («скрытая память»), когда он сочинял «Лолиту» в 1950-х годах. Маар говорит, что до 1937 года Набоков жил в том же районе Берлина, что и автор, Хайнц фон Эшвеге (псевдоним: Хайнц фон Лихберг ), и, скорее всего, был знаком с его работами, которые были широко доступны в Германии во время пребывания там Набокова. [75] [76] The Philadelphia Inquirer в статье « Лолита в 50: позволял ли Набоков себе литературные вольности?» говорит, что, по словам Маара, обвинения в плагиате не должны применяться, и цитирует его слова: «Литература всегда была огромным горнилом, в котором знакомые темы постоянно перерабатываются... Ничего из того, чем мы восхищаемся в «Лолите» , уже не найти в этой истории; первое никоим образом не выводится из второго». [77] См. также эссе Джонатана Летема «Экстаз влияния: плагиат» в журнале Harper's Magazine об этой истории. [78]
В 1956 году Набоков написал послесловие к «Лолите» («О книге под названием «Лолита »), которое впервые появилось в первом издании в США и появлялось с тех пор. [79]
Одной из первых вещей, на которые обращает внимание Набоков, является то, что, несмотря на заявление Джона Рэя-младшего в предисловии, в этой истории нет никакой морали. [80]
Набоков добавляет, что «первоначальный трепет вдохновения [для «Лолиты» ] был каким-то образом вызван газетной статьей об обезьяне в Ботаническом саду , которая после месяцев уговоров ученого создала первый в истории рисунок углем, сделанный животным: на этом наброске были изображены прутья клетки бедного существа». [81] Ни статья, ни рисунок не были найдены.
В ответ на высказывание американского критика, охарактеризовавшего «Лолиту» как свидетельство «любовного романа» Набокова, Набоков пишет, что «замена «романтического романа» на «английский язык» сделала бы эту элегантную формулу более корректной» [82] .
Набоков завершает послесловие ссылкой на свой любимый родной язык, от которого он отказался как писатель, переехав в Соединенные Штаты в 1940 году: «Моя личная трагедия, которая не может и, конечно, не должна никого касаться, заключается в том, что мне пришлось отказаться от своего естественного языка, моего свободного, богатого и бесконечно послушного русского языка ради второсортного варианта английского языка». [83]
Набоков высоко оценил книгу. В интервью BBC Television в 1962 году он сказал:
«Лолита» — моя любимая книга. Это была моя самая трудная книга — книга, которая затрагивала тему, которая была так далека, так далека от моей собственной эмоциональной жизни, что мне доставляло особое удовольствие использовать свой комбинаторный талант, чтобы сделать ее реальной. [84]
Год спустя в интервью журналу Playboy он сказал:
Нет, я никогда не пожалею о Лолите . Она была как композиция прекрасной головоломки — ее композиция и ее решение одновременно, поскольку одно является зеркальным отражением другого, в зависимости от того, как вы смотрите. Конечно, она полностью затмила мои другие работы — по крайней мере, те, что я написал на английском: « Истинная жизнь Себастьяна Найта» , «Под знаком незаконнорожденных» , мои короткие рассказы, мою книгу воспоминаний ; но я не могу завидовать ей за это. В этой мифической нимфетке есть странное, нежное очарование. [16] [85]
В том же году в интервью журналу Life Набокова спросили, какое из его произведений ему больше всего понравилось. Он ответил:
Я бы сказал, что из всех моих книг «Лолита» оставила у меня самое приятное послевкусие — возможно, потому что она самая чистая из всех, самая абстрактная и тщательно продуманная. Вероятно, я ответственен за тот странный факт, что люди больше не называют своих дочерей Лолитой. Я слышал, что с 1956 года так называли молодых пуделей, но ни о ком из людей. [86]
Русский перевод включает в себя «Postscriptum» [87] , в котором Набоков пересматривает свои отношения с родным языком. Ссылаясь на послесловие в английском издании, Набоков утверждает, что только «научная скрупулезность заставила меня сохранить последний абзац американского послесловия в русском тексте...» Далее он поясняет, что «история этого перевода — это история разочарования. Увы, тот «чудесный русский язык», который, как я воображал, все еще ждет меня где-то, который цветет, как верная весна, за запертыми воротами, от которых я, спустя столько лет, все еще владею ключом, оказался несуществующим, и за этими воротами нет ничего, кроме каких-то выжженных пней и безнадежной осенней пустоты, а ключ в моей руке больше похож на отмычку».
«Лолита» была экранизирована в двух фильмах, мюзикле, четырех пьесах, одной завершенной опере и двух балетах. Также есть неэкранизированный (и перередактированный) сценарий Набокова, незавершенная опера, основанная на произведении, и «воображаемая опера», которая сочетает в себе элементы оперы и танца.
В романе Владимира Набокова 1955 года "Лолита" персонаж Лолита — ребенок, который подвергается сексуальному насилию со стороны рассказчика книги. Однако слово "Лолита" отклонилось от своего первоначального значения и вошло в язык как термин, который мы определяем как "рано созревшая соблазнительная девочка".... Определение слова "Лолита" отражает тот факт, что это слово используется в современной литературе без коннотаций виктимизации.
Медиа из Commons
Цитаты из Викицитатника
Учебники из Wikibooks
Данные из Викиданных
