stringtranslate.com

Бастер Китон

Джозеф Фрэнк « Бастер » Китон (4 октября 1895 г. – 1 февраля 1966 г.) [1] был американским актёром, комиком и кинорежиссёром. [2] Он наиболее известен своими немыми фильмами 1920-х годов, в которых он исполнял комедийные трюки и изобретательные трюки . Он часто сохранял стоическое, невозмутимое выражение лица, которое стало его визитной карточкой и принесло ему прозвище «Великое каменное лицо». [3] [4]

Китон был детской звездой водевиля , выступая в составе семейного передвижного представления. Став взрослым, он начал работать с независимым продюсером Джозефом М. Шенком и режиссером Эдвардом Ф. Клайном , с которыми он снял серию успешных двухкатушечных комедий в начале 1920-х годов, включая «Одна неделя» (1920), «Театр» (1921), «Полицейские» (1922) и «Электрический дом» (1922). Затем он перешел к полнометражным фильмам; некоторые из них, такие как «Шерлок-младший» (1924), «Генерал» (1926), «Пароход Билл-младший» (1928) и «Оператор» (1928), по-прежнему высоко ценятся. [5] «Генерал» , пожалуй, самая известная его работа; Орсон Уэллс считал ее «величайшей комедией из когда-либо созданных... и, возможно, величайшим фильмом из когда-либо созданных». [6] [7] [8] [9]

Карьера Китона пошла на спад после 1928 года, когда он подписал контракт с Metro-Goldwyn-Mayer и потерял свою творческую независимость. Его первая жена развелась с ним, и он погрузился в алкоголизм. Он был уволен из MGM в 1933 году, положив конец его карьере в качестве ведущего актера в художественных фильмах. Он восстановился в 1940-х годах, женившись на Элинор Норрис и работая в качестве почетного комика до конца своей жизни. В этот период он сыграл эпизодические роли в фильмах « Бульвар Сансет » Билли Уайлдера (1950), «Огни рампы » Чарли Чаплина (1952), «Фильм » Сэмюэля Беккета (1965) и в различных телевизионных программах. Он получил почетную премию «Оскар» в 1959 году.

Критик Роджер Эберт писал о «необычайном периоде Китона с 1920 по 1929 год», когда он «работал без перерыва», что сделало его «величайшим актером-режиссером в истории кино». [4] В 1996 году Entertainment Weekly признал Китона седьмым величайшим режиссером, заявив, что «его фильмы предлагают смех до упаду, ошеломляющую физическую изобретательность и космическую решимость, которая близка к философскому величию». [10] В 1999 году Американский институт киноискусства поставил его на 21-е место среди величайших мужчин-звезд классического голливудского кино. [11]

Карьера

Ранняя жизнь в водевиле

Китон в детстве в водевиле ( ок.  1897 г. )
Шестилетний Китон и его родители Майра и Джо Китон на рекламном фото для их водевильного номера «Три Китона».
Карточка Бастера Китона; «актёр кинофильмов», нанятый Роско Арбаклом

Китон родился в водевильной семье в Пикуа, штат Канзас , [12] маленьком городке, который его мать, Майра Китон (урожденная Катлер), посещала в то время. Его назвали Джозефом, чтобы продолжить традицию по отцовской линии (он был шестым в линии, носящей имя Джозеф Китон) [1] , и Фрэнком в честь его деда по материнской линии, который не одобрял союз его родителей. Его отцом был Джозеф Холли «Джо» Китон , у которого было передвижное шоу под названием Mohawk Indian Medicine Company, которое выступало на сцене и продавало патентованные лекарства . [13] [14] [15] Согласно часто повторяемой истории, которая может быть апокрифической, [16] Китон получил прозвище Бастер в возрасте 18 месяцев. После того, как ребенок упал с длинного лестничного пролета без травм, его друг-актер по имени Джордж Парди заметил: «Вот это да, он настоящий Бастер!» [17] : 17  После этого отец Китона начал использовать прозвище для обозначения юноши. Китон пересказывал этот анекдот на протяжении многих лет, в том числе в интервью 1964 года для CBC 's Telescope . [18] В пересказе Китона, ему было шесть месяцев, когда произошел инцидент, и Гарри Гудини дал ему прозвище (хотя семья узнала Гудини только позже). [17] : 18 

В возрасте трех лет Китон начал выступать со своими родителями в спектакле «Три Китона». Впервые он появился на сцене в 1899 году в Уилмингтоне, штат Делавэр . Выступление было в основном комедийным скетчем. Майра играла на саксофоне с одной стороны, в то время как Джо и Китон выступали в центре сцены, оба в шлепках, лысых париках и «ирландских» бородах. Молодой Китон подстрекал отца, не подчиняясь ему, а старший Китон отвечал, бросая его на декорации, в оркестровую яму или даже в зал. Ручка чемодана была вшита в одежду Китона, чтобы облегчить постоянные подбрасывания. Выступление развивалось по мере того, как Китон учился безопасно делать трюки при падении; он редко получал травмы или синяки на сцене. Этот небрежный стиль комедии привел к обвинениям в жестоком обращении с детьми , а иногда и к аресту. Однако Китон всегда мог показать властям, что у него нет синяков или сломанных костей. В конце концов его назвали «Маленьким мальчиком, которого невозможно повредить», а весь номер — «Самым грубым номером в истории сцены». [19] Спустя десятилетия Китон сказал, что его отец никогда не причинял ему вреда, а падения и физическая комедия были вопросом правильного технического исполнения. В 1914 году он сказал Detroit News : «Секрет в том, чтобы приземлиться безвольно и смягчить падение ногой или рукой. Это сноровка. Я начал так рано, что правильное приземление стало моей второй натурой. Несколько раз меня бы убили, если бы я не умел приземляться как кошка. Подражатели нашему номеру долго не живут, потому что не выдерживают такого обращения». [19]

Китон сказал, что ему было так весело, что он иногда начинал смеяться, когда его отец бросал его через сцену. Заметив, что это заставляло публику смеяться меньше, он принял свое знаменитое невозмутимое выражение лица во время выступления. [20] Этот номер нарушал законы, запрещающие детям-исполнителям водевиля. По словам одного биографа, Китона заставляли ходить в школу во время выступления в Нью-Йорке, но он посещал ее только часть одного дня. [21] Несмотря на сложности с законом, Китон был восходящей и относительно хорошо оплачиваемой звездой театра. Он заявил, что поздно научился читать и писать, и его этому научила его мать. К тому времени, как ему исполнился 21 год, алкоголизм его отца поставил под угрозу репутацию семейного номера, [19] поэтому Китон и его мать Майра уехали в Нью-Йорк, где карьера Китона быстро перешла от водевиля к кино. [22]

Китон служил в Американских экспедиционных силах во Франции в составе 40-й пехотной дивизии армии США во время Первой мировой войны . Его подразделение осталось целым и не было расформировано для обеспечения пополнения, как это произошло с некоторыми другими поздно прибывшими дивизиями. Во время службы в форме у него развилась ушная инфекция, которая навсегда ухудшила его слух. [23] [24]

Фильм

Эпоха немого кино

Китон провел лето 1908–1916 годов «в «Актерской колонии» в районе Блафтон в Маскегоне вместе с другими известными водевильщиками». [25]

В феврале 1917 года он встретил Роско «Толстяка» Арбакла в студии Talmadge Studios в Нью-Йорке, где Арбакл был по контракту с Джозефом М. Шенком . Джо Китон не одобрял фильмы, и у Китона также были сомнения по поводу этого средства. Во время первой встречи с Арбаклом его попросили вскочить и начать играть. Китон был настолько естественен в своем первом фильме, The Butcher Boy , что его тут же наняли. В конце дня он попросил одолжить одну из камер, чтобы почувствовать, как она работает. Он отнес камеру обратно в свой номер в отеле, где разобрал и собрал ее заново к утру. [26] Позже Китон сказал [ где? ] , что вскоре он стал вторым режиссером Арбакла и всем его отделом шуток. Он появился в общей сложности в 14 короткометражках Арбакла , вплоть до 1920 года. Они были популярны, и вопреки более поздней репутации Китона как «Великого каменного лица», он часто улыбался и даже смеялся в них. Китон и Арбакл стали близкими друзьями, и Китон был одним из немногих людей, наряду с Чарли Чаплином , кто защищал персонажа Арбакла во время обвинений в том, что он был ответственен за смерть актрисы Вирджинии Рапп . (Арбакл был в конечном итоге оправдан, с извинениями от присяжных за перенесенные им испытания. [27] )

В 1920 году вышел фильм «The Saphead» , в котором Китон сыграл свою первую главную роль в полнометражном фильме. Фильм был основан на успешной пьесе « The New Henrietta» , которая уже была экранизирована один раз под названием «The Lamb» , с Дугласом Фэрбенксом в главной роли. После успешной работы Китона с Арбаклом Шенк дал ему собственную продюсерскую компанию Buster Keaton Productions. Он снял серию из 19 двухчастевых комедий, включая «One Week» (1920), «The Playhouse» (1921), «Cops» (1922) и «The Electric House» (1922). Затем Китон перешел к полнометражным фильмам.

Китон, который сам выполнил трюки в потенциально опасной для жизни сцене из фильма «Пароход Билл-младший» (1928)

Среди авторов Китона были Клайд Брукман , Джозеф Митчелл и Джин Хавез , но самые гениальные шутки, как правило, придумывал сам Китон. Режиссер комедий Лео МакКери , вспоминая свободные дни создания фарсовых комедий, сказал: «Все мы пытались украсть шутки друг у друга. Но нам не повезло с Китоном, потому что он сам придумывал свои лучшие шутки, и мы не могли украсть его! » [28] Более авантюрные идеи требовали опасных трюков, которые Китон выполнял с большим физическим риском. Во время сцены с железнодорожной цистерной с водой в «Шерлоке-младшем» (шутки написаны Клайдом Брукманом) Китон сломал шею, когда на него с водонапорной башни обрушился поток воды, но он не осознавал этого в течение многих лет. Сцена из «Парохода Билла-младшего» требовала, чтобы Китон стоял неподвижно на определенном месте. Затем фасад двухэтажного здания рухнул на Китона. Персонаж Китона остался невредимым благодаря единственному открытому окну. Трюк требовал точности, поскольку реквизит весил две тонны, а окно оставляло всего несколько дюймов свободного пространства вокруг тела Китона. Эта сцена дала один из самых запоминающихся образов в его карьере. [29]

Помимо «Парохода Билла-младшего» (1928), наиболее продолжительные полнометражные фильмы Китона включают «Три возраста» (1923), «Наше гостеприимство» (1923), «Навигатор» (1924), «Шерлок-младший» (1924), «Семь шансов» (1925), «Оператор» (1928) и «Генерал» (1926). «Генерал» , действие которого происходит во время Гражданской войны в США , сочетает в себе физическую комедию с любовью Китона к поездам [30] , включая эпическую погоню на локомотиве. Используя живописные места, сюжетная линия фильма воссоздает реальный военный инцидент [31 ] . Хотя фильм впоследствии будет считаться величайшим достижением Китона, в то время он получил неоднозначные отзывы. Он был слишком драматичным для некоторых кинозрителей, ожидавших легкую комедию, и рецензенты усомнились в суждении Китона снять комедийный фильм о Гражданской войне, хотя и отметили, что в нем было «несколько смешных моментов». [31]

Это была дорогостоящая осечка (кульминационная сцена локомотива, падающего через горящий мост, была самым дорогим одиночным кадром в истории немого кино), [32] [33] и Китону больше никогда не доверяли полный контроль над его фильмами. Его дистрибьютор, United Artists , настоял на руководителе производства, который следил за расходами и вмешивался в определенные элементы истории. Китон терпел такое обращение еще для двух художественных фильмов, а затем сменил свою независимую установку на работу в крупнейшей студии Голливуда, Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). Потеря независимости Китона как режиссера совпала с приходом звукового кино (хотя он был заинтересован в переходе) и нарастающими личными проблемами, и его карьера в раннюю звуковую эпоху была в результате повреждена. [34]

Новая студия, новые проблемы

С Шарлоттой Гринвуд в одном из своих первых «звуковых фильмов» «Гостиная, спальня и ванная » (1931)

Последние три фильма Китона были спродюсированы и выпущены независимо, под контролем Китона, и не оправдали финансовых ожиданий в прокате. В 1928 году кинопродюсер Николас Шенк заключил сделку с Metro-Goldwyn-Mayer на услуги Китона. Китон мало что мог сказать о деталях контракта с MGM; он больше не нёс никакой финансовой ответственности за свои фильмы, и даже его зарплата была заранее оговорена, без его собственного участия. Чарли Чаплин и Гарольд Ллойд посоветовали ему не делать этого шага, предупредив, что он потеряет свою независимость. [35] Но, учитывая желание Шенка сохранить всё «в семье» и то, что Китону пришлось признать, что его независимые картины не имели успеха, Китон согласился подписать контракт с MGM. Позже в своей автобиографии он назовёт это худшим деловым решением в своей жизни. [36]

Приглашенный на студию Ирвингом Тальбергом , с которым у него изначально были отношения взаимного восхищения, [37] Китон слишком поздно понял, что система студий, которую представляла MGM, серьезно ограничит его творческий вклад. Гигантская студия работала по строгим фабричным правилам, все было запланировано и профинансировано заранее. Первым фильмом Китона на MGM был «Оператор» (1928), и Китон сразу почувствовал проблему, как только увидел сценарий. «Он был таким же длинным, как « Война и мир », — вспоминал Китон. — Я убрал 40 бесполезных персонажей и пару второстепенных сюжетных линий. Эти ребята не понимали — и до сих пор не понимают, — что лучшие комедии просты. Я сказал: «Я хотел бы сделать что-нибудь с пьяницей, толстой женщиной и ребенком. Приведите их мне». В моей студии они получали персонажей, которых я хотел, за 10 минут. Но не в MGM. Нужно было заказывать зубочистку в трех экземплярах. Я просто стоял там, а все приставали». [38] MGM хотела только Китона-звезду, Китон-создатель считался пустой тратой времени и денег, потому что «за то время, которое требовалось ему для разработки проекта, он мог появиться в двух или трех картинах, подготовленных производственным персоналом студии». [37]

Когда студия начала снимать говорящие фильмы, Китон был в восторге от новой технологии и хотел сделать свой следующий фильм, Spite Marriage , со звуком. [39] MGM отказалась, потому что фильм был более ценен в немом виде; его можно было показывать по всему миру в кинотеатрах, которые не перешли на звук. Кроме того, звуковые павильоны тогда были в большом почете, и MGM обычно резервировала их для драматических постановок. MGM также заставила Китона использовать дублера во время некоторых из наиболее опасных сцен, чтобы защитить свои инвестиции, чего он никогда не делал в свои лучшие годы: «Каскадеры не заставят вас смеяться», — сказал Китон. [40]

В первых фильмах Китона со звуком он и его коллеги-актеры снимали каждую сцену три раза: один раз на английском, один раз на испанском и один раз на французском или немецком . Актеры фонетически запоминали сценарии на иностранном языке по несколько строк за раз и сразу же снимали. Это обсуждается в документальном фильме TCM «Бастер Китон: Так смешно, что больно» , где Китон жалуется на то, что ему приходится снимать паршивые фильмы не один, а три раза.

Китон, Тельма Тодд и Джимми Дюранте в фильме «Говори легко» (1932)

Китон продолжал уговаривать своих боссов позволить ему делать все по-своему. Руководитель производства Ирвинг Тальберг не позволил Китону создать сценарий с нуля, потому что студия уже приобрела сценическую собственность, датируемую 1917 годом, Parlor, Bedroom and Bath , по предложению Лоуренса Вайнгартена , который был шурином Тальберга и продюсером Китона. («Мы были в отчаянии. Мы не знали, что делать», — вспоминал Вайнгартен. [41] ) Однако Тальберг разрешил Китону поставить шутки, включая длинные отрезки пантомимы, и согласился отправить команду в собственный особняк Китона для внешних съемок. Относительная свобода Китона во время этого проекта привела к тому, что фильм получился лучше обычного. «Помимо исключительного качества, — пишет биограф Джеймс Кертис, — главным достижением фильма « Гостиная, спальня и ванная» стал его необычайный коммерческий успех. Он собрал в прокате больше, чем любой другой звуковой фильм Китона на студии MGM, и собрал в мировом прокате 985 000 долларов [20 694 850 долларов в 2024 году]. С доходом [чистой прибылью] в 299 000 долларов [6 281 990 долларов в 2024 году] он стал самым прибыльным из всех полнометражных фильмов Бастера Китона, как немых, так и звуковых». [42] Кертис отмечает, что это был также единственный из его полнометражных фильмов на студии MGM, который вышел в рамках бюджета и с опережением графика.

Следующий проект подтвердил опасения Китона по поводу вмешательства студии. Ему вручили сценарий под названием «Тротуары Нью-Йорка» (1932), в котором он играл миллионера, вступающего в связь с девушкой из трущоб и бандой шумных детей. Китон считал, что предпосылка совершенно не подходит, и чувствовал себя неуютно с режиссерами Жюлем Уайтом и Зайоном Майерсом, которые делали упор на грубую буффонаду. «Я пошел через голову (Вайнгартена) и обратился к Ирвингу Тальбергу, чтобы тот помог мне избавиться от задания. Ирвинг обычно был на моей стороне, но на этот раз он сказал: «Ларри нравится. Всем остальным в студии нравится эта история. Ты единственный, кому она не нравится». В конце концов я сдался как дурак и сказал: «Какого черта?» Кто я такой, чтобы говорить, что я прав, а все ошибаются?» [43] Из-за акцента на очевидной буффонаде фильм не подходил для обычной престижной премьеры на Бродвее — он одновременно вышел в двух переулках Нью-Йорка, — однако менее разборчивая публика в маленьких городах по всей Америке с радостью посмотрела фильм, что привело к его окончательному успеху.

MGM снимала комичного музыканта Клиффа Эдвардса в фильмах Китона. Студия заменила Эдвардса, у которого были проблемы с наркотиками, на комика из ночного клуба Джимми Дюранта . Немногословный Китон и буйный Дюранте создали достаточно контраста, чтобы работать как команда, что привело к появлению трех очень успешных фильмов: « Говори легко» (1932), «Страстный сантехник» (1932) и «Что! Пива нет?» (1933).

За кулисами были проблемы. В марте 1932 года офис руководителя студии Луиса Б. Майера попросил Китона выйти на работу в субботу днем, чтобы отработать процесс съемок сцены для посетителей студии. Китон уже планировал посетить местный чемпионат колледжей по бейсболу, где он должен был стать талисманом домашней команды. Он отправил свои сожаления в офис Майера и пришел на игру, но в следующий вторник получил от Майера предупреждение о приостановке выплаты зарплаты до тех пор, пока он не возобновит работу.

Поведение Китона к 1932 году стало непредсказуемым, он был подавлен условиями работы на студии и враждебностью жены по отношению к нему дома. Это сказывалось на его фильмах; иногда он был явно пьян и на съемочной площадке, и за ее пределами. «Я дошел до того, что мне было все равно, ходит ли школа или нет, а потом я начал слишком много пить», — сказал Китон интервьюеру Тони Томасу. «Когда я узнал, что они в любом случае могут писать истории и материалы лучше, чем я, какой смысл был мне бороться с ними?» Деморализованный Китон не мог обратиться за поддержкой к руководителю производства Ирвингу Тальбергу, потому что Тальберг тогда находился в медицинском отпуске, который длился восемь месяцев. Это оставило Луиса Б. Майера временно единоличным руководителем студии, что сделало положение Китона в MGM еще более хрупким. Отсутствия Китона обходились компании в 3000 долларов в день (63 030 долларов в 2024 году).

Последней каплей стало то, что Майер «ворвался» в гримерку Китона во время бурной вечеринки с «дружками» Китона и их подружками. Сотрудник MGM Сэм Маркс вспоминал результат: «Бастер приказал ему выйти из трейлера, а Майер приказал ему выйти из студии». [44] Майер не мог выгнать его немедленно, потому что последняя картина Китона еще не была закончена. Сразу после того, как Китон закончил пересъемки для What! No Beer?, он был уволен «по уважительной и достаточной причине» в письме, подписанном Майером 2 февраля 1933 года.

Китон рассматривался для участия в звездном успехе студии «Гранд Отель» , но его роль чахоточного Крингелейна досталась Лайонелу Берримору . Когда «Что! Пива нет?» близилась к завершению, Китон — «трезвый, выбритый и спокойный», как Китон сказал своему биографу Руди Блешу — предложил идею Ирвингу Тальбергу. Он хотел снять полнометражную пародию на «Гранд Отель» с полностью комедийным составом: он сам в роли Лайонела Берримора, Джимми Дюранте в роли Джона Берримора , Мари Дресслер в роли Греты Гарбо , Полли Моран в роли Джоан Кроуфорд , Генри Арметта в роли Джин Хершолт , Эдвард Эверетт Хортон в роли Льюиса Стоуна , а Лорел и Харди разделили роль Уоллеса Бири . Эдвард Седжвик должен был стать режиссером. [45] Китон назвал свою версию Grand Mills Hotel (в честь Mills Hotel, ночлежки в Боуэри ). Тальберг колебался, стоит ли пародировать работу собственной почтенной студии, но, увидев явное разочарование Китона, сказал, что подумает об этом.

После того, как Луис Б. Майер уволил Китона, Тальберг вернулся на студию и убедил Майера, что Китон все еще ценен для компании. Тальберг попытался возродить карьеру Китона в MGM, предложив продолжить работу над сатирой «Гранд Отель» , теперь переименованной в «Отель Гланд» . Китон, все еще злясь на Майера, отказался возвращаться на студию, а Майер не собирался извиняться. Так закончилась звездная карьера Бастера Китона в художественных фильмах.

Европейские постановки

В 1934 году Китон принял предложение снять независимый фильм в Париже, Le Roi des Champs-Élysées ; он не был выпущен в США. В этот период он снял еще один фильм в Англии, The Invader . MGM, которой требовалось определенное количество фильмов британского производства для соблюдения юридической квоты (см. краткие сведения о квотах ), распространяла фильм Китона в Англии, но отказалась выпускать его в США, поскольку студия уже прекратила работу с Китоном и больше не продвигала его как одну из своих звезд. Invader был приобретен импортером фильмов JH Hoffberg в октябре 1935 года, и он переименовал его в An Old Spanish Custom . [46] Хоффберг выпустил фильм в Америке на рынке «прав штатов», [47] где независимые биржи покупали региональные права на фильм и предлагали его местным кинотеатрам на своих территориях.

Образовательные картинки

В 1934 году Бастер Китон вернулся на экраны в двухчастевых комедиях для Educational Pictures . Большинство этих 20-минутных короткометражек представляют собой простые визуальные комедии, многие из которых были придуманы самим Китоном, часто перерабатывая идеи из его семейного водевиля и его более ранних фильмов. [48] Китон был свободен в постановке фильмов, в рамках бюджетных ограничений студии и с привлечением ее штатных сценаристов. В двухчастевых фильмах Educational гораздо больше пантомимы, чем в его ранних звуковых фильмах, и Китон в хорошей форме на протяжении всего этого. Кульминацией в серии Educational является Grand Slam Opera (1936), где Китон представлен в его собственном сценарии в качестве участника-любителя.

Серия Educational была очень хорошо принята владельцами кинотеатров и зрителями, а Китон был самым важным комиком студии. Он также был самым дорогим комиком (зарабатывая 2500 долларов за фильм), и когда Educational была вынуждена экономить в 1937 году, компания больше не могла позволить себе содержать две студии. Educational закрыла свою голливудскую студию, таким образом лишившись услуг Китона, и сохранила свою более дешевую студию в Нью-Йорке. Компания заменила Китона на нью-йоркскую театральную звезду Вилли Ховарда . [49]

Автор шуток

После окончания образовательной серии Китона он вернулся в MGM в качестве автора шуток, поставляя материал для последних трех фильмов братьев Маркс MGM: At the Circus (1939), Go West (1940) и The Big Store (1941); они не были столь же успешными в художественном плане, как предыдущие фильмы Марксов MGM. Китон также снял три короткометражных фильма-новинки на одной катушке для студии, но они не привели к дальнейшим режиссерским назначениям.

Колумбия Пикчерз

В 1939 году Columbia Pictures наняла Китона для съемок в двухчастевых комедиях; он снимался по две за раз в течение двух лет. Эти 10 фильмов составляют его последний сериал в качестве главного комика. Комики Columbia, снимавшиеся в коротких сюжетах, обычно получали фиксированный гонорар в размере 500 долларов за фильм. Китон, считавшийся исключительным, был нанят по двойной ставке. [50] Режиссером обычно был Жюль Уайт , чей акцент на фарсе и фарсе делал большинство этих фильмов похожими на знаменитые короткометражки Уайта «Три балбеса» . Уайт иногда ставил Китона в пару со вторым бананом : либо ветераном-комиком Монти Коллинзом , либо хриплым комическим танцором Элси Эймс . Настойчивый Уайт руководил Китоном, когда это было возможно — к легкому раздражению Китона — и только две короткометражки Китона обошлись без услуг Уайта, поскольку они снимались на натуре, вдали от студии. [51] Оставшиеся две короткометражки были сняты Делом Лордом , бывшим режиссером Мака Сеннета . Личным фаворитом Китона был дебют сериала, «Вредитель с Запада» , режиссером которого был Лорд; это был более короткий и плотный ремейк малоизвестного фильма Китона 1934 года «Захватчик» . Отраслевые критики были в восторге. Film Daily восторженно отзывался: «Одна из самых смешных короткометражек сезона. Фактически, любого сезона. Это просто доказывает, что этот парень Бастер Китон — настоящая золотая жила кассовых сборов, которую никто не разрабатывает. Когда комедия, показанная в холодном виде в проекционном зале, может заставить критиков отраслевой прессы выть в своих креслах, то вы можете поспорить на свой заложенный кинотеатр, что это СМЕШНО [выделено ими]». [52]

Кинозрители и участники показов приветствовали колумбийские комедии Китона; [53] и когда Columbia начала переиздавать старые комедии в кинотеатрах в 1948 году, «Вредитель с Запада » Китона был выбран для запуска серии «Избранные комедии» («Фильм Бастера Китона 1939 года и один из его самых смешных», — отметил Boxoffice . «Приятно видеть Бастера снова».) [54] Короткометражки Columbia Китона возвращались в кинотеатры с 1948 по 1952 год, а затем с 1962 по 1964 год. Автор Джон МакЭлви сообщает о кассовых сборах: « Вредитель с Запада» , первый сериал, вышедший в 1939 году, принес отечественный прокат в размере 23 000 долларов, а последующие, как правило, колебались около этой приблизительной цифры ( «Ничего, кроме удовольствия» собрал 24 000 долларов, «Общая неприятность» — 26 000 долларов). Columbia также получила прибыль от переизданий фильмов Китона после войны. Spook «Спикс» вернулся в сезоне 1949-50 и заработал 24 200 долларов, в дополнение к 28 500 долларам, которые он получил в свой первый забег». [55]

1940-е годы и художественные фильмы

Личная жизнь Китона стабилизировалась с его женитьбой в 1940 году на танцовщице MGM Элеанор Норрис , и теперь он стал относиться к жизни немного проще, оставив Колумбию ради менее напряженной сферы художественных фильмов. Возобновив свою ежедневную работу в качестве автора шуток MGM, он предоставлял материал для Реда Скелтона [56] и давал помощь и советы Люсиль Болл [57] .

Китон принимал участие в различных характерных ролях в фильмах как категории «А», так и категории «Б». Он снял свой последний полнометражный фильм с главной ролью « El Moderno Barba Azul» (1946) в Мексике; фильм был малобюджетным, и его, возможно, не видели в Соединенных Штатах до его выхода на VHS в 1980-х годах под названием « Boom in the Moon ». Фильм имеет в основном негативную репутацию, а известный историк кино Кевин Браунлоу назвал его худшим фильмом из когда-либо снятых. [58]

Критики заново открыли Китона в 1949 году, и продюсеры время от времени нанимали его для более «престижных» фильмов. У него были камео в таких фильмах, как « Старое доброе лето» (1949), «Бульвар Сансет» (1950) и «Вокруг света за 80 дней» (1956). В «Старом добром лете » Китон лично снимал звезд Джуди Гарленд и Ван Джонсона в их первой совместной сцене, где они сталкиваются друг с другом на улице. Китон придумывал комедийные эпизоды, где Джонсон пытается извиниться перед разгневанной Гарленд, но в итоге портит свою прическу и рвет платье.

Китон также появился в комедийной постановке о двух неумелых музыкантах в фильме Чарли Чаплина « Огни рампы » (выпущен в 1952 году), напоминающей водевиль «Плейхаус» . За исключением «Видя звезды» , небольшого рекламного фильма, выпущенного в 1922 году, «Огни рампы» были единственным случаем, когда эти двое когда-либо появлялись вместе на экране.

Телевидение и повторное открытие

Китон застрял ногой в железнодорожных путях на ферме Ноттс-Берри в 1956 году.

В 1949 году комик Эд Уинн пригласил Китона принять участие в его комедийно-варьете-шоу CBS Television , The Ed Wynn Show , которое транслировалось в прямом эфире на Западном побережье. Для распространения программ в других частях страны были сделаны кинескопы , поскольку до сентября 1951 года не было трансконтинентального коаксиального кабеля . Реакция была достаточно сильной, чтобы местная станция Лос-Анджелеса предложила Китону его собственное шоу, также транслировавшееся в прямом эфире ( The Buster Keaton Show , 1950).

Продюсер Карл Хиттлман смонтировал новый сериал, снова названный «Шоу Бастера Китона» , в 1951 году. Это была попытка воссоздать первый сериал на пленке, что позволило транслировать программу по всей стране. Сериал выиграл от компании ветеранов-актеров, включая Марсию Мэй Джонс в роли инженю, Айрис Эдриан , Дика Весселя , Фаззи Найта , Даба Тейлора , Филипа Ван Зандта и его современников эпохи немого кино Гарольда Гудвина , Хэнка Манна и каскадера Харви Перри . Жена Китона Элеанор также была замечена в сериале (в частности, в роли Джульетты в роли Ромео Китона в небольшой театральной зарисовке). Несмотря на трудолюбивый актерский состав и съемочную группу, сериал оказался неудачным, и было снято всего 13 получасовых эпизодов. Продюсер Хиттлман дерзко перевыпустил эти же эпизоды в 1952 году, как будто они были совершенно новыми, и теперь сериал назывался Жизнь с Бастером Китоном . Репортер Variety Фред Хифт рассмотрел его как премьеру сериала, отметив, что он был снят без зрителей в студии: «отсутствие студийного смеха ослабило кульминацию нескольких его актов». [59] Продюсеры создали театральный часовой художественный фильм из сериала, предназначенный для европейского рынка: «Злоключения Бастера Китона» были выпущены 29 апреля 1953 года компанией British Lion, [60] и он начал транслироваться по американскому телевидению в сентябре 1953 года. «Грубо воспроизведенный экспонат музея фарса, он, скорее всего, развлечет тех, кто слишком мал, чтобы помнить настоящую вещь», — сообщал Джош Биллингс в лондонской Kinematograph Weekly . [61] Американские телевизионные синдикаторы согласились и продавали Жизнь с Бастером Китоном как детское шоу. Его продолжали транслировать еще много лет на небольших малобюджетных станциях.

Китон в роли путешественника во времени в эпизоде ​​сериала «Сумеречная зона» 1961 года « Однажды в сказке »

Периодические появления Китона на телевидении в 1950-х и 1960-х годах помогли возродить интерес к его немым фильмам. Он появился в раннем телесериале « Чудесный город Фэй Эмерсон» . Всякий раз, когда телешоу хотело имитировать комедию немого кино, Китон откликался на призыв и появлялся в таких успешных сериалах, как «Шоу Кена Мюррея» , «Вы просили об этом» , «Шоу Гарри Мура » и «Шоу Эда Салливана» . В свои пятьдесят с небольшим Китон успешно воссоздавал свои старые порядки, включая один трюк, в котором он поставил одну ногу на стол, затем поднял вторую ногу рядом с ней и удерживал неловкое положение в воздухе в течение мгновения, прежде чем рухнуть на пол сцены. Гарри Мур вспоминал: «Я спросил (Китона), как он делал все эти падения, и он сказал: «Я покажу вам». Он расстегнул куртку, и он был весь в синяках. Вот как он это сделал — было больно — но нужно было достаточно беспокоиться, чтобы не беспокоиться».

Возрождение немого кино

В 1954 году Китон и Элеанор познакомились с менеджером кинотеатра Рэймондом Рохауэром , с которым они разработали деловое партнерство для повторного выпуска его фильмов. Актер Джеймс Мейсон купил дом Китонов и нашел многочисленные банки с фильмами, среди которых была давно потерянная классика Китона « Лодка » . [62] У Китона были копии полнометражных фильмов «Три возраста» , «Шерлок-младший» , «Пароход Билл-младший» и «Колледж» (не хватало одной бобины), а также короткометражек «Лодка» и « Отношения моей жены ». Рохауэр поручил Китону обратиться к Мейсону по поводу фильмов, но Мейсон решил пожертвовать их Академии кинематографических искусств и наук . [63] Затем Рохауэр создал новое юридическое лицо, Buster Keaton Productions, которое предоставило Рохауэру законный доступ к старым фильмам в Академии.

С 1950 по 1964 год Китон около 70 раз появлялся в качестве гостя на телевизионных варьете, включая шоу Эда Салливана и Гарри Мура. [64] Китон также нашел постоянную работу в качестве актера в телевизионных рекламных роликах для Colgate, Alka-Seltzer, US Steel, 7-Up, RCA Victor, Phillips 66, Milky Way, Ford Motors, Minute Rub и Budweiser и других. [65] В серии немых телевизионных рекламных роликов для пива Simon Pure Beer, снятых в 1962 году Джимом Мором в Буффало, штат Нью-Йорк , Китон вернулся к некоторым шуткам из времен немого кино. [66]

3 апреля 1957 года Китон был удивлен Ральфом Эдвардсом для еженедельной программы NBC This Is Your Life . Программа также продвигала выход биографического фильма «История Бастера Китона» с Дональдом О'Коннором . [67] В декабре 1958 года Китон был приглашенной звездой в эпизоде ​​«A Very Merry Christmas» шоу Донны Рид на канале ABC. Он вернулся в программу в 1965 году в эпизоде ​​«Now You See It, Now You Don't». [68] В августе 1960 года Китон сыграл немого короля Секстимуса Молчаливого в национальной гастрольной компании бродвейского мюзикла Once Upon A Mattress . [69] В 1960 году он вернулся в MGM в последний раз, сыграв укротителя львов в адаптации 1960 года «Приключения Гекльберри Финна» Марка Твена . Большая часть фильма была снята на реке Сакраменто , которая дублировала реку Миссисипи в книге Твена. [70] В 1961 году он снялся в эпизоде ​​« Однажды в сказке » сериала «Сумеречная зона », который включал как немые, так и звуковые эпизоды. Он работал с комиком Эрни Ковачем над телевизионным пилотом под предварительным названием «Знахарь», снимая сцены для него 12 января 1962 года — за день до того, как Ковач погиб в автокатастрофе. «Знахарь» был завершён, но не вышел в эфир. [71]

В 1961 году Китон снялся в рекламных фильмах для Мэривейла , жилого комплекса в западной части Финикса . [72] [73] [74] [75] [76]

С Джо Э. Брауном в эпизоде ​​сериала «Трасса 66» 1962 года «Путешествие в Ниневию»

Тем временем, карьера Китона на большом экране продолжалась. У него была эпизодическая роль Джимми, появившаяся ближе к концу фильма « Этот безумный, безумный, безумный, безумный мир» (1963). Джимми помогает персонажу Спенсера Трейси , капитану С. Г. Калпепперу, подготавливая в конечном итоге неиспользованную лодку Калпеппера для его неудавшегося побега. (Восстановленная версия этого фильма, выпущенная в 2013 году, содержит сцену, где Джимми и Калпепер разговаривают по телефону. Утерянная после показа « роуд-шоу » комедийной эпопеи, аудиозапись этой сцены была обнаружена и объединена со стоп-кадрами для ее воссоздания.)

Китон снялся в пяти фильмах для American International Pictures : «Пижамная вечеринка» (1964), «Пляжное бинго» , «Как набить дикое бикини» и «Сержант Дэдхед» (все 1965), а также «Война по-итальянски» (1966, в главных ролях итальянская комедийная команда Франко и Чиччо ). Режиссер Уильям Эшер вспоминал:

Я всегда любил Бастера Китона... Он приносил мне отрывки и рутины. Он говорил: «Как насчет этого?», и это было просто замечательное, изобретательное произведение. [77]

В 1965 году Китон снялся в короткометражном фильме The Railrodder для Национального совета по кинематографии Канады . Он путешествовал из одного конца Канады в другой на моторизованной дрезине , надев свою традиционную шляпу pork pie и исполняя шутки, похожие на те, что были в фильмах, которые он снял 50 лет назад. Фильм также примечателен тем, что стал его последним немым выступлением на экране. [78] Он сыграл центральную роль в фильме Сэмюэля Беккета ( 1965), режиссером которого был Алан Шнайдер .

В 1965 году он появился в специальной телевизионной передаче CBS « Салют Стэну Лорелу» , посвященной комику и другу Китона, который умер в начале того же года.

Последнее появление Китона в коммерческом фильме было в фильме «Забавная вещь, случившаяся по дороге на форум» (1966), который снимался в Испании в сентябре-ноябре 1965 года. Он поразил актеров и съемочную группу, выполнив многие из своих трюков самостоятельно, хотя документальный фильм Thames Television сообщил, что его ухудшающееся здоровье заставило использовать дублера для некоторых сцен. Его последнее появление в кино было в фильме «Писец» , фильме о безопасности 1966 года, снятом в Торонто Ассоциацией по безопасности строительства Онтарио: он умер вскоре после его завершения. [48]

Стиль и темы

Использование пародии

Бастер Китон в фильме «Замерзший Север» (1922)
Гилберт Роланд (слева) с Китоном в Сан-Себастьяне , Испания , август 1930 г.

Китон начал экспериментировать с пародией во время своих водевильных лет, где чаще всего его выступления включали в себя пародии и пародии на выступления других исполнителей. Большинство этих пародий были направлены на выступления, с которыми Китон делил афишу. [79] Когда Китон перенес свой опыт в водевиле на кино, во многих работах он пародировал мелодрамы. [79] Другими любимыми целями были кинематографические сюжеты, структуры и приемы. [80]

Одна из его самых едких пародий — «Замерзший Север» (1922), сатирический взгляд на вестерны Уильяма С. Харта , такие как «Адские петли» (1916) и «Узкая тропа» (1917). Китон спародировал избитую формулу мелодраматического превращения из плохого парня в хорошего, через которую прошли персонажи Харта, известные как «хороший плохой человек». [81] Он носит уменьшенную версию предвыборной шляпы Харта времен испано-американской войны и шестизарядный пистолет на каждом бедре, а во время сцены, в которой он стреляет в соседку и ее мужа, он реагирует густыми глицериновыми слезами, фирменным знаком Харта. [82] Зрители 1920-х годов узнали пародию и посчитали фильм истерически смешным. Однако сам Харт не был удивлен выходками Китона, особенно сценой плача, и не разговаривал с Китоном в течение двух лет после того, как посмотрел фильм. [83] Начальные титры фильма придают ему насмешливо-серьёзный тон и взяты из « Расстрела Дэна МакГрю » Роберта У. Сервиса . [83]

В «The Playhouse» (1921) он пародировал своего современника Томаса Х. Инса , продюсера Харта, который позволял себе чрезмерно указывать себя в титрах в своих кинопроизводствах. В короткометражке также было впечатление от дрессированной обезьяны, которое, вероятно, было получено из номера соавтора (под названием « Петр Великий »). [79] «Three Ages» (1923), его первый полнометражный фильм, является пародией на «Intolerance » Д. У. Гриффита ( 1916), из которого он воспроизводит структуру из трех короткометражек. [79] «Three Ages» также содержал пародии на библейские истории, такие как истории о Самсоне и Данииле . [81] Китон снял фильм вместе с Эдвардом Ф. Клайном . К этому времени Китон еще больше развил свой особый фирменный стиль, который состоял из ясности и точности наряду с акробатикой баллистической точности и кинетики. [84] [85] Критик и историк кино Имоджен Сара Смит сказала о стиле Китона:

прохлада и тонкость его стиля [являются] очень кинематографичными с точки зрения признания того, что камера может улавливать очень, очень маленькие эффекты [84]

Язык тела

Кинокритик Дэвид Томсон позже описал стиль комедии Китона: «Бастер явно склонен верить только в математику и абсурд... как число, которое всегда ищет правильное уравнение. Посмотрите на его лицо — столь же красивое, но столь же бесчеловечное, как бабочка, — и вы увидите эту полную неспособность определить чувства». [86] Хильберто Перес прокомментировал «гениальность Китона как актера, сохраняющего лицо почти невозмутимым и в то же время делающего его, с помощью тонких интонаций, столь ярко выражающим внутреннюю жизнь. Его большие, глубокие глаза — самая красноречивая черта; одним лишь взглядом он может передать широкий спектр эмоций, от тоски до недоверия, от озадаченности до печали». [87] Критик Энтони Лейн также отметил язык тела Китона:

Традиционная поза Бастера требует, чтобы он оставался вертикальным, полным хребта, смотрящим вперед... [в «Генерале» ] он взбирается на крышу своего локомотива и слегка наклоняется вперед, чтобы осмотреть местность, с ветерком в его волосах и приключением, проносящимся к нему за следующим поворотом. Это тот ракурс , который вы помните: фигура совершенно прямая, но наклоненная вперед, как Дух Экстаза на капоте Роллс-Ройса... [в «Трех веках »] он ведет низкосортный автомобиль по кочке на дороге, и машина просто рассыпается под ним. Повторите это на видео, и вы увидите, как Бастер едет по обрушению, как серфер, держась за руль, красиво останавливаясь, когда волна обломков разбивается. [88]

Историк кино Джеффри Вэнс писал:

Комедия Бастера Китона выдержала испытание временем не только потому, что у него было лицо, которое принадлежит горе Рашмор, одновременно навязчиво неподвижное и классически американское, но и потому, что это лицо было прикреплено к одному из самых одаренных актеров и режиссеров, которые когда-либо украшали экран. Развившаяся из буйного воспитания на водевильных подмостках, комедия Китона представляет собой вихрь веселых, технически точных, искусно выполненных и удивительных шуток, очень часто на фоне визуально ошеломляющих декораций и локаций — все это замаскировано за его непоколебимой, стоической внешностью. [89]

Шляпы-пай

Карикатура на Бастера Китона, созданная Джоном Декером из журнала Picture-Play , 1925 г.

Китон придумал и модифицировал собственные шляпы pork pie во время своей карьеры. В 1964 году он рассказал интервьюеру, что при приготовлении «этого особого pork pie» он «начал с хорошей шляпы Stetson и укоротил ее», укрепив поля сахарной водой. [90] Шляпы часто уничтожались во время диких выходок Китона в кино; некоторые из них были раздарены в качестве подарков, а некоторые были расхвачены охотниками за сувенирами. Китон сказал, что ему повезло, если он использовал только шесть шляп при съемках фильма. Он подсчитал, что он и его жена Элеонора сделали тысячи шляп за свою карьеру. Китон заметил, что во время его немого периода такая шляпа стоила ему около двух долларов (~$27–33 в долларах 2022 года); во время своего интервью он сказал, что они стоили почти $13 (~$116 в долларах 2022 года). [90]

Личная жизнь

Китон с Натали Талмадж и Джозефом в 1922 году.

31 мая 1921 года Китон женился на Натали Талмадж , своей ведущей актрисе в Our Hospitality , и сестре актрис Нормы Талмадж ( в то время замужем за его деловым партнером Джозефом М. Шенком ) и Констанс Талмадж , в доме Нормы в Бейсайде, Квинс . У них было двое сыновей: Джозеф, которого называли Джеймсом [91] (2 июня 1922 — 14 февраля 2007), [92] и Роберт (3 февраля 1924 — 19 июля 2009). [93]

После рождения Роберта брак начал рушиться. [16] Толмадж решил больше не заводить детей, изгнав Китона в отдельную спальню; в этот период он встречался с актрисами Дороти Себастьян и Кэтлин Кей . [94] Еще одним фактором была расточительность Натали, поскольку она тратила до трети заработка мужа.

Было ясно, что у мистера Китона и миссис Китон были разные идеи и образ жизни. Китон спроектировал и построил скромный, но удобный дом, похожий на коттедж, в качестве неожиданного свадебного подарка для своей невесты. Когда она увидела маленький домик, она пришла в ярость: она посчитала, что дом слишком мал, и в нем нет места для слуг. Поняв, что его невеста хочет дворец, он продал коттедж руководителю MGM Эдди Мэнниксу по себестоимости и в 1926 году поручил Джину Верджу-старшему построить поместье площадью 10 000 квадратных футов (930 м 2 ) в Беверли-Хиллз за 300 000 долларов (5 141 000 долларов в 2024 году). Соседями были Том Микс и Рудольф Валентино . Среди известных последующих жильцов были арендатор Марлен Дитрих , а позже Кэри Грант со своей женой, наследницей Барбарой Хаттон . Джеймс Мейсон и его жена Памела купили дом в 1948 году. [95]

После попыток примирения Натали развелась с Бастером в 1932 году и изменила фамилию мальчиков на «Талмадж». [96] 1 июля 1942 года 18-летний Роберт и 20-летний Джозеф сделали смену фамилии постоянной после того, как их мать выиграла судебное ходатайство. [97]

После распада брака и потери независимости как режиссера Китон впал в алкоголизм. [16] Согласно документальному фильму Turner Classic Movies « So Funny It Hurt» , он был на короткое время помещен в психиатрическую лечебницу. Он избежал смирительной рубашки с помощью трюков, полученных от Гарри Гудини . В 1933 году он женился на своей медсестре Мэй Скривен во время алкогольного запоя, о котором он впоследствии утверждал, что ничего не помнит. Скривен утверждала, что она не знала настоящего имени Китона до тех пор, пока они не поженились. Она подала на развод в 1935 году, застав его с Лией Клампитт Сьюэлл, женой миллионера Бартона Сьюэлла , [98] в отеле в Санта-Барбаре. Они развелись в 1936 году [99], что стоило Китону больших финансовых затрат. [100] После прохождения аверсионной терапии он перестал пить на пять лет. [101]

Китон и его жена Элеонора в 1965 году.

29 мая 1940 года Китон женился на Элеоноре Норрис , которая была на 23 года моложе его. Ей приписывают спасение его жизни и карьеры. [102] Брак продлился до его смерти. С 1947 по 1954 год пара регулярно выступала в парижском цирке Медрано в качестве дуэта. Она так хорошо узнала его постановки, что часто участвовала в них в телевизионных возрождениях.

Могила Китона в мемориальном парке Форест-Лоун (Голливудские холмы)

Смерть

Китон умер от рака легких 1 февраля 1966 года в возрасте 70 лет в Вудленд-Хиллз, Лос-Анджелес . [103] Несмотря на то, что в январе 1966 года у него диагностировали рак, ему так и не сказали, что он неизлечимо болен. Китон думал, что выздоравливает от тяжелого случая бронхита . Находясь в больнице в последние дни своей жизни, Китон был беспокойным и бесконечно мерил шагами комнату, желая вернуться домой. В британском телевизионном документальном фильме о его карьере его вдова Элеонора рассказала продюсерам из Thames Television , что Китон встал с постели и двигался, и даже играл в карты с друзьями, которые приходили навестить его за день до его смерти. [104] Он был похоронен на кладбище Forest Lawn Memorial Park Cemetery в Голливуд-Хиллз , Калифорния . [105]

Влияние и наследие

Звезда Китона на Голливудской Аллее славы

Китону была вручена почетная награда «Оскар» 1959 года на 32-й церемонии вручения премии «Оскар» , состоявшейся в апреле 1960 года. [106] У Китона есть две звезды на Голливудской Аллее славы : 6619 Голливудский бульвар (за кинофильмы) и 6225 Голливудский бульвар (за телевидение).

Шесть его фильмов были включены в Национальный реестр фильмов , что сделало его одним из самых почитаемых режиссеров в этом списке: «Одна неделя» (1920) , «Полицейские» ( 1922) , «Шерлок-младший» (1924) , «Генерал» (1926) , «Пароход Билл-младший» и «Оператор» (оба 1928) [107]

В 1957 году вышел фильм-биография «История Бастера Китона » с Дональдом О'Коннором в главной роли. [56] Сценарий Сидни Шелдона , который также был режиссёром фильма, был в общих чертах основан на жизни Китона, но содержал много фактических ошибок и объединил его трёх жён в одного персонажа. [108] Документальный фильм 1987 года « Бастер Китон: Трудный поступок, которого нужно придерживаться» , снятый Кевином Браунлоу и Дэвидом Гиллом , получил две премии «Эмми» . [109]

Международное общество Бастера Китона было основано 4 октября 1992 года: в день рождения Китона. Целью общества является привлечение большего внимания общественности к жизни и творчеству Китона. В его состав входят многие представители теле- и киноиндустрии: актеры, продюсеры, авторы, художники, графические романисты, музыканты и дизайнеры, а также те, кто просто восхищается магией Бастера Китона. Прозвище общества «Damfinos» взято из названия лодки из комедии Китона 1921 года « Лодка » .

Китон в костюме и фирменной шляпе «порк пай» , ок. 1939 г.

В своем эссе Film-arte, film-antiartístico художник Сальвадор Дали объявил работы Китона яркими примерами «антихудожественного» кинопроизводства, назвав их «чистой поэзией». В 1925 году Дали создал коллаж под названием « Женитьба Бастера Китона » , на котором комик сидел, глядя прямо перед собой, а его фирменная шляпа-канотье лежала у него на коленях. [110]

Кинокритик Роджер Эберт заявил: «Величайшим из немых клоунов является Бастер Китон, не только из-за того, что он сделал, но и из-за того, как он это сделал. Гарольд Ллойд заставил нас смеяться так же много, Чарли Чаплин тронул нас сильнее, но никто не обладал большей смелостью, чем Бастер». [111] В своей презентации для «Генерала » режиссер Орсон Уэллс приветствовал Бастера Китона как «величайшего из всех клоунов в истории кино... выдающегося артиста, и я думаю, одного из самых красивых людей, которых когда-либо фотографировали». Уэллс сказал, что Китон был «выше всяких похвал... великий артист и один из самых красивых мужчин, которых я когда-либо видел на экране. Он также был великим режиссером. В конечном счете, никто не сравнится с ним». [112]

Кинорежиссер Мел Брукс отдал должное Китону как главному источнику влияния, заявив: «Я многим обязан (Бастеру) на двух уровнях: во-первых, за то, что он был для меня великим учителем как режиссера, а во-вторых, просто как человек, наблюдающий за тем, как этот одаренный человек делает эти удивительные вещи. Он заставил меня поверить в вымысел». Он также признался, что заимствовал идею сцены в раздевалке из «Оператора» для своего собственного фильма «Немое кино» . [113] «Шерлок-младший» Китона , в котором он заходит в фильм, который он проецирует, оказал влияние на «Пурпурную розу Каира » Вуди Аллена , в которой персонаж выходит из фильма в реальную жизнь . [114] Джордж Лукас находился под влиянием Китона при создании персонажа Джа-Джа Бинкса в «Звездных войнах: Эпизод I — Скрытая угроза» . В частности, он заимствовал идею из «Генерала» , «Навигатора» и «Семи шансов » . [115]

В 1994 году карикатурист Эл Хиршфельд создал серию портретов звезд немого кино для Почтового отделения США , включая Рудольфа Валентино и Китона. [116] Хиршфельд сказал, что современных кинозвезд труднее изображать, что комики немого кино, такие как Лорел, Харди и Китон, «выглядят как их карикатуры». [117]

В 1996 году журнал Entertainment Weekly признал Китона седьмым величайшим кинорежиссером, написав, что «Китон понимал фильмы лучше, чем Чаплин : он знал, что они состоят из четырехсторонней рамки, в которой находится податливая реальность, от которой может отскакивать его персона. Будучи ребенком-звездой водевиля, Китон вырос и стал мастером на все руки, спортсменом, визуальным математиком; его фильмы вызывают смех над ошеломляющими физическими изобретательностями и космической решимостью, которая близка к философскому величию». [10]

Актёр и каскадёр Джонни Ноксвилл ссылается на Китона как на источник вдохновения при создании идей для проектов «Чудаков» . Он воспроизвёл известный трюк Китона для финала « Чудаков номер два» . [118] Комик Ричард Льюис заявил, что Китон был его главным вдохновением, и рассказал о близкой дружбе с вдовой Китона Элеанор. Льюис был особенно тронут тем фактом, что Элеанор сказала, что его глаза похожи на глаза Китона. [119]

В 2012 году Kino Lorber выпустила The Ultimate Buster Keaton Collection , 14-дисковый Blu-ray- бокс-сет работ Китона, включая 11 его художественных фильмов. [120] В 2016 году Тони Хейл изобразил Китона в эпизоде ​​Drunk History, посвященном предполагаемому соперничеству немого комика с Чарли Чаплином , которого играл музыкант Билли Джо Армстронг . 16 июня 2018 года Международное общество Бастера Китона установило четырехфутовую мемориальную доску в честь Китона и Чарльза Чаплина на углу общего квартала (1021 Lillian Ave), где каждый из них снял множество своих немых комедий в Голливуде. [121] В честь этого события город Лос-Анджелес объявил дату «Днем Бастера Китона». [122]

В 2018 году режиссёр Питер Богданович выпустил документальный фильм «Великий Бастер: Празднование » о жизни, карьере и наследии Китона. В 2022 году с разницей в месяц вышли две работы о Китоне. Критик Дэна Стивенс опубликовала культурную историю жизни и творчества Китона «Оператор: Бастер Китон, рассвет кино и изобретение двадцатого века» . [123] Месяц спустя за ней последовала биография Джеймса Кертиса «Бастер Китон: жизнь кинорежиссёра» . [124] В 2023 году жизнь и творчество Китона были изображены в графическом романе-биографии «Бастер: жизнь в картинках» , написанном Райаном Барнеттом и проиллюстрированном Мэтью Таваресом. [125]

Энтони Лейн написал: «Он был просто слишком хорош, слишком во многих отношениях, слишком рано... Ни один боевик последнего, кровавого десятилетия не сравнится с кинетической жестокостью в конце « Парохода Билла-младшего» , в котором шторм втягивает Китона через одну случайную катастрофу за другой. Любой, кто думает, что фильм-в-фильме — это недавняя затея, область «Пурпурной розы Каира» и «Последнего киногероя» , должен посмотреть «Шерлока-младшего» , фильм, в котором Китон мечтает о себе в другом фильме: он идет по проходу кинотеатра, прыгает в действие и борется, чтобы не отставать от головокружительной смены сцен. Что касается «Генерала» , с чего начать? Это фильм о поезде, но это также и одухотворенный роман, приправленный препирательствами и тоской, и его воскрешение периода Гражданской войны никем не было превзойдено... Он первый герой боевика; если быть точным, он маленький, бледный американец, который поражен, спотыкается, промокает и вдохновляется стать героем ». [126]

Фильмография

Направленные особенности:

Ссылки

  1. ^ ab Meade, Marion (1997). Бастер Китон: Cut to the Chase . Da Capo. стр. 16. ISBN 0-306-80802-1.
  2. Некролог Variety , 2 февраля 1966 г., стр. 63.
  3. Барбер, Николас (8 января 2014 г.). «Невозмутимый, но живой для будущего: Бастер Китон — революционер». The Independent . Получено 3 ноября 2015 г.
  4. ^ ab Ebert, Roger (10 ноября 2002 г.). «Фильмы Бастера Китона». Архивировано из оригинала 3 ноября 2015 г. Получено 28 января 2016 г.
  5. ^ "Признанные фильмы Бастера Китона". They Shoot Pictures, Don't They. Архивировано из оригинала 29 марта 2016 года . Получено 29 сентября 2016 года .
  6. ^ "Опрос критиков Sight & Sound (2002): Лучшие фильмы всех времен". Sight & Sound через Mubi.com . Архивировано из оригинала 29 января 2016 года . Получено 29 января 2016 года .
  7. ^ "Голоса за Генерала (1924)". Британский институт кино . Получено 29 сентября 2016 г.
  8. Эндрю, Джефф (23 января 2014 г.). «Генерал: величайшая комедия всех времен?». Sight & Sound . Архивировано из оригинала 6 сентября 2015 г. Получено 28 января 2016 г.
  9. Интервью Орсона Уэллса из издания Blu-Ray фильма «Генерал» от 10 ноября 2009 г.
  10. ^ ab EW Staff (19 апреля 1996 г.). «50 величайших режиссеров и их 100 лучших фильмов». Entertainment Weekly . Получено 7 июля 2024 г.
  11. ^ "AFI Recognizes the 50 Greatest American Screen Legends" (пресс-релиз). Американский институт кино. 16 июня 1999 г. Архивировано из оригинала 13 января 2013 г. Получено 31 августа 2013 г.
  12. Стоукс, Кит (ред.). «Музей Бастера Китона». KansasTravel.org. Архивировано из оригинала 16 января 2016 г. Получено 17 февраля 2010 г.
  13. ^ Харпман, Джулия (14 сентября 1924 г.). «Китон выбрал 40 долларов в фильмах вместо 750 долларов на сцене» . Daily News . Нью-Йорк. стр. 28–29 . Получено 18 января 2023 г. – через Newspapers.com .
  14. ^ "County Correspondence" . The Butler County Democrat . Эльдорадо, Канзас. 19 марта 1896 г. стр. 8. Получено 11 ноября 2019 г.
  15. Блеш 1967, стр. 3.
  16. ^ abc Макги, Скотт. "Бастер Китон: Воскресенья в октябре". Turner Classic Movies . Получено 19 октября 2017 г.Примечание: источник неправильно пишет частое прозвище Китона — «Великий Каменный Лик».
  17. ^ ab Meade, Marion (2014). Buster Keaton: Cut to the Chase: A Biography Архивировано 12 ноября 2022 г. в Wayback Machine . Open Road Media. ISBN 1497602319
  18. Telescope: Невозмутимое выражение лица: интервью с Бастером Китоном , интервью Бастера и Элеоноры Китон, взятое Флетчером Марклом для CBC в 1964 году .
  19. ^ abc "Часть I: Детство в стиле водевиль". Международное общество Бастера Китона . Архивировано из оригинала 8 января 2015 года . Получено 17 февраля 2010 года .
  20. ^ "Бастер Китон". Archive.sensesofcinema.com. 1 февраля 1966 г. Архивировано из оригинала 2 февраля 2010 г. Получено 17 февраля 2010 г.
  21. Биография: Часть 1. www.busterkeaton.org. Получено 26 августа 2019 г.
  22. ^ "Часть II:Мерцания". Международное общество Бастера Китона. 13 октября 1924 г. Архивировано из оригинала 3 марта 2015 г. Получено 17 февраля 2010 г.
  23. ^ Марта Р. Джетт. «Моя карьера в тылу / Бастер Китон в Первой мировой войне». worldwar1.com.
  24. Мастер-сержант Джим Обер. «Бастер Китон: комик, солдат». Военный музей штата Калифорния .
  25. ^ "Маскегон: документальный фильм Бастера Китона, посвященный ранней жизни в Маскегоне". MLive . 19 января 2019 г. Получено 17 марта 2021 г.
  26. Прикрыл, Яна (9 июля 2011 г.), «Гений Бастера», The New York Review of Books , 58 (10): 30–33.
  27. ^ Яллоп, Дэвид (1976). День, когда прекратился смех. Нью-Йорк: St. Martin's Press. ISBN 978-0-312-18410-0 
  28. Малтин, Леонард, Великие кинокомики, Bell Publishing, 1978
  29. ^ "Обзоры: The General/Steamboat Bill Jr". DVD Journal . Получено 17 февраля 2010 г.
  30. ^ "Велосипед, используемый Бастером Китоном в фильме «Наше гостеприимство»". Национальный музей американской истории . Получено 21 октября 2022 г.
  31. ^ "Moving Pictures: Buster Keaton's 'General' Pulls In To PFA. Категория: Искусство и развлечения из The Berkeley Daily Planet – пятница, 10 ноября 2006 г.". Berkeleydaily.org . Получено 17 февраля 2010 г.
  32. ^ "Генерал – Фестиваль немого кино". silentfilm.org .
  33. ^ Тим Диркс. "Генерал (1927)". Filmsite . Получено 26 июля 2017 г. .
  34. ^ "Buster-Keaton.com". Buster-Keaton.com. Архивировано из оригинала 1 марта 2010 года . Получено 17 февраля 2010 года .
  35. ^ Кертис 2022, стр. 355.
  36. Лонгворт, Карина (29 сентября 2015 г.). «Самая большая ошибка, которую когда-либо совершал Бастер Китон». Slate . ISSN  1091-2339 . Получено 18 декабря 2022 г. .
  37. ^ ab Flamini, Roland (1994). Thalberg: The Last Tycoon and the World of MGM . Нью-Йорк: Crown Publishers, Inc. стр. 231–232. ISBN 9780517586402.
  38. ^ Блеш 1967, стр. 303.
  39. ^ Блеш 1967, стр. 310.
  40. ^ Боуден, Джеймс; Миллер, Рон (6 октября 2017 г.). You Ain't Heard Nothin' Yet. Издательство Университета Кентукки. doi :10.2307/j.ctt1tg5p1k. ISBN 978-0-8131-7422-8.
  41. ^ Кертис 2022, стр. 401.
  42. ^ Кертис 2022, стр. 404.
  43. ^ Кертис 2022, стр. 411.
  44. ^ Кертис 2022, стр. 436.
  45. ^ Блеш, Руди. Китон , Нью-Йорк: Макмиллан, 1966, стр. 330–331.
  46. Motion Picture Daily , «Хоффберг устанавливает название», 8 ноября 1935 г., стр. 2.
  47. Motion Picture Daily , «Хоффберг заключает сделку», 26 декабря 1935 г., стр. 10.
  48. ^ ab Gill, David; Brownlow, Kevin (1987). Buster Keaton: A Hard Act to Follow . Эпизод третий. Thames Television .
  49. Film Daily , «Объявлен список короткометражек студии 20th Century-Fox», 3 июня 1937 г., стр. 1.
  50. ^ Окуда, Тед с Ватцем, Эдвардом, Columbia Comedy Shorts , McFarland & Company, Inc., 1986, стр. 49. ISBN 0-89950-181-8 
  51. ^ Макгилливрей, Скотт . Лорел и Харди: От сороковых и дальше, второе издание , iUniverse, 2009, стр. 193. ISBN 978-1-4401-7239-7 
  52. Film Daily , 28 июня 1939 г., стр. 8.
  53. Окуда и Ватц, стр. 139.
  54. Boxoffice , 2 октября 1948 г., стр. 12.
  55. Джон МакЭлви, сайт Greenbriar Picture Shows, 7 марта 2006 г.
  56. ^ ab Кнопф, Роберт Театр и кино Бастера Китона Автор: стр. 34
  57. Кэтлин Брэди (31 мая 2014 г.). «Люсиль. Жизнь Люсиль Болл – Кэтлин Брэди». kathleenbrady.net .
  58. ^ "Film Threat". Архивировано из оригинала 25 января 2008 года.
  59. Фред Хифт, Variety , 10 декабря 1952 г., стр. 24.
  60. The Kinematograph Year Book , издание 1954 года, Лондон: Odhams Press Limited, 1954, стр. 22.
  61. Джош Биллингс, Kinematograph Weekly , 7 мая 1953 г., стр. 23.
  62. ^ "The House Next Door: 5 for the Day: James Mason". www.slantmagazine.com. 24 августа 2009 г. Получено 15 июля 2014 г.
  63. ^ Кертис 2022, стр. 577.
  64. ^ Блеш 1967, стр. 366.
  65. ^ Блеш 1967, стр. 367.
  66. ^ "Buster Keaton For Simon Pure Beer – Brookston Beer Bulletin". Brookston Beer Bulletin . 4 октября 2015 г. Получено 11 октября 2016 г.
  67. ^ "Подробности сериала". Cinema.ucla.edu . Получено 17 февраля 2010 г.
  68. ^ ""Шоу Донны Рид" Очень веселое Рождество (1958)". IMDb . Получено 7 июля 2024 г. .
  69. ^ Мид, Мэрион (1997). Бастер Китон: Переход к делу . Da Capo. стр. 284. ISBN 0-306-80802-1.
  70. Кроутер, Босли (4 августа 1960 г.). «Приключения Гекльберри Финна (1960)». The New York Times .
  71. Spiro, JD (8 февраля 1962 г.). «Последнее интервью Эрни Ковача». The Milwaukee Journal . Получено 16 октября 2010 г.[ постоянная мертвая ссылка ]
  72. ^ "Бастер Китон в Мэривейле, Аризона, в 1961 году". YouTube . 2 мая 2016 г. Получено 23 марта 2022 г.
  73. ^ "Бастер Китон в торговом центре Maryvale Shopping City в 1961 году". YouTube . 2 мая 2016 г. Получено 23 марта 2022 г.
  74. ^ "Maryvale, Arizona Golf Course in 1961". YouTube . 2 мая 2016 г. . Получено 23 марта 2022 г. .
  75. ^ "Бастер Китон в Боулеро в 1961 году, Мэривейл, Аризона". YouTube . 2 мая 2016 г. Получено 23 марта 2022 г.
  76. ^ "Бастер Китон в гостинице Lantern Inn в 1961 году, Мэривейл, Аризона". YouTube . 2 мая 2016 г. Получено 23 марта 2022 г.
  77. ^ Lovece, Frank (февраль 1987). "Beach Blanket Buster". Видео . Архивировано из оригинала 13 октября 2013 года . Получено 31 августа 2013 года .
  78. ^ "Бастер Китон снова в седле: Возвращение 'Великого каменного лица'". DangerousMinds . 27 августа 2013 г.
  79. ^ abcd Кнопф, Роберт. Театр и кино Бастера Китона . стр. 27.
  80. ^ Маст, Джеральд (1979). Комический разум: комедия и кино . стр. 135.
  81. ^ ab Balducci, Anthony (2011). Смешные части: История рутины и шуток в кинокомедии . стр. 231.
  82. ^ Геринг, Уэс Д. (1990). Лорел и Харди. Bloomsbury Academic. ISBN 9780313251726.
  83. ^ ab Китон, Элеанор; Вэнс, Джеффри (2001). Бастер Китон в памяти . HN Abrams. стр. 95.
  84. ^ ab Davis, Nicole (23 января 2022 г.). «Почему Бастер Китон — самый влиятельный актер современности». BBC Culture . Получено 28 февраля 2022 г. .
  85. ^ Стивенс, Дана (2022). Оператор: Бастер Китон, рассвет кино и изобретение 20-го века. Нью-Йорк: Atria Books. стр. 189. ISBN 9781501134197. OCLC  1285369307.
  86. ^ Томсон, Дэвид, Видели ли вы...? , Alfred A. Knopf Publishing, 2008, стр. 767.
  87. ^ Перес Хильберто «Материальный призрак — о Китоне и Чаплине» 1998
  88. Лейн, Энтони, Никто не идеален , Knopf Publishing, 2002, стр. 560–561.
  89. ^ Вэнс, Джеффри. «Введение». Китон, Элеанор и Джеффри Вэнс. Воспоминания о Бастере Китоне. Гарри Н. Абрамс, 2001, стр. 33. ISBN 0-8109-4227-5 
  90. ^ ab "Как сделать шляпу Поркпай. Бастер Китон, интервью с Генри Грисом в 1964 году в Музее восковых фигур Movieland". Busterkeaton.com. Архивировано из оригинала 3 февраля 1998 года . Получено 17 февраля 2010 года .
  91. ^ Смит, Имоджен Сара (2008). Бастер Китон: Постоянство комедии Архивировано 18 декабря 2022 г. в Wayback Machine . Gambit Publishing. стр. 140. ISBN 0967591740. Получено 20 октября 2019 г. 
  92. ^ Джеймс Талмадж Архивировано 26 июня 2016 г. на Wayback Machine в Индексе смертности в системе социального обеспечения США через FamilySearch.org. Получено 7 декабря 2015 г. "Прикреплено к: Джозеф Талмадж Китон 1922–2007"
  93. Роберт Талмадж. Архивировано 26 июня 2016 г. на Wayback Machine в Индексе смертности в системе социального обеспечения США через FamilySearch.org. Получено 7 декабря 2015 г.
  94. ^ Макферсон, Эдвард (2007). Бастер Китон: Буря в плоской шляпе . Newmarket Press. ISBN 978-1557046642.
  95. ^ "Город Беверли-Хиллз: инвентаризация исторических ресурсов (1985–1986)" (PDF) . Архивировано (PDF) из оригинала 9 октября 2022 г. . Получено 3 октября 2019 г. .
  96. ^ Кокс, Мелисса Талмадж, в Библии, Кари (6 мая 2004 г.). "Интервью: Мелисса Талмадж Кокс (внучка Бастера Китона)". Архивировано из оригинала 8 декабря 2015 г. Получено 7 декабря 2015 г. Моего отца окрестили Джозефом Талмаджем Китоном. Когда мои бабушка и дедушка развелись, моя бабушка взяла свою девичью фамилию обратно, и его фамилия по закону стала Талмадж.
  97. ^ "Keaton Sons Change Names to Talmadge" Архивировано 27 октября 2021 г. на Wayback Machine ladailymirror.com (30 июня 2012 г.); получено 26 октября 2021 г.
  98. ^ "Вторая жена Бастера Китона подает на него в суд за развод". Reading Eagle . 18 июля 1935 г. Получено 7 мая 2012 г.
  99. ^ "Развод Китона завершен". The New York Times . 28 октября 1936 г. стр. 31. Получено 29 сентября 2019 г.
  100. ^ Дардис, Том (1979). Китон: Человек, который не ложился . Андре Дойч. ISBN 978-0233971377.
  101. Фокс, Чарли (зима 2014–2015). «Лекарство Бастера Китона». Cabinet Magazine . № 56. Получено 7 июля 2024 г.
  102. ^ Вэнс, Джеффри. «Введение». Китон, Элеанор и Джеффри Вэнс. Воспоминания о Бастере Китоне. Гарри Н. Абрамс, 2001, стр. 29. ISBN 0-8109-4227-5 
  103. ^ "Бастер Китон, 70, умер на побережье. Комик с непроницаемым лицом из фильмов". The New York Times . 2 февраля 1966 г. Получено 4 июля 2008 г. Бастер Китон, комик с непроницаемым лицом, чьи исследования изысканного разочарования забавляли два поколения кинозрителей, умер сегодня от рака легких в своем доме в пригороде Вудленд-Хиллз.
  104. ^ Классические фильмы Тёрнера.
  105. ^ "Los Angeles Review of Books". Los Angeles Review of Books . 25 марта 2022 г. Получено 8 сентября 2022 г.
  106. ^ "Бастер Китон". Turner Classic Movies . Получено 21 января 2018 г.
  107. ^ "Services 2 — The Damfinos". Busterkeaton.org. 3 октября 2020 г. Архивировано из оригинала 1 февраля 2021 г. Получено 26 февраля 2022 г.
  108. ^ Эриксон, Хэл (2009). «История Бастера Китона». Отдел фильмов и телевидения The New York Times . Архивировано из оригинала 27 октября 2009 года . Получено 17 февраля 2010 года .
  109. ^ "Buster Keaton: A Hard Act to Follow (American Masters)". Emmys.com. Архивировано из оригинала 13 марта 2018 г. Получено 22 июня 2014 г.
  110. ^ Элдер, Р. Брюс (2015). Дадаизм, сюрреализм и кинематографический эффект. Архивировано 18 декабря 2022 г. в Wayback Machine . Wilfrid Laurier Univ. Press. стр. 623. ISBN 1554586410
  111. ^ Эберт, Роджер и Мэри Корлисс (2005). Великие фильмы II . Нью-Йорк: Broadway Books. стр. 93. ISBN 9780307485663
  112. ^ Богданович, Питер (1998). Это Орсон Уэллс (пересмотренное издание). Da Capo Press. стр. 38.
  113. ^ "Mel Brooks on Buster Keaton--The Lybarger Links Interview". www.tipjar.com . Архивировано из оригинала 22 мая 2017 г. . Получено 31 мая 2018 г. .
  114. Пурпурная роза Каира (1985) - IMDb , получено 15 января 2023 г.
  115. ^ "Актер Джа-Джа Бинкс создал своего персонажа из "Звездных войн" на основе этой легенды кино". The Digital Fix . 15 апреля 2023 г. Получено 20 февраля 2024 г.
  116. Associated Press , Полли Андерсон, 20 января 2003 г. «Умер знаменитый карикатурист Эл Хиршфельд».
  117. ^ Леопольд, Дэвид. Голливуд Хиршфельда, Академия кинематографических искусств и наук, стр. 20.
  118. ^ Ressner, Jeffrey (29 сентября 2006 г.). «Странное поведение Джонни Ноксвилла». Time . Архивировано из оригинала 19 октября 2016 г. Получено 25 мая 2018 г.
  119. Закадровый голос TCM, октябрь 2011 г., «Месяц Бастера Китона».
  120. ^ Рафферти, Терренс (январь 2013 г.). «DVD Classics: Laugh Out Loud». DGA Quarterly . Зима . Получено 12 января 2013 г.
  121. Белл, Натаниэль (12 июня 2018 г.). «Keaton Weekend in LA Celebrates the Great Silent Comdian». Архивировано из оригинала 19 августа 2018 г. Получено 6 сентября 2018 г.
  122. ^ "Город Лос-Анджелес объявит 16 июня 2018 года "Днем Бастера Китона"". 22 мая 2018 г. Архивировано из оригинала 19 августа 2018 г. Получено 13 декабря 2018 г.
  123. Стивенс, Дана (25 января 2022 г.). Оператор: Бастер Китон, рассвет кино и изобретение 20-го века. Нью-Йорк: Atria Books. ISBN 9781501134197. OCLC  1285369307.
  124. ^ Curtis, James (February 15, 2022). Buster Keaton: A Filmmaker's Life. New York: Alfred A. Knopf. ISBN 9780385354219. OCLC 1252413511.
  125. ^ Barnett, Ryan (2023). Buster: A Life in Pictures. Illustrated by Matthew Tavares. Montreal: Knockabout Media. ISBN 9781778288302. OCLC 1371294919.
  126. ^ Antony Lane (October 15, 1995). "The Fall Guy". The New Yorker.

Further reading

External links