Брайан Дуглас Уилсон (родился 20 июня 1942 года) — американский музыкант, певец, автор песен и продюсер, один из основателей группы Beach Boys . Его часто называют гением за его новаторские подходы к поп- композиции, исключительные музыкальные способности и мастерство записи. Он широко известен как один из самых новаторских и значительных авторов песен 20-го века. Его самые известные работы отличаются высокой продюсерской ценностью, сложными гармониями и оркестровками, многослойным вокалом и интроспективными или простодушными темами. Уилсон также известен своим прежде высоким пением и своей пожизненной борьбой с психическими заболеваниями .
Выросший в Хоторне, Калифорния , на формирование Уилсона оказали влияние Джордж Гершвин , «Четыре первокурсника» , Фил Спектор и Берт Бахарах . В 1961 году он начал свою профессиональную карьеру в составе группы Beach Boys, выступая в качестве автора песен, продюсера, соведущего вокалиста, басиста, клавишника и фактического лидера группы. После подписания контракта с Capitol Records в 1962 году он стал первым поп-исполнителем, которому приписывают написание, аранжировку, продюсирование и исполнение собственного материала. Он также продюсировал другие группы, в первую очередь Honeys и American Spring . К середине 1960-х он написал или стал соавтором более двух дюжин хитов, входящих в топ-40 США , в том числе номер один « Surf City » (1963), « I Getaround » (1964), « Help Me, Rhonda » ( 1965) и « Хорошие вибрации » (1966). Он считается одним из первых музыкальных продюсеров и первых рок-продюсеров, применивших студию в качестве инструмента .
В 1964 году у Уилсона случился нервный срыв , и он отказался от регулярных концертных туров, чтобы сосредоточиться на написании песен и продюсировании, что привело к созданию таких работ, как « Pet Sounds » группы Beach Boys и его первого сольного релиза « Caroline, No » (оба в 1966 году). а также незавершенный альбом Smile . По мере того, как в конце 1960-х он приходил в упадок в профессиональном и психологическом плане, его вклад в группу уменьшался, а вокруг его образа жизни, полного уединения, переедания и злоупотребления наркотиками, росли легенды. [1] Его первое возвращение, вызвавшее разногласия среди фанатов, привело к потенциальному сольному альбому The Beach Boys Love You (1977). В 1980-х годах он сформировал противоречивое творческое и деловое партнерство со своим психологом Юджином Лэнди и возобновил сольную карьеру с альбомом Brian Wilson (1988). Уилсон расстался с Лэнди в 1991 году и с 1999 по 2022 год регулярно гастролировал в качестве сольного исполнителя.
Ознаменовав признание популярной музыки как формы искусства , достижения Уилсона как продюсера помогли начать эру беспрецедентной творческой автономии для исполнителей, подписавших контракт с лейблами. Молодёжная культура 1960-х годов обычно ассоциируется с его ранними песнями, и он считается важной фигурой для многих музыкальных жанров и движений, включая калифорнийский саунд , арт-поп , психоделию , камер-поп , прогрессивную музыку , панк , аутсайдер и солнечный поп . С 1980-х годов его влияние распространилось на такие стили, как пост-панк , инди-рок , эмо , дрим-поп , Сибуя-кей и чиллвейв . Награды Уилсона включают многочисленные отраслевые награды, попадание в несколько музыкальных залов славы и попадание в рейтинги нескольких «величайших критиков всех времен». Его жизнь была драматизирована в биографическом фильме 2014 года «Любовь и милосердие» .
Брайан Дуглас Уилсон родился 20 июня 1942 года в медицинском центре больницы Сентинела в Инглвуде, штат Калифорния , в семье Одри Невы ( урожденной Кортхоф) и Мерри Уилсон , машиниста, который позже подрабатывал написанием песен. [2] [3] Его родословная включает голландское, шотландское, английское, немецкое, ирландское и шведское происхождение. [4] [5] Два младших брата Уилсона, Деннис и Карл , родились в 1944 и 1946 годах. [6] Вскоре после рождения Денниса семья переехала из Инглвуда на 3701 West 119th Street в соседнем Хоторне, Калифорния . [7] [6] Уилсон, вместе со своими братьями и сестрами, страдал от психологического и спорадического физического насилия со стороны своего отца. [8] Его мемуары 2016 года характеризуют его отца как «жестокого» и «жестокого»; однако это также предполагает, что некоторые версии жестокого обращения были преувеличены или необоснованны. [9]
С раннего возраста Уилсон проявлял необычайно высокую способность к обучению на слух . [10] Его отец вспомнил, как, услышав всего несколько стихов из « Когда катятся кессоны », младенец Уилсон смог воспроизвести ее мелодию. [11] [nb 1] Марри был движущей силой в развитии музыкальных талантов своих детей. [13] Уилсон провел шесть недель уроков аккордеона, а к семи и восьми годам он исполнял соло в хоре в церкви. [14] [nb 2] Его руководитель хора заявил, что у него абсолютный слух . [15] [12] Когда Уилсону было 12 лет, его семья приобрела пианино, и затем он переключил свое внимание с аккордеона. Он начал учиться игре на фортепиано, часами разучивая свои любимые песни. [16] Он научился писать рукописную музыку через друга своего отца. [17]
Я так увлекся «Четыреми первокурсниками» . Я мог идентифицировать себя с высоким голосом Боба Фланигана . Он научил меня петь высоко. Я целый год работал над «Четыреми первокурсниками» со своим Hi-Fi аппаратом. В конце концов я выучил каждую их песню.
—Брайан Уилсон, 1998 г. [18]
Уилсон пел со сверстниками на школьных мероприятиях, а также с семьей и друзьями дома и помогал своим двум братьям разучивать гармоничные партии, которые они репетировали вместе. Он также одержимо играл на фортепиано после школы, деконструируя гармонии « Четырех первокурсников» , слушая короткие отрывки их песен на граммофоне , а затем работая над воссозданием смешанных звуков, нота за нотой, на клавиатуре. [18] Более того, Уилсон владел образовательной пластинкой под названием « Инструменты оркестра» [19] и был постоянным слушателем KFWB , своей любимой радиостанции в то время. [20] Карл познакомил его с R&B , а их дядя Чарли научил его игре на фортепиано в стиле буги-вуги . Оба брата часто не ложились спать, слушая радиошоу Джонни Отиса KFOX , обсуждая его R&B треки и включая их в свой музыкальный лексикон. [21] Карл заметил, что к 10 годам Уилсон «мог отлично играть на пианино в стиле буги-вуги!» [15] [22]
Карл вспомнил многие годы, когда жизнь Уилсона вращалась исключительно вокруг прослушивания пластинок Four Freshmen и продолжительной игры на фортепиано. [23] Деннис изобразил своего старшего брата как «уродца», который предпочитал слушать пластинки, а не заниматься такими видами деятельности, как бейсбол. [24] [nb 3] Одним из первых набегов Уилсона на написание песен, написанных на бумаге, когда ему было девять лет, была новая интерпретация текста песни Стивена Фостера « Oh! Susannah ». [26] В своих мемуарах 1991 года он вспоминает, как написал свою первую песню для школьного проекта 4-го класса, посвященную Полу Баньяну . [27] В интервью 2005 года он сказал, что начал сочинять оригинальную музыку в 1955 году, когда ему было 12 лет. [28]
В старшей школе Уилсон играл защитником футбольной команды Хоторн Хай , [29] играл в бейсбол за команду Американского легиона, [5] и бегал по пересеченной местности в старшем классе. [29] В 15 лет он некоторое время подрабатывал подметальщиком в ювелирном магазине, что было его единственной оплачиваемой работой до успеха в музыке. [30] [nb 4] По выходным он также убирался в механообрабатывающей компании своего отца ABLE. [32] Уилсон пробовался на участие в первом выпуске пластинки Original Sound Record Company «Chapel of Love» (не связанном с песней 1964 года ), но был признан слишком молодым. [33] На свое 16-летие он получил портативный двухдорожечный [34] магнитофон Wollensak , позволяющий ему экспериментировать с записью песен, групповым вокалом и элементарными техниками производства. [35] [24] Уилсон привлекал своих друзей к игре на фортепиано и чаще всего в этих записях гармонизировал с учениками своего старшего класса. [36]
Написанное для курса «Проблемы пожилых людей» в октябре 1959 года, Уилсон представил эссе «Моя философия», в котором заявил, что его амбиции заключались в том, чтобы «сделать себе имя [...] в музыке». [38] Одно из первых публичных выступлений Уилсона было на осенней программе искусств в его средней школе. Он привлек своего двоюродного брата и частого партнера по пению Майка Лава и, чтобы заманить Карла в группу, назвал недавно сформированный состав «Карл и страсти». Они исполнили песни Дион, Бельмонтов и Четырех первокурсников, впечатлив одноклассника и музыканта Эла Джардина . [39]
Фред Морган, школьный учитель музыки Уилсона, отметил его склонность к изучению Баха и Бетховена в 17 лет. [40] Тем не менее, он поставил Уилсону итоговую оценку C за курс фортепиано и гармонии из-за невыполненных заданий. [41] Вместо фортепианной сонаты из 120 тактов для своего последнего проекта Уилсон представил более короткую пьесу из 32 тактов, получив оценку F. [42] [nb 5] Размышляя о своем последнем году обучения в средней школе, Уилсон сказал, что он был « Очень счастлив. Я бы не сказал, что я был популярен в школе, но меня ассоциировали с популярными людьми». [44]
В сентябре 1960 года Уилсон поступил на факультет психологии в колледж Эль-Камино в Лос-Анджелесе, также занимаясь музыкой. [45] Разочарованный презрением учителей к поп-музыке, он ушел из колледжа примерно через 18 месяцев. [46] По его словам, он создал свою первую полностью оригинальную мелодию « Surfer Girl » в 1961 году, вдохновленную исполнением Дион и Бельмонтами « When You Wish Upon a Star ». Однако его близкие школьные друзья оспорили его утверждение, напомнив его более ранние оригинальные композиции. [47]
Я не осознавал, что эти ранние песни так хорошо характеризуют Калифорнию, до гораздо более позднего периода моей карьеры. Я, конечно, не собирался этого делать. Я вообще не увлекался серфингом. Мой брат Деннис дал мне весь жаргон, необходимый для написания песен. Он был серфером, а я — автором песен.
— Брайан Уилсон [48]
Осенью 1961 года трое братьев Уилсон, Лав и Джардин, вместе дебютировали в своей первой музыкальной группе под названием «The Pendletones». По предложению Денниса Уилсон и их двоюродный брат написали в соавторстве первую песню группы « Surfin' ». [49] После практики в музыкальной комнате Уилсонов группа наняла Марри Уилсона своим менеджером и подготовилась к первой студийной сессии. [50]
Продюсированный Хайтом и Дориндой Морган на Candix Records , "Surfin'" стал хитом в Лос-Анджелесе и достиг 75-го места в национальном чарте продаж Billboard . [51] [nb 6] Однако название группы было изменено Candix Records на Beach Boys . [53] Их главный концертный дебют состоялся на Мемориальном танце Ричи Валенса в канун Нового 1961 года. Всего за несколько дней до этого Уилсон получил от своего отца электробас-гитару, и быстро научился играть, а Джардин переключился на ритм-гитару. [54]
Когда Candix Records столкнулась с финансовыми трудностями и продала мастер-записи Beach Boys другому лейблу, Марри разорвал их контракт. Когда "Surfin'" исчез из чартов, Уилсон сотрудничал с местным музыкантом Гэри Ашером для создания демо-записей новых треков, включая " 409 " и " Surfin' Safari ". Capitol Records убедили выпустить демо как сингл, что сделало его двусторонним национальным хитом. [55]
Брайан Уилсон — группа Beach Boys. Он и есть группа. Мы его чертовы посланники. Он есть все это. Период. Мы никто. Он все.
—Деннис Уилсон [56]
В качестве члена Beach Boys Уилсон подписал с Ником Венетом из Capitol Records семилетний контракт в 1962 году . в знаменитом здании башни в августе, но вначале Уилсон лоббировал другое место для записи треков Beach Boys. Большие залы были построены для записи больших оркестров и ансамблей 1950-х годов, а не маленьких рок-групп. По настоянию Уилсона Capitol согласилась позволить Beach Boys оплачивать их собственные внешние записи, на которые Capitol будут принадлежать все права. [59] Кроме того, во время записи своего первого LP Уилсон боролся и выиграл право возглавить производство - хотя этот факт не был отмечен в примечаниях к альбому с указанием производства. [59] [60]
Уилсон заметил: «Я всегда чувствовал себя закулисным человеком, а не артистом». [61] Он был большим поклонником Фила Спектора , который прославился благодаря Teddy Bears , и стремился строить свою растущую карьеру по образцу продюсера. [62] [63] Вместе с Гэри Ашером Уилсон написал множество песен по образцу Teddy Bears, а также они написали и продюсировали несколько пластинок для местных талантов, хотя и без коммерческого успеха. [64] Уилсон постепенно расторг партнерство с Ашером из-за вмешательства Марри. [65] [66] Первой пластинкой Уилсона, которую он спродюсировал за пределами Beach Boys, хотя и не указанной в титрах, была песня Rachel and the Revolvers "The Revo-Lution", написанная с Ашером и выпущенная Dot Records в сентябре. [67]
К середине 1962 года Уилсон писал песни с ди-джеем Роджером Кристианом , [68] с которым он познакомился либо через Марри, либо через Ашера, [69] и гитаристом Бобом Норбергом , который стал соседом Уилсона по комнате. [70] Дэвид Маркс сказал: «Он был одержим этим. Брайан писал песни с людьми на улице перед его домом, диск-жокеями, кем угодно. Через него проходило столько всего, что он едва мог с этим справиться. " [71] В октябре Safari Records, лейбл, созданный Марри, [72] выпустил сингл « The Surfer Moon » Боба и Шери . [73] Это была первая пластинка с лейблом «Продюсер Брайан Уилсон». [74] [75] Единственной пластинкой, выпущенной лейблом, была «Humpty Dumpty» Боба и Шери. Обе песни были написаны Уилсоном. [76]
С января по март 1963 года Уилсон продюсировал второй альбом Beach Boys, Surfin' USA . [78] Чтобы сосредоточить свои усилия на написании и записи, он ограничил свои публичные выступления с группой телевизионными выступлениями и местными шоу. [79] В остальном, Дэвид Маркс выступал в качестве замены Уилсона по вокалу. [79] [nb 7] В марте Capitol выпустила первый сингл Beach Boys, вошедший в десятку лучших, " Surfin' USA ", с которого началась их долгая серия очень успешных записей на Western. [81] Альбом Surfin ' USA также имел большой успех в США, достигнув к июлю второго места в национальных чартах продаж. The Beach Boys стали ведущей записывающейся и гастролирующей группой. [3]
Вопреки желанию Венета, Уилсон работал с организациями, не относящимися к Капитолию. [82] Вскоре после встречи с Яном и Дином из Liberty Records (вероятно, в августе 1962 года), [83] Уилсон предложил им написанную им новую песню « Surf City », которую дуэт вскоре записал. [79] 20 июля 1963 года песня «Surf City», написанная Уилсоном в соавторстве с Яном Берри , стала его первой композицией, которая достигла вершины чартов США. Полученный успех порадовал Уилсона, но разозлил Мерри и Capitol Records. Марри зашел так далеко, что приказал своему старшему сыну прекратить любое дальнейшее сотрудничество с Яном и Дином, хотя они продолжали появляться в записях друг друга. Хиты Уилсона с Яном и Дином эффективно оживили тогдашнюю пошатнувшуюся карьеру музыкального дуэта. [85]
Примерно в то же время Уилсон начал продюсировать женскую группу The Honeys , состоящую из сестер Мэрилин и Дайан Ровелл и их кузины Джинджер Блейк, местных учениц средней школы, с которыми он познакомился на концерте Beach Boys в августе прошлого года. [87] Уилсон представила «Honeys» Капитолию, представляя их в качестве женского аналога «Beach Boys». [88] Компания выпустила несколько записей Honeys как синглы, хотя они продавались плохо. [89] Тем временем Уилсон близко познакомился с семьей Ровелл и сделал их дом своим основным местом жительства на протяжении большей части 1963 и 1964 годов. [90]
Уилсон впервые был официально указан в качестве продюсера Beach Boys на альбоме Surfer Girl , записанном в июне и июле 1963 года и выпущенном в сентябре того же года. [91] Этот лонгплей достиг седьмого места в национальных чартах со столь же успешными синглами. [92] Он также спродюсировал набор преимущественно автомобильных мелодий для четвертого альбома Beach Boys Little Deuce Coupe , который был выпущен в октябре 1963 года, всего через три недели после Surfer Girl LP. [93] Все еще сопротивляясь гастролям, Уилсон был заменен на сцене на многих живых выступлениях группы в середине 1963 года Элом Джардином, который ненадолго покинул группу, чтобы сосредоточиться на учебе. [71] [94] [95] Уилсон был вынужден вернуться в гастрольный состав после ухода Маркса в конце 1963 года. [93] [96]
К концу 1963 года Уилсон основал звукозаписывающую компанию Brian Wilson Productions с офисом на бульваре Сансет и музыкальное издательство Ocean Music для песен, которые он писал для других исполнителей. [97] За исключением работы с Beach Boys, за весь 1963 год Уилсон написал, аранжировал, спродюсировал или исполнил как минимум 42 песни с Honeys, Jan and Dean, The Survivors, Sharon Marie, The Timers, Кастельс (« Да »), Боб Норберг, Вики Кохер, Гэри Ашер, Кристиан, Пол Петерсен («Она едет со мной») и Ларри Дентон (« Бесконечный сон »). [85]
На протяжении 1964 года Уилсон участвовал в концертных турах по всему миру с Beach Boys, продолжая писать и продюсировать для группы, чья студийная продукция в этом году включала альбомы Shut Down Volume 2 (март), All Summer Long (июнь) и The Beach. Рождественский альбом мальчиков (ноябрь). [98] После особенно напряженного турне по Австралии в начале 1964 года группа решила уволить Марри с его управленческих обязанностей. [99] Марри по-прежнему имел влияние на деятельность группы и вел прямую переписку с Уилсоном, высказывая ему свои мысли о решениях группы; [100] Уилсон также периодически спрашивал мнение о музыке у своего отца. [101]
В феврале битломания охватила США, и это событие глубоко обеспокоило Вильсона. [102] [103] В интервью 1966 года он прокомментировал: « Вторжение Битлз меня сильно потрясло. Они затмили многое из того, над чем мы работали. [...] Превосходство The Beach Boys как номер один». Вокальной группе в Америке был брошен вызов. Поэтому мы немного нажали на газ». [104] Автор Джеймс Пероне определяет майский сингл Beach Boys « I Getaround », их первый хит номер один в США, как представляющий одновременно успешный ответ Уилсона на британское вторжение и начало неофициального соперничества между ним и Битлз, в первую очередь Пол Маккартни . [105] Сторона B " Don't Worry Baby " была названа Уилсоном в интервью 1970 года "вероятно, лучшей записью, которую мы сделали". [106]
Растущее давление карьеры и личной жизни Уилсона довело его до психологического перелома. [107] Он прекратил писать материалы на тему серфинга после " Don't Back Down " в апреле, [108] и во время первого крупного европейского турне группы в конце 1964 года гневно ответил журналисту, когда его спросили, как он относится к созданию звук серфинга. [109] Уилсон возмутился, что его отождествляют с песнями о серфинге и автомобилях, объяснив, что он намеревался только «создать звук, который нравится подросткам и который можно применить к любой теме. [...] Мы просто остановимся на этом». жизнь социального подростка». [109] Позже он описал себя как «Мистера Все», который был настолько «истощен умственно и эмоционально [...] до такой степени, что у меня не было душевного спокойствия и возможности действительно сесть и подумать или даже отдохнуть. ." [110] К его опасениям добавились «деловые операции» группы и качество их записей, которые, по его мнению, пострадали от этой договоренности. [111] 7 декабря, стремясь обрести большую эмоциональную стабильность, Уилсон импульсивно женился на Мэрилин Ровелл. [110]
23 декабря Уилсон должен был сопровождать своих товарищей по группе в двухнедельном туре по США, но во время полета из Лос-Анджелеса в Хьюстон начал бесконтрольно рыдать из-за своего брака. [113] [114] Эл Джардин, сидевший рядом с Уилсоном в самолете, позже сказал: «Никто из нас никогда не был свидетелем чего-то подобного». [113] Позже в тот же день Уилсон отыграл концерт в Хьюстоне, но до конца тура его заменил сессионный музыкант Глен Кэмпбелл . [115] [nb 8] В то время Уилсон описал это как «первую из серии из трех моих поломок». [111] Когда группа возобновила запись своего следующего альбома в январе 1965 года, Уилсон заявил своим товарищам по группе, что откажется от будущих туров. [116] [117] Позже он рассказал журналисту, что его решение было побочным продуктом его «испорченной» ревности к Спектору и «Битлз». [118] [номер 9]
В 1965 году Уилсон сразу же продемонстрировал большие успехи в своем музыкальном развитии, выпустив альбомы The Beach Boys Today! (март) и летние дни (и летние ночи!!) (июнь). [122] Кэмпбелл продолжал гастролировать с группой до тех пор, пока в феврале он больше не был в состоянии это сделать. [117] В качестве благодарности Уилсон в марте выпустил для Кэмпбелла сингл « Guess I'm Dumb », после чего группа наняла штатного продюсера Columbia Records Брюса Джонстона в качестве замены Уилсона в туре. [123] В феврале, марте, июле и октябре Уилсон вновь присоединился к концертной группе на разовых мероприятиях. [124]
Поскольку его товарищи по группе часто уезжали в турне, Уилсон социально дистанцировался от других Beach Boys. [125] Осенью 1964 года он переехал из дома Ровеллов в квартиру с одной спальней на Голливудском бульваре , 7235, [126] и, учитывая вновь обретенную независимость, начал формировать для себя новый круг общения через связи в индустрии. он накопил. [127] Биограф Стивен Гейнс пишет: «Брайан впервые обрел полную свободу от семейных ограничений. [...] он наконец смог завести новых друзей без вмешательства родителей». [127] По словам Гэри Ашера, у Уилсона было мало близких друзей, и он был «похож на кусок глины, ожидающий, чтобы его слепили». [128] К концу года Уилсон стал одним из самых успешных, влиятельных и востребованных молодых музыкантов Лос-Анджелеса. [129] Однако более широкое общественное признание талантов Уилсона ускользало от него до 1966 года. [130]
Ближайшим другом Уилсона в этот период была Лорен Шварц , агент по поиску талантов, с которой он познакомился на голливудской студии. [127] Через Шварца Уилсон познакомился с множеством литературы и мистических тем — в основном из философии и мировых религий — которые у него вызвали глубокое увлечение. [131] [132] Шварц также познакомил Уилсона с марихуаной и гашишем , чье привычное употребление этого наркотика вызвало раскол в его браке с Мэрилин, что еще больше ухудшилось из-за его частых посещений квартиры Шварца. [133] Начиная с « Please Let Me Wonder » (1965), Уилсон писал песни, находясь под воздействием марихуаны. [134]
[В 1965 году] я пережил, как мне кажется, очень религиозный опыт . Я принял ЛСД , полную дозу ЛСД, а позже, в другой раз, принял меньшую дозу. И я многому научился, например, терпению, пониманию. Я не могу научить вас или рассказать, чему я научился, приняв его.
—Брайан Уилсон, 1966 [135] [136]
В начале 1965 года, через несколько недель после того, как Уилсон и его жена переехали в новую квартиру на Гарднер-стрит в Западном Голливуде , Уилсон впервые принял психоделический препарат ЛСД (или «кислоту») под наблюдением Шварца. [137] По словам Уилсона: «Я принял ЛСД, и он просто оторвал мне голову. [...] Вы просто осознаете, кто вы есть, что вы можете делать [и] не можете делать, и учитесь смотреть в лицо это." [111] Во время своего первого кислотного трипа он подошел к пианино и придумал рифф для следующего сингла группы " California Girls ". [138] Позже он описал инструментальную часть песни, состоявшуюся 6 апреля, как «мою любимую сессию», а вступительную оркестровую часть — как «величайшее музыкальное произведение, которое я когда-либо писал». [139] В оставшуюся часть года он испытывал сильную паранойю, которую он приписывал употреблению ЛСД. [140]
После безуспешных попыток отдалить мужа от Шварца, Мэрилин рассталась с Уилсоном как минимум на месяц. [139] [141] Позже она сказала: «Он уже не был тем Брайаном, каким был до наркотиков. [...] Эти люди были очень обидными, и я пыталась донести это до Брайана». [142] Вскоре пара помирилась, [143] и в конце 1965 года переехала в недавно купленный дом по адресу 1448 Laurel Way в Беверли-Хиллз . [144] [nb 10] Дом постоянно был занят посетителями, и на эту ситуацию он, по его словам, «не возражал», пока у него было место, чтобы «отвлечься и посидеть, подумав». [146]
Уилсон вспоминал, что после переезда в свой дом в Лорел Уэй он испытал неожиданный всплеск творческих способностей за своим «большим испанским столом», за которым он часами сидел, разрабатывая идеи для новой музыки. Он сказал: «Я принимал много наркотиков, дурачился с таблетками, много таблеток, и это на какое-то время меня запутало. Это заставило меня по-настоящему заняться самоанализом». [146] В течение пяти месяцев он планировал альбом, который отразил бы его растущий интерес к «созданию музыки для людей на духовном уровне». [146]
В декабре 1965 года Тони Ашер , автор джинглов, с которым Уилсон недавно познакомился, принял предложение Уилсона стать его партнером по написанию следующего альбома Beach Boys, Pet Sounds (май 1966 года). [147] Он продюсировал большую часть Pet Sounds с января по апрель 1966 года в четырех голливудских студиях, в основном нанимая своих коллег по группе на вокал и свой обычный набор сессионных музыкантов для минусовок. [148] Среди треков альбома он позже описал « Let’s Go Away for A while » как «самое приятное музыкальное произведение», которое он написал на сегодняшний день, а « I Just Wasn’t Made for This Times » как автобиографическую песню «о парень, который плакал, потому что считал себя слишком продвинутым». [149] [150] В 1995 году он назвал « Кэролайн, нет » «вероятно, лучшим, что я когда-либо писал». [150]
Больше всего мне запомнилось то, что когда «Pet Sounds» не стал таким быстрым хитом, таким огромным или немедленным успехом, это действительно уничтожило Брайана. Он просто потерял веру в людей и музыку.
— Первая жена Уилсона Мэрилин [151]
Выпущенный в марте 1966 года первый сингл с альбома "Caroline, No" стал первой пластинкой, приписываемой Уилсону как сольному исполнителю. [152] Это привело к предположениям, что он подумывал об уходе из группы. [153] Уилсон вспоминал: «Я объяснил [остальной группе]: «Все в порядке. Это всего лишь временный разрыв, когда мне есть что сказать». Мне хотелось немного выйти из группы, и, конечно же, я смог это сделать». [152] «Caroline, No» в конечном итоге остановился на 32-м месте. [152] В США Pet Sounds столкнулись с такими же неутешительными продажами. Уилсон был «огорчен» тем, что его творческий рост не смог воплотиться в альбом номер один. [154] По словам Мэрилин: «Когда публика не восприняла это так, как он ожидал, это заставило его сдержаться… но он не остановился. Он не мог остановиться. Ему нужно было чтобы создать больше». [151]
Благодаря взаимным связям Уилсон был представлен бывшему пресс-секретарю «Битлз» Дереку Тейлору , который впоследствии работал публицистом «Бич Бойз». Отвечая на просьбу Уилсона вызвать большее общественное признание его талантов, Тейлор инициировал кампанию в СМИ, провозгласившую Уилсона гением. Престиж Тейлора сыграл решающую роль в предоставлении заслуживающей доверия точки зрения тем, кто был со стороны, [155] [156] , и его усилия широко признаны как способствующие успеху альбома в Великобритании. [157] В свою очередь, однако, Уилсон возмущался тем, что брендинг привел к созданию более высоких ожиданий общественности в отношении него самого. [158] [159] Тот факт, что музыкальная пресса начала недооценивать вклад остальных участников группы, также расстроил его и его товарищей по группе, включая Лава и Карла Уилсона. [160]
Оставшуюся часть 1966 года Уилсон сосредоточился на завершении сингла группы « Good Vibrations », который стал хитом номер один в декабре, а также на написании новой партии песен, написанных с сессионным музыкантом Ван Дайком Парксом для включения в «Smile» , запланированный следующий альбом. до «Звуки домашних животных» . [161] Уилсон рекламировал альбом как «подростковую симфонию Богу» [162] и продолжал вовлекать больше людей в свои социальные, деловые и творческие дела. [163] Паркс сказал, что, в конце концов, «в комнате были не только мы с Брайаном; это были мы с Брайаном… и всевозможные корыстные люди, тянувшие его в разные стороны». [164] Телепродюсер Дэвид Оппенгейм , который присутствовал на этих сценах во время съемок документального фильма « Внутри поп-музыки: Рок-революция» (1967), охарактеризовал дом Уилсона как «манеж безответственных людей». [165]
Улыбка так и не закончилась, во многом из-за ухудшения психического состояния и истощения Уилсона. [162] Его друзья, семья и коллеги часто относят крах проекта и начало беспорядочного поведения Уилсона примерно к ноябрю 1966 года, а именно, когда он записал будущий трек для альбома « Корова миссис О'Лири » (или «Огонь»). ). [167] В апреле 1967 года Уилсон и его жена выставили свой дом в Лорел Уэй на продажу и поселились в недавно купленном особняке на 10452 Белладжио-роуд в Бель-Эйре . [166] [168] [nb 11] Уилсон также приступил к созданию личной домашней студии . [166] К тому времени большинство его новых контактов оторвались или были изгнаны из его круга общения. [170]
Когда я был моложе, я был настоящим конкурентом. Потом, когда я стал старше, я сказал: «Стоит ли это ерунды? Соревноваться вот так?» И я сказал: «Нет». Некоторое время я просто говорил: «Эй, я поеду. Я буду делать по-настоящему хорошую музыку. Ничего конкурентоспособного».
—Брайан Уилсон, 1994 г. [171]
В мае Дерек Тейлор объявил, что альбом Smile , просроченный на шесть месяцев, был «списан». [172] Уилсон объяснил в интервью 1968 года: «Мы отказались от этого производственного темпа, на самом деле потому, что я был готов умереть. Я так старался. Поэтому внезапно я решил больше не пытаться». [173] Неутешительная критика и коммерческая реакция на июльский сингл группы « Heroes and Villains » были названы еще одним фактором, усугубляющим его профессиональный и психологический упадок. [174] [175] Позже он признал, что поддержание своей репутации в индустрии «было для меня действительно важным делом» и что он устал от того, что от него ожидали, что он будет постоянно сочинять «отличные оркестровые вещи». [176]
Начиная с Smiley Smile (сентябрь 1967 года), группа сделала дом Уилсона своей основной базой для звукозаписи до 1972 года. Альбом также был первым , в котором продюсирование было поручено всей группе, а не только Уилсону. [177] [178] Продюсер Терри Мельчер объяснил это изменение застенчивостью Уилсона по поводу своей репутации, нежеланием «оставить свой отпечаток на пластинках, чтобы у коллег был трек Брайана Уилсона для критики». [179] В августе Уилсон снова присоединился к концертной группе, дав два разовых выступления в Гонолулу. Концерты были записаны для запланированного концертного альбома Lei'd in Hawaii , который так и не был закончен. [180]
Во время сессий Wild Honey (декабрь) Уилсон попросил Карла внести больший вклад в процесс записи пластинки. [158] Уилсон также пытался продюсировать альбом для новой группы певца Дэнни Хаттона Redwood, но после записи трёх песен, включая « Time to Get Alone » и « Darlin’ », это предложение было остановлено Майком Лавом и Карл Уилсон, который хотел, чтобы Брайан сосредоточился на контрактных обязательствах Beach Boys. [181] «Друзья» (июнь 1968 г.) были записаны в период эмоционального выздоровления Уилсона. [182] Хотя в него входили и другие участники группы, он активно руководил студийными сессиями, даже над песнями, которые он не писал. [183] Позже он назвал его своим вторым «сольным альбомом» (первым был Pet Sounds ), [184] а также своим любимым альбомом Beach Boys. [185] [182]
В оставшуюся часть 1968 года продуктивность Уилсона в написании песен существенно снизилась, как и его эмоциональное состояние, что привело его к самолечению с чрезмерным потреблением еды, алкоголя и наркотиков. [186] На фоне надвигающейся финансовой неплатежеспособности Beach Boys он начал дополнять свое регулярное употребление амфетаминов и марихуаны кокаином . [187] Хаттон, который познакомил Уилсона с кокаином, [188] вспоминал, что Уилсон в то время выражал суицидальные намерения и что именно тогда началось его «настоящее упадок». [187]
В середине 1968 года Уилсон был помещен в психиатрическую больницу, возможно, по собственному желанию. [189] Его проблемы не были раскрыты общественности, и заседания 20/20 (февраль 1969 г.) продолжались в его отсутствие. [189] Журналист Ник Кон в 1968 году писал, что, по слухам, Уилсон становился «все более замкнутым, задумчивым, отшельническим [...] и иногда его можно было увидеть на заднем сиденье какого-нибудь лимузина, путешествующего по Голливуду, затуманенный и небритый, зажавшийся в себе». [190] Выписавшись позже в том же году, Уилсон редко заканчивал какие-либо треки для группы, оставляя большую часть своих последующих работ Карлу Уилсону для завершения. [191]
У Брайана был период, когда он писал песни и играл их для нескольких человек в своей гостиной, и это было последнее, что вы о них слышали. Он исчезал обратно в свою спальню и песню вместе с ним.
- Брюс Джонстон [192] [191]
Что касается участия Уилсона в записях группы того времени, инженер группы Стивен Деспер сказал, что Уилсон продолжал «косвенно участвовать в продюсировании» через Карла. [193] [nb 12] Уилсон в халате время от времени появлялся из своей спальни, чтобы анонсировать новую песню группы, - событие, которое Мельчер сравнил с рассказом Эзопа новой басни . [192] [191] В остальных случаях он оставался в своей спальне наверху, пока его товарищи по группе записывались в студии внизу. Время от времени он приходил на сессию, если слышал музыкальное произведение, которое, по его мнению, следовало изменить. [195]
Напротив, Деннис Уилсон вспоминал, что его старший брат начал «вообще не участвовать» в Beach Boys, что заставило группу «находить вещи, над которыми [он] работал, и пытаться собрать их воедино». [196] Мэрилин Уилсон вспоминала, что ее муж ушел из-за предполагаемого негодования со стороны группы: «Это было похоже на: «Хорошо, вы, засранцы, вы думаете, что можете сделать так же хорошо, как я, или что-то в этом роде — давайте, вы делаете это. Вы думаете это так легко? Ты делаешь это». [171] Ссылаясь на обвинение в том, что «Бич Бойз» отказались позволить Уилсону работать, Деннис сказал: «Я каждый день приходил к нему домой и умолял: «Чем я могу вам помочь?» Я сказал: «Забудьте о записи, забудьте обо всем этом». Это ударило по здоровью Брайана». [196] [номер 13]
Журналист Брайан Чидестер придумал «Bedroom Tapes» как общий термин для последующих неизданных произведений Уилсона до 1975 года, несмотря на то, что его домашняя студия была демонтирована в 1972 году. [191] Большая часть материала, записанного Уилсоном той эпохи, остается неизданной и неслыханной. публикой. Чидестер заявляет, что некоторые из них были описаны как «шизофрения на пленке» и «очень личные песни мягкого гуманизма и странных экспериментов, которые отразились на его тогдашнем хрупком эмоциональном состоянии». [191] Дочь Уилсона Венди вспоминала: «Там, где другие люди могли бы пробежаться, чтобы снять стресс, он шел к пианино и писал 5-минутную песню». [171]
В начале 1969 года Beach Boys приступили к записи своего альбома Sunflower (август 1970 года). [198] Уилсон был активным участником годичных сессий, написав самостоятельно или с соавторами больше материала, чем на альбом, большая часть которого не была записана. [197] Он записал для группы сингл « Break Away », написанный в соавторстве с его отцом, после чего он редко бывал в студии до августа 1969 года . [199] Из-за своей плохой репутации в музыкальной индустрии, Beach Boys изо всех сил пытались заключить контракт на запись с другим лейблом. [200] В мае он сообщил журналистам, что группа находится на грани банкротства. [201] Его замечания привели к срыву переговоров с Deutsche Grammophon [202] и чуть не поставили под угрозу предстоящий тур группы по Великобритании и Европе. [203] В июле Уилсон вместе со своим другом Арни Геллером и двоюродным братом Стивом Кортхофом открыл недолговечный магазин здоровой пищи «Сияющая редька ». [204]
В августе Sea of Tunes , издательская компания группы, владевшая правами на их каталог песен, была продана Irving Almo Music за 700 000 долларов (что эквивалентно 5,59 миллионам долларов в 2022 году). [206] Уилсон подписал письмо-согласие по воле отца. [207] По словам Мэрилин, продажа опустошила Уилсона. «Это убило его. Убило его. Я не думаю, что он разговаривал несколько дней. [...] Брайан воспринял это как личное, Марри больше в него не верил». [208] Примерно в этот же период Уилсон попытался съехать на своем автомобиле со скалы, а в другой раз потребовал, чтобы его затолкали и похоронили в могиле, которую он выкопал на своем заднем дворе. [205] [nb 14] Он направил свое уныние на написание своей песни « Til I Die », [210] которую он описал как суммирование «всего, что я должен был сказать в то время». [205]
Позже, в 1969 году, Уилсон выпустил сборник записей устной речи « Мир должен наступить » для поэта Стивена Калинича . [211] [199] В ноябре Уилсон и его группа подписали контракт с Reprise Records , дочерней компанией Warner Bros. [212] Часть контракта предусматривала активное участие Уилсона в работе над всеми альбомами группы. [213] [nb 15] Ван Дайк Паркс, который выступил посредником в сделке, сказал, что «Они [группа] считались проблемой в то время [...] Все на лейбле просто хотели, чтобы Брайан Уилсон пришел и написал что-нибудь песни». [212] До вступления в силу контракта Уилсон присутствовал на встрече группы с руководителями Reprise с выкрашенным в ярко-зеленый цвет лицом. На вопрос, почему он это сделал, Уилсон ответил: «Просто посмотрел, что произойдет». [213]
Уилсон ненадолго заменил Лав в дороге в марте 1970 года, позже назвав этот опыт «лучшими тремя днями в моей жизни, я думаю». [215] В апреле он попытался продюсировать кантри- и вестерн- альбом для со-менеджера группы Фреда Вейла « Cows in the Pasture» , который так и не был закончен. Сообщалось , что в середине 1970 года Уилсон работал над пьесой «Хор лягушек» для Калинича и собирался написать музыку к фильму Энди Уорхола о серфере-гомосексуалисте. [217]
На Уилсона глубоко повлиял плохой коммерческий отклик на «Sunflower» [218] , и он возобновил внесение минимального вклада в пластинки Beach Boys. [219] Брюс Джонстон охарактеризовал его как просто «посетителя» сессий Surf's Up (август 1971 г.). [220] В ноябре 1970 года Уилсон присоединился к концертной группе на полтора концерта в Whiskey a Go Go . [221] [nb 16] После этого Уилсон сказал Melody Maker , что, хотя он был «вполне счастлив, живя дома», он чувствовал, что он «не такой творческий, как я когда-то, и я не участвую так много, как я». должно быть сделано." [222] Он назвал себя «своего рода бросившим учебу», который спит до полудня и «возится без дела». [222]
В беседе с репортером год спустя, в сентябре 1971 года, Уилсон сказал, что недавно он вернулся к «аранжировке, делая это больше, чем писать сейчас». [223] [nb 17] В декабре, во время концерта в Лонг-Бич , менеджер Джек Рили уговорил Уилсона выступить с Beach Boys, хотя его время на сцене длилось всего несколько минут. [224] В феврале 1972 года Уилсон отправился на концерт в Америке в Whisky a Go Go; по словам Дэна Пика , он «держал двор, как Безумный король, в то время как Дэнни Хаттон суетился, как его придворный шут» во время выступления группы. [225]
С конца 1971 по начало 1972 года Уилсон и музыкант Дэвид Сэндлер сотрудничали над Spring , первым альбомом Мэрилин Уилсон и новой группы Дайан Ровелл, American Spring . [194] Как и большая часть работ Уилсона той эпохи, его вклад «убывал и убывал». [226] Это было самое активное участие Уилсона в создании альбома со времен « Друзей » в 1968 году . он спустился, его вклад был потрясающим». [228] Недоступность Уилсона была такова, что его изображение пришлось наложить на групповой портрет, включенный во внутренний конверт пластинки. [229] [№ 18]
Летом 1972 года Уилсон присоединился к своим товарищам по группе, когда они временно переехали в Голландию, хотя и после долгих уговоров. [230] Живя в голландском доме под названием «Цветы» и неоднократно слушая новейший альбом Рэнди Ньюмана «Sail Away », Уилсон был вдохновлен написать сказку « Гора Вернон и Фервей» , основанную на его воспоминаниях о прослушивании радио в Семейный дом Майка Лава в подростковом возрасте. [231] Группа отклонила его предложение включить сказку в свой следующий альбом Holland (январь 1973 г.). Вместо этого он был включен в комплект Голландии в качестве бонусного EP. [232] В 1973 году Ян Берри (под псевдонимом JAN) выпустил сингл « Don't You Just Know It », дуэт с участием Уилсона. [233] [ нужен лучший источник ] В апреле того же года Уилсон ненадолго присоединился к своим товарищам по группе на сцене во время выхода на бис на концерте группы в Hollywood Palladium . [234]
Я принимал какие-то наркотики и экспериментировал на себе прямо из строя. [...] Иногда я ходил и записывался. Но в основном я просто оставался в своей спальне. Я лежал под простыней и смотрел телевизор.
— Брайан Уилсон [235]
После смерти отца в июне 1973 года Уилсон уединился в каюте шофера своего дома, где проводил время во сне, злоупотребляя наркотиками и алкоголем, переедая и проявляя саморазрушающее поведение . [236] Он редко выходил на улицу в чем-либо, кроме пижамы , и позже сказал, что смерть его отца «во многом была связана с моим отступлением». [237] Семья Уилсона в конечном итоге была вынуждена взять под контроль его финансовые дела из-за его безответственных расходов на лекарства. [238] [239] [nb 19] Это заставляло Уилсона время от времени бродить по городу, выпрашивая поездки, наркотики и алкоголь. [239] По словам Уилсона, с 1974 по 1975 год он записал только «скудные кусочки, маленькие фрагменты» из-за потери «способности достаточно концентрироваться, чтобы довести дело до конца». [240]
Размышляя об этом периоде, Уилсон сказал, что он был занят нюханием кокаина, чтением таких журналов, как Playboy и Penthouse , [241] и «тусованием с Дэнни Хаттоном», чей дом в Лорел каньоне стал центром общественной жизни Уилсона. [242] Несмотря на то, что в течение дня Уилсон все больше вел затворничество, он проводил много ночей в доме Хаттона, братаясь с такими коллегами, как Элис Купер и Игги Поп , которые были взаимно ошеломлены расширенным пением под руководством Уилсона народной песни « Shortnin 'Bread ». [243] [244] По словам Купера, Уилсон заявил, что это «величайшая песня, когда-либо написанная». [65] Среди других посетителей дома Хаттона были Гарри Нильссон , Джон Леннон , Ринго Старр и Кит Мун . [243] Несколько раз Мэрилин Уилсон отправляла своих друзей перелезть через забор Хаттона и забрать ее мужа. [242]
О Уилсоне начала 1970-х годов историк музыки Чарльз Граната пишет: «Истории, многие из которых сомнительны, легендарны». [239] В интервью 2001 года Уилсон заявил, что никогда не встречал Леннона. [245] Однако Купер рассказал другую историю, в которой он был свидетелем того, как Уилсон на вечеринке, где Леннон неоднократно просил других присутствующих познакомить его с «Битлз», один за другим. [246] Джон Себастьян часто появлялся в доме Уилсона «поджемовать», а позже вспоминал о ситуации Уилсона: «Это была не вся мрачность». [247] Джефф Фоскетт , в то время фанат Beach Boys, посетивший дом Уилсона без предупреждения, сказал, что Уилсон вел себя сердечно и опроверг популярные мифы, окружавшие его. [248]
Пол Маккартни и его жена Линда посетили Уилсона в апреле 1974 года, но Уилсон отказался впустить их в свой дом. [249] Джимми Уэбб сообщил о присутствии Уилсона на августовской сессии Нильссона « Salmon Falls »; он продолжал играть в задней части студии наугад " Da Doo Ron Ron " на органе B3 . [250] Позже в том же месяце он играл на сессиях сольного альбома Кита Муна Two Sides of the Moon , [251] и был сфотографирован на вечеринке по случаю 28-летия Муна (состоявшейся 28 августа в отеле Beverly Wilshire ), одетый только в халат. . [ нужна цитата ] В другом случае в том же году Уилсон прервал выступление джазового музыканта Ларри Кориелла в «Трубадуре» , прыгнув на сцену и спев « Be-Bop-A-Lula », снова в тапочках и халате. [252] Музыкант Тодд Рандгрен , сопровождавший Уилсона на концерте, позже легкомысленно написал в своих мемуарах: «Возможно, его поведение на самом деле было предшественником стирания границы между публикой и исполнителем, которое породило панк-движение. Возможно, я был свидетелем стирания границы между публикой и исполнителем, которое породило панк-движение. рождение революции». [253]
Сборник лучших хитов The Beach Boys Endless Summer имел неожиданный успех, став вторым альбомом группы номер один в США в октябре 1974 года. Чтобы воспользоваться внезапным всплеском популярности, Уилсон согласился присоединиться к своим товарищам по группе в Колорадо для записи новый альбом в студии Caribou Ranch Джеймса Уильяма Гуэрсио . [254] Группа завершила работу над несколькими треками, в том числе « Child of Winter (Christmas Song) », но в конечном итоге отказалась от проекта. [255] Выпущенный как сингл в конце декабря 1974 года, "Child of Winter" стал их первой пластинкой с пометкой "Продюсер Брайан Уилсон" с 1966 года. [256]
В начале 1975 года, еще действуя по контракту с Warner Bros., Уилсон подписал недолговечный контракт на побочное производство с лейблом Брюса Джонстона и Терри Мельчера Equinox Records. Вместе они основали сплоченную супергруппу, известную как California Music , в которую также вошли Гэри Ашер, Курт Бетчер и другие музыканты из Лос-Анджелеса. [236] Наряду с его появлением в качестве гостя в исполнении Джонни Риверса « Help Me, Rhonda » и « Boat to Sail » Джеки ДеШаннона , продюсирование Уилсоном сингла « Why Do Fools Fall in Love » группы California Music представляет собой его единственный «серьёзный "работаю на протяжении всего этого периода полубездействия. [257]
Событие, которое Уилсон запомнил как самое неловкое в своей жизни, произошло, когда он встретил Элвиса Пресли в RCA Victor Studio в 1975 году [258] , когда Пресли записывал « Pieces of My Life ». [259] Соответственно, Уилсон «настолько нервничал», что попытался нанести удар по певцу карате . [258] Также в 1975 году NME опубликовал расширенную трехчастную статью журналиста Ника Кента «Последний пляжный фильм», в которой Уилсон был изображен в крайне неблагоприятном свете. [260] Джонстон заявил в другом музыкальном журнале, что Уилсон впал в «суицидальную депрессию» после прочтения статьи. [261]
Чрезмерное потребление Уилсоном еды, сигарет, алкоголя и других наркотиков (которые теперь иногда включали героин ) еще больше обострило его брак с Мэрилин, которая в ответ пригрозила мужу разводом или отправила его в психиатрическую больницу. [236] К тому времени вес Уилсона увеличился до 240 фунтов (110 кг). [262] [263] [nb 20] Чтобы обратить вспять его физическое упадок, в 1975 году менеджер группы Стивен Лав назначил своего брата Стэна , баскетболиста, телохранителем, тренером и смотрителем Уилсона. [264] [265] [nb 21] Мэрилин также позвонила юристам и бухгалтерам группы, чтобы напомнить мужу, что в соответствии с условиями его контракта с Warner Bros. он по закону обязан писать и продюсировать для Beach Boys или в противном случае лейбл подаст на него в суд и потеряет дом. [264] [nb 22] Стэну удалось улучшить здоровье Уилсона, но через несколько месяцев он вернулся к работе с НБА . [264] Затем в октябре Уилсон добровольно принял участие в радикальной 24-часовой терапевтической программе психолога Юджина Лэнди . [267] [268]
Под присмотром Лэнди Уилсон стал более стабильным и социально активным, а его продуктивность снова возросла. [269] [270] На протяжении 1976 года слоган « Брайан вернулся !» стал основным инструментом продвижения концертных туров группы, а также их июльского релиза 15 Big Ones , первого альбома Beach Boys, в котором Уилсон был единственным продюсером со времен Pet Sounds . [271] [272] Сессии были наполнены напряжением, поскольку коллеги Уилсона по группе боролись с его желанием записать альбом каверов и не чувствовали, что он готов взять на себя контроль над их студийной работой. [273] В конечном итоге был достигнут компромисс: альбом включал смесь каверов и оригиналов. [273]
Начиная со 2 июля 1976 года, Уилсон регулярно выступал на концертах со своими товарищами по группе, впервые с декабря 1964 года, пел и чередовал бас-гитару и фортепиано. [274] [275] [nb 23] В августе Уилсон отправился со своей группой на концерты за пределы Калифорнии, впервые с марта 1970 года. [276] NBC также представила премьеру телевизионного специального выпуска Лорна Майклса о группа, названная просто The Beach Boys , включала в себя недавние концертные записи, интервью и комедийный скетч с участием Уилсона и актеров NBC «Субботний вечер» Дэна Эйкройда и Джона Белуши . [277] [nb 24] Несмотря на успех, промоушен «Brian's Back» оказался спорным. [280] Замечания Уилсона интервьюерам показали, что он еще не полностью оправился от своей зависимости, и однажды он заметил, что «чувствовал себя заключенным». [248] Рецензент концерта отметил, что Уилсон «казался неудобным на сцене» и внес «ноль». [280]
Именно тогда все это произошло со мной. Вот где лежит мое сердце. Love You , Иисус, это лучший альбом, который мы когда-либо делали.
—Брайан Уилсон, 1998 г. [281]
С октября 1976 года по январь 1977 года Уилсон выпустил большую коллекцию студийных записей, в основном сам, в то время как его товарищи по группе были заняты другими личными и творческими делами. [282] Выпущенный в апреле 1977 года альбом The Beach Boys Love You стал первым альбомом Beach Boys, в котором Уилсон был основным композитором после выхода Wild Honey в 1967 году . [283] Первоначально называвшийся Brian Loves You , [284] Уилсон сыграл практически все инструменты на альбоме. [285] Инженер группы Эрл Мэнки описал это как «Брайан Уилсон отдал все, что у него было, [чтобы сделать] серьезный автобиографический альбом». [286] На вопрос о его любимых альбомах Beach Boys в интервью 1998 года Уилсон ответил: « 15 Big Ones» и «Love You» . [281]
Семья и руководство Уилсона освободили Лэнди от его услуг в конце 1976 года, когда он увеличил ежемесячную плату до 20 000 долларов (что эквивалентно 103 000 долларов в 2022 году). [287] Вскоре после этого Уилсон заявил журналисту, что, по его мнению, лечение прошло успешно, несмотря на непомерные гонорары. Роль Лэнди как куратора и постоянного наблюдателя Уилсона немедленно взяли на себя двоюродные братья Уилсона, Стив Кортоф и Стэн Лав, а также профессиональная модель Рокки Пэмплин , которые дружили с Лавом в колледже. [289] Под их эгидой Уилсон сохранял здоровый образ жизни без наркотиков в течение нескольких месяцев. [290]
В начале 1977 года Уилсон продюсировал альбом Adult/Child , который должен был стать продолжением Love You , но его так и не выпустили из-за художественных споров. [291] В марте Beach Boys подписали контракт с CBS Records , контракт с которым предусматривал, что Уилсон напишет большую часть материала для всех альбомов группы. По словам Гейнса, «когда Брайан подписал контракт, он плакал, зная, что теперь ему придется вернуться в студию на полную ставку». [292] Ссылаясь на записи альбома MIU (октябрь 1978 г.), Уилсон сказал, что в этот период он пережил «психическое отключение». [293] Уилсон был назван «исполнительным продюсером» альбома, вероятно, по договорным причинам. [294] Стэн сказал, что Уилсон был «в депрессии» [295] и «не хотел больше писать с [Майком], но, конечно, Майк старался держаться». [296] Примерно в это же время Уилсон попытался выпустить альбом для Памплина, в котором Honeys выступали бы в качестве бэк-вокалисток. [297]
В последующие годы Уилсон вступил в период регресса [279] — особенно после катастрофического тура группы по Австралии в 1978 году — и нашел способы добывать кокаин и барбитураты без ведома своих кураторов. [297] В середине 1978 года, на следующий день после передозировки комбинации наркотиков, он исчез из своей семьи и отправился автостопом в Западный Голливуд, в конечном итоге прибыв в гей-бар , где играл на пианино, чтобы выпить. [298] После этого посетитель бара отвез его в Мексику, а затем автостопом доехал до Сан-Диего. [299] Через несколько дней полицейские обнаружили Уилсона лежащим под деревом в парке Бальбоа без обуви, денег и кошелька. [299] Его оперативно доставили в больницу Альварадо для детоксикации от отравления алкоголем . [300] [301] После выписки Уилсон сразу же присоединился к своим товарищам по группе для записи LA (Light Album) (март 1979 г.), но после создания нескольких демо и ранних записей попросил Брюса Джонстона возглавить проект. [302] Кортхоф напомнил, что Уилсон во время разбирательства находился в «настоящей депрессии». [303]
Когда его брак распался, Уилсон переехал из своего особняка на Белладжио-роуд в небольшой дом на бульваре Сансет, где еще больше впал в алкоголизм. [304] После инцидента, когда он напал на своего врача во время визита, Уилсон провел несколько месяцев в Мемориальной больнице Броцмана. [305] [306] Первоначально его госпитализировали в ноябре 1978 года на три месяца, выписали на один месяц, а затем повторно госпитализировали. [307] Находясь там, в январе 1979 года Стэн Лав и Рокки Пэмплин были уволены со службы. [308] В марте Уилсона выписали из больницы. [309] После этого он снял дом в Санта-Монике и был организован под круглосуточный уход бригады психиатрических медсестер. [310] Позже он купил дом в Пасифик-Палисейдс. Коллеги по группе умоляли его продюсировать их следующий альбом Keepin' the Summer Alive (март 1980 г.), но он не смог или не захотел. [312] [313]
Уилсон по-прежнему был поглощен своим перееданием и пристрастием к наркотикам, отчасти под влиянием Денниса. [314] Чтобы мотивировать Уилсона в его музыкальных начинаниях, Деннис время от времени предлагал ему гамбургеры из Макдональдса и кокаин. [314] [315] В биографии Денниса Джона Стеббинса цитируется источник, обсуждающий противоречивое поведение Уилсона, упрекающий Денниса за его пристрастие к алкоголю, в то время как он сам балуется наркотиками. [315] Стеббинс далее описывает тайные сеансы записи между братьями, которые были скрыты из-за попыток «некоторых членов клана Бич Бойз» разлучить их. Обнаружение их сотрудничества часто приводило к остановке разбирательства. [316] Нелегальные записи совместной работы братьев, выпущенные в 1980 и 1981 годах в домашней студии музыковеда и кинодеятеля Гарби Леона в Венис-Бич , позже были названы фанатами Beach Boys « кокаиновыми сессиями » или «гамбургерными сессиями». [317]
В начале 1981 года Памплин и Стэн Лав были признаны виновными в нападении на Денниса в его доме после того, как бывшие телохранители узнали, что Деннис снабжал Уилсона наркотиками. [318] В начале 1982 года Уилсон подписал трастовый документ, который давал Карлу контроль над его финансами и правом голоса Brother Records, Inc. (BRI), и был принудительно помещен на трехдневное пребывание в больнице Св. Иоанна в Санта-Монике. [319] К этому времени диета Уилсона включала до четырех или пяти стейков в день, [314] а также обильное количество мороженого, печенья и пирожных. [320] В конце года его вес превысил 340 фунтов (150 кг). [321] [номер 25]
В 1982 году, после того как Уилсон получил передозировку от комбинации алкоголя, кокаина и других психоактивных веществ, [323] его семья и руководство успешно скоординировали тщательно продуманную уловку, чтобы убедить его снова добровольно участвовать в программе Лэнди. [324] [325] Когда к нему подошла группа, Лэнди согласился снова лечить Уилсона, но только при условии, что ему будет предоставлен полный контроль над делами Уилсона без чьего-либо вмешательства. [325] Кроме того, Лэнди пообещал, что на реабилитацию Уилсона ему понадобится не более двух лет. [326] 5 ноября группа ложно сообщила Уилсону, что он нищий и больше не является членом Beach Boys, и если он хочет продолжать получать свою долю дохода от доходов гастролирующей группы, ему придется повторно включить Лэнди в список. в качестве его смотрителя. [324]
Уилсон согласился, и впоследствии его отвезли на Гавайи, где его изолировали от друзей и семьи и посадили на строгую диету и режим здоровья. [327] [328] В сочетании с консультациями, которые включали повторное обучение Уилсона основам социального этикета, эта терапия успешно вернула ему физическое здоровье. [329] К марту 1983 года он вернулся в Лос-Анджелес, и Лэнди перевез его в дом в Малибу, где Уилсон жил с несколькими помощниками Лэнди и был отрезан от контактов со многими своими друзьями и семьей, включая своих детей и бывшая жена Мэрилин. [330]
В период с 1983 по 1986 год Лэнди брал около 430 000 долларов в год (что эквивалентно 1,26 миллиона долларов в 2022 году). Когда Лэнди потребовал больше денег, Карл Уилсон был вынужден отдать четверть гонорара Уилсона за публикацию. [323] Вскоре Лэнди стал творческим и финансовым партнером Уилсона. [331] В конце концов, Лэнди стал его представителем на корпоративных собраниях BRI. [332] Лэнди обвиняли в том, что он создавал для Уилсона среду, подобную Свенгали , контролируя каждое движение в его жизни, включая его музыкальное направление. [333] Отвечая на такие обвинения, Уилсон сказал: «Люди говорят, что доктор Лэнди управляет моей жизнью, но правда в том, что я главный». [334] Позже он утверждал, что в середине 1985 года он предпринял попытку самоубийства, выплыв в море как можно дальше, прежде чем один из помощников Лэнди вернул его на берег. [335]
По мере выздоровления Уилсона он активно участвовал в записи альбома The Beach Boys (июнь 1985 г.). [336] Реклама вокруг релиза назвала его «возвращением» Уилсона. [337] После этого он перестал регулярно работать со своими товарищами по группе, чтобы сосредоточиться на сольной карьере с помощью Лэнди. [334] Начиная с 1986 года, Уилсон привлек своего бывшего соратника Гэри Ашера к написанию песен и записи демо для своего будущего сольного альбома в студии Ашера. [334] Они записали около дюжины песен на разной стадии завершения, большинство из которых так и остались неизданными. [338] [nb 26] Этот сборник записей стал известен как « Проект Вильсона ». [338]
В этот период Уилсон время от времени присоединялся к своим товарищам по группе на концертах, а свой первый сольный концерт он дал на нескольких благотворительных концертах в Лос-Анджелесе. [340] В январе 1987 года Уилсон согласился на сольный контракт, предложенный президентом Sire Records Сеймуром Стейном , который оговорил свой собственный выбор сопродюсера, мультиинструменталиста Энди Пейли , чтобы держать Уилсона на задании. [335] [338] Взамен Лэнди разрешили взять на себя роль «исполнительного продюсера». [335] Вскоре были привлечены и другие продюсеры, в том числе Расс Тительман и Ленни Уоронкер, и на протяжении всей записи возникали трудности между ними и Лэнди. [341]
Выпущенный в июле 1988 года, Брайан Уилсон получил положительные отзывы и умеренные продажи, достигнув 52- го места в США . от Улыбки . [343] Релиз пластинки был в значительной степени омрачен спорами вокруг Лэнди и успехом « Kokomo » группы Beach Boys, первого хита группы номер один после «Good Vibrations», и их первого хита, в котором Уилсон не участвовал. [344]
В 1989 году Уилсон и Лэнди основали компанию Brains and Genius, и к тому времени Лэнди перестал быть юридическим терапевтом Уилсона и отказался от лицензии на практику психологии в штате Калифорния. [345] Вместе они работали над вторым сольным альбомом Уилсона Sweet Insanity , причем Лэнди был соавтором почти всего материала. [346] Sire отклонил альбом из-за текста Лэнди и включения рэп-песни Уилсона « Smart Girls ». [338] В мае 1989 года Уилсон записала «Daddy's Little Girl» для фильма « She's Out of Control », а в июне была среди приглашенных гостей на благотворительном сингле «The Spirit of the Forest». [338] }
На протяжении 1990-х годов Уилсон был вовлечен в многочисленные судебные процессы. [347] В августе 1989 года он подал иск на 100 миллионов долларов против Irving Music с требованием вернуть права на публикацию песен, которые были проданы его отцом несколько десятилетий назад. [338] Хотя Уилсону не удалось восстановить права, в апреле 1992 года он получил 10 миллионов долларов во внесудебном порядке. [347] К 1990 году Уилсон отделился от Beach Boys, а его товарищи по группе намеренно планировали сеансы записи, которые Уилсон мог не присутствовать. По словам президента Brother Records Эллиота Лотта, группа также дважды отклоняла предложения Уилсона выпустить для них альбом. [348]
В октябре 1991 года были опубликованы первые мемуары Уилсона « Было бы неплохо: моя собственная история» . [349] По словам биографа Питера Эймса Карлина , помимо плагиата выдержек из более ранних биографий, содержание книги варьировалось от критики Уилсона против своих товарищей по группе до отрывков, которые «читаются как показания по различным судебным делам». [349] Книга стала причиной исков о клевете со стороны Лава, Эла Джардина, Карла Уилсона и его матери Одри Уилсон. [347] [350] После иска об опеке, поданного семьей Уилсона в мае 1991 года, партнерство Уилсона и Лэнди было расторгнуто в декабре, и вскоре после этого был принят запретительный судебный приказ . [347]
Через месяц после того, как Уилсон получил 10 миллионов долларов по иску Ирвинга Альмо, в мае 1992 года, Майк Лав подал на него в суд за многолетние пренебрегаемые гонорары и кредиты на написание песен. В декабре 1994 года жюри вынесло решение в пользу Лава, которому было присуждено 5 миллионов долларов и часть будущих гонораров от Уилсона. [351] Другой иск, на этот раз поданный Уилсоном против своего бывшего консерватора Джерома Билле, был подан в сентябре 1995 года. Уилсон требовал 10 миллионов долларов, утверждая, что Билле «не смог контролировать адвокатов», курировавших иски между Уилсоном, Irving Music и Лавом. . [352] По словам его второй жены Мелинды , когда они с Уилсоном поженились в 1995 году, «мы были в центре девяти отдельных судебных процессов», которые не были разрешены до начала 2000-х годов. [353]
Производительность Уилсона значительно возросла после его разрыва с Лэнди. [354] На следующий день после того, как на Лэнди был наложен запретительный судебный приказ, Уилсон возобновил сотрудничество с Энди Пейли в области написания песен и вместе впоследствии написал и записал большую коллекцию материала для предполагаемого альбома Beach Boys на протяжении начала и середины 1990-х годов. . [355] Одновременно Уилсон работал с Доном Васом над документальным фильмом о его жизни « Брайан Уилсон: Я просто не создан для этих времен» (1995). [356] Саундтрек состоял из перезаписей песен Beach Boys и был выпущен как второй сольный альбом Уилсона в августе. [357] В 1993 году Уилсон принял предложение записать альбом песен, написанных Ван Дайком Парксом. [358] Приписанный паре, альбом Orange Crate Art был выпущен в октябре 1995 года. [357] [359] В конце 1990-х Уилсон и Ашер возобновили свое писательское сотрудничество и вместе написали несколько песен. [360] Один из них, «Все, что мне нужно», появился в фильме «Уилсоны » (1997), проекте его дочерей Карни и Венди, и включает избранные выступления и вклад Уилсона. [360]
Хотя некоторые записи были завершены с участием Beach Boys, проект Уилсона и Пейли в конечном итоге был заброшен. [362] Вместо этого Уилсон стал сопродюсером альбома группы 1996 года Stars and Stripes Vol. 1 с Джо Томасом , владельцем River North Records и бывшим профессиональным рестлером. [363] В 1997 году Уилсон переехал в Сент-Чарльз, штат Иллинойс, чтобы работать над проектом сольного альбома с Томасом. [364] Выпущенный в июне 1998 года, Уилсон описал свой третий альбом, Imagination , как «на самом деле альбом Брайана Уилсона и Джо Томаса. " [365] Он достиг 88-й строчки в США и подвергся критике со стороны фанатов за гомогенизированное радио-поп-звучание. [366] Незадолго до выпуска альбома Уилсон понес потерю того, что осталось от его ближайших родственников, из-за смерти его брата Карла и их матери Одри. [367]
Многочисленные сообщения того периода предполагают, что на Уилсона оказывали давление, чтобы он сделал карьеру, и его эксплуатировали близкие ему люди, включая Мелинду. [366] Дочь Уилсона Карни называла Ледбеттера «Меланди», [361] а Джинджер Блейк , друг семьи, охарактеризовала Уилсона как «самодовольного и практически сдавшегося». [368] Майк Лав заявил, что он выступает за воссоединение Beach Boys с Уилсоном, однако «обычно в жизни Брайана есть кто-то, кто говорит ему, что делать. И теперь этот человек как бы хочет держать его подальше от нас. не знаю почему. Думаю, тебе придется спросить ее. [366] На вопрос, считает ли он себя по-прежнему «Бич Боем», Уилсон ответил: «Нет. Может быть, немного». [366] [номер 27]
С марта по июль 1999 года Уилсон отправился в свой первый сольный тур, отыграв около дюжины концертов в США и Японии. [370] В его группу поддержки входили бывший гастролирующий музыкант Beach Boys Джефф Фоскетт (гитара), участники Wondermints Дариан Саханаджа (клавишные), Ник Валуско (гитара), Майк Д'Амико (перкуссия, барабаны) и Пробин Грегори (гитара, духовые инструменты). ), а также сессионные музыканты из Чикаго Скотт Беннетт (разные), Пол Мертенс (деревянные духовые инструменты), Боб Лизик (бас), Тодд Сучерман (ударные) и Тейлор Миллс (бэк-вокал). [371] [372] В октябре Уилсон снова совершил поездку по США. [373] В 2000 году Уилсон сказал, что туры «до сих пор были великолепными. Теперь я чувствую себя гораздо комфортнее на сцене. У меня за спиной хорошая группа. Это гораздо лучшая группа, чем были Beach Boys». [374]
В августе 1999 года Уилсон подал иск против Томаса, требуя возмещения ущерба и заявления, которое позволило бы ему работать над своим следующим альбомом без участия Томаса. [375] Томас ответил взаимностью своим иском, сославшись на то, что Ледбеттер «замышлял интриги и манипулировал» им и Уилсоном. Дело было урегулировано во внесудебном порядке. [376]
В начале 2000 года Уилсон выпустил свой первый концертный альбом Live at the Roxy Theater . [377] Позже в том же году он предпринял серию концертов в США, которые включали первые полноценные живые выступления Pet Sounds с Уилсоном при поддержке оркестра из 55 человек. Ван Дайку Парксу было поручено написать увертюру к песням Уилсона. [378] Критик Джефф Эджерс писал, что историческое значение тура было сравнимо с историческим значением Сида Барретта или Дж. Д. Сэлинджера , вышедших из многолетнего затворничества. [379] Хотя турне было положительно воспринято критиками, оно было мало посещаемым, а финансовые потери достигали сотен тысяч долларов. [377] В марте 2001 года Уилсон посетил трибьют-шоу, состоявшееся в его честь в Radio City Music Hall в Нью-Йорке, [380] где он спел «Heroes and Villains» перед публикой впервые за десятилетия. [381]
За туром Pet Sounds последовал еще один в 2002 году, на этот раз в Европе, с аншлаговым четырехдневным выступлением в Royal Festival Hall в Лондоне. [382] Записи этих концертов были выпущены в виде второго концертного альбома Brian Wilson Presents Pet Sounds Live (июнь 2002 г.). [383] В течение следующего года Уилсон продолжал время от времени записывать свой четвертый сольный альбом Gettin 'In over My Head . [384] Выпущенный в июне 2004 года, на пластинке присутствовали Ван Дайк Паркс, Пол Маккартни, Эрик Клэптон и Элтон Джон . [385] Некоторые песни остались от прошлого сотрудничества Уилсона с Пейли и Томасом. [386]
К удивлению своих коллег, Уилсон согласился сопровождать туры Pet Sounds концертами, на которых будут представлены песни из незаконченного альбома Smile , аранжированные для живого исполнения. [387] Саханаджа помогал Уилсону с секвенированием, а позже к ним присоединился Паркс, которого пригласили для написания дополнительных текстов. [388] Премьера «Brian Wilson Presents Smile» ( BWPS ) состоялась в Royal Festival Hall в Лондоне в феврале 2004 года . [389] Благодаря положительному приему, вскоре была записана адаптация студийного альбома. [390] Инженер Уилсона Марк Линетт вспоминал, что, когда он вручил Уилсону компакт-диск с готовым альбомом: «Клянусь, вы могли видеть, что в нем что-то изменилось. И с тех пор он стал другим». [391] По словам Саханаджи, Уилсон прижал компакт-диск к груди и сказал: «Я буду хранить это дорого моему сердцу». Он дрожал». [392]
Выпущенный в сентябре, BWPS дебютировал под номером 13 в Billboard 200 , что стало самой высокой позицией в чартах среди всех альбомов Beach Boys или Брайана Уилсона со времен 15 Big Ones 1976 года [393] и самым высоким дебютным альбомом, связанным с Beach Boys. [394] Позже он получил платиновый статус. [395] В поддержку BWPS Уилсон отправился в мировое турне, которое включало остановки в США, Европе и Японии. [396] Саханаджа сказал австралийскому музыканту : «За шесть лет гастролей это самый счастливый Брайан, которого мы когда-либо видели, я имею в виду постоянно счастливый». [397] В июле 2005 года Уилсон дал концерт на Live 8 в Берлине, который посмотрела около трех миллионов телеаудитории. [398]
В сентябре 2005 года Уилсон организовал благотворительную акцию в помощь жертвам урагана Катрина , во время которой люди, пожертвовавшие 100 долларов и более, получали личный телефонный звонок от Уилсона. По данным сайта, было собрано более 250 тысяч долларов. [399] В ноябре Майк Лав подал в суд на Уилсона за «бессовестное присвоение [...] песен Лава, его образа и товарного знака Beach Boys, а также самого альбома «Smile»» в целях продвижения BWPS . [400] [56] В конечном итоге иск был отклонен на том основании, что он необоснован. [401]
В октябре 2005 года лейбл Arista Records выпустил альбом Уилсона What I Really Want for Christmas , который содержал два новых оригинала Уилсона. [402] Чтобы отпраздновать 40-летие Pet Sounds , Уилсон отправился в короткий тур в ноябре 2006 года. [403] Эл Джардин сопровождал Уилсона в туре. [404] В 2007 году Центр Саутбэнк в Лондоне поручил Уилсону создать еще один песенный цикл в стиле Smile . Вместе со Скоттом Беннеттом Уилсон переработал коллекцию песен, которые они недавно написали и записали вместе. В результате « Это счастливое старое солнце » стало полуавтобиографическим концептуальным произведением о Калифорнии. [405] Через год после премьеры произведения Уилсоном в Лондоне, в сентябре 2008 года записанная в студии версия произведения была выпущена как его седьмой сольный альбом. [406] Он получил в целом положительные отзывы. [407]
Примерно в это же время Уилсон объявил, что работает над еще одним концептуальным альбомом под названием Pleasure Island: A Rock Fantasy . Соответственно: «Речь идет о каких-то ребятах, которые пошли в поход и нашли место под названием Остров Удовольствий. И они встретили всяких цыпочек, и пошли кататься, и — это всего лишь концепция. Я ее еще не разработал. думаю, людям это понравится — возможно, это лучшее, что я когда-либо делал». [408]
В 2009 году Walt Disney Records попросил Уилсона записать альбом песен Диснея. Он согласился при условии, что в рамках сделки он также сможет записать альбом песен Джорджа Гершвина . [409] Последний, «Брайан Уилсон переосмысливает Гершвина» , был освобожден в августе 2010 года; он достиг 26 - го места в Billboard 200 и возглавил чарт Billboard Jazz Albums. [410] Уилсон отправился в концертный тур, в ходе которого исполнил альбом полностью. [411] В октябре 2011 года за пластинкой последовал In the Key of Disney , который достиг 83-й строчки в США. Альбом был в значительной степени омрачен выпуском The Smile Sessions неделю спустя. [412]
Действительно ли Уилсон согласился на свой полурегулярный график гастролей с 2000-х годов, оставалось предметом споров среди фанатов. [413] Сам Уилсон часто заявлял, что ему нравятся живые выступления, однако в своей книге о Beach Boys 2011 года Джон Стеббинс заключил: «Его кураторы, менеджеры и жена настаивают на том, чтобы он работал. Все это немного похоже на Лэнди, когда ты посмотри за занавеску». [413] Стеббинс сослался на «недавнее интервью [в котором Брайана спросили], что ему больше всего не нравится в гастролях, [и] Брайан ответил, что это выход на сцену и выступления. [...] Услышав это, Брайан сказал: его «хендлер» с фальшивой улыбкой быстро напомнил Брайану, что ему нравится выступать». [413] Джефф Фоскетт опроверг подобные обвинения в интервью 2011 года. [248]
В середине 2011 года Уилсон воссоединился со своими товарищами по группе Майком Лавом, Элом Джардином, Дэвидом Марксом и Брюсом Джонстоном, чтобы тайно перезаписать « Do It Again » для альбома, который потенциально будет посвящен 50-летнему юбилею. [414] Вскоре в музыкальной прессе появились слухи о том, что группа воссоединится для мирового турне. Уилсон заявил в сентябрьском отчете, что он не участвовал в туре со своими товарищами по группе. «Мне не очень нравится работать с ребятами, но все зависит от того, как мы себя чувствуем и сколько денег вложено в дело. Деньги — не единственная причина, по которой я записываю пластинки, но они занимают место в нашей жизни». [415] В конечном итоге Уилсон согласился на тур, который продлился до сентября 2012 года, и на альбом « Вот почему Бог создал радио» , выпущенный в июне 2012 года . [416] К тому времени Уилсон возобновил свое творческое сотрудничество с Джо Томасом. Хотя Уилсон был указан в качестве продюсера альбома, Томасу приписывали «запись», а Майк Лав был «исполнительным продюсером». [417] Большинство музыкантов в гастролирующей группе были из сольной группы Уилсона, а двое (Скотт Тоттен и Джон Каусилл) были из группы Лава. [418]
В июне 2013 года на сайте Уилсона было объявлено, что он записывает и самостоятельно продюсирует новый материал вместе с Доном Васом, Элом Джардином, Дэвидом Марксом, бывшей Beach Boy Blondie Chaplin и гитаристом Джеффом Беком . [419] В нем говорилось, что материал можно разделить на три альбома: один с новыми поп-песнями, другой с преимущественно инструментальными треками с Беком и еще один с переплетающимися треками, получившими название «сюита», которые первоначально начинались как заключительные четыре трека That's . Почему Бог создал радио . [420] В январе 2014 года Уилсон заявил в интервью, что коллаборации Бека не будут выпущены. [421] [422]
В сентябре 2014 года Уилсон присутствовал на премьере биографического фильма о его жизни, снятого Биллом Поладом , «Любовь и милосердие » на Международном кинофестивале в Торонто . [423] Уилсон написал песню для фильма « One Kind of Love », которая была номинирована на премию «Золотой глобус» в 2016 году в категории «Лучшая оригинальная песня» . [424] В октябре 2014 года BBC выпустила недавно записанную версию « God Only Knows » с участием Уилсона, Брайана Мэя , Элтона Джона , Джейка Багга , Стиви Уандера , Лорда и многих других. Он был записан в честь запуска BBC Music . [425] Неделю спустя Уилсон выступил в качестве приглашенного вокалиста на сингле Эмиля Хейни « Falling Apart ». [426] Кавер Уилсона на песню Пола Маккартни « Wanderlust » был выпущен на трибьют-альбоме The Art of McCartney в ноябре. [427]
Выпущенный в апреле 2015 года альбом No Pier Pressure ознаменовал еще одно сотрудничество Уилсона и Джо Томаса, в котором в качестве гостей выступили Джардин, Маркс, Чаплин и другие. [428] Поклонники негативно отреагировали на объявление о том, что Уилсон будет записывать дуэтный альбом, назвав это «наличкой». Сообщение в Facebook, приписываемое Уилсону, ответило на отзыв: «За мою музыкальную жизнь мне слишком много раз говорили не связываться с формулой, но как артист, это моя работа». [429] Альбом вошел в топ-30 США, но критическая реакция была неоднозначной из-за современных аранжировок для взрослых и чрезмерного использования автонастройки . [430] Позже в том же году Саханаджи спросили, приближается ли Уилсон к концу своей карьеры артиста. Он ответил: «Я должен быть честным. Каждый из последних пяти лет я думал про себя: «Ну, наверное, так и будет»» [431]
В марте 2016 года Уилсон и Эл Джардин отправились в мировое турне в честь 50-летия Pet Sounds , которое стало его последним выступлением на альбоме, [432] при этом Чаплин появлялся в качестве специального гостя на всех концертах при исполнении избранных песен. В октябре были опубликованы его вторые мемуары « Я Брайан Уилсон» . Он был написан журналистом Беном Гринманом в результате нескольких месяцев интервью с Уилсоном. [433] Также в октябре Уилсон анонсировал новый альбом Sensitive Music for Sensitive People , включающий оригиналы и рок-н-ролльные кавер-версии. [434] Он назвал это название «рабочим» и сообщил, что запись начнется в декабре. [435]
Отвечая на вопрос о негативных замечаниях, сделанных против него в книге Уилсона, Лав возразил, что печатные заявления Уилсона на самом деле были сказаны им, и предположил, что Уилсон «не отвечает за свою жизнь, как я за свою. [...] Но я не отвечаю за свою жизнь». Мне не нравится оказывать на него неоправданное давление [...] потому что я знаю, что у него много проблем». [436] Во время съемок документального фильма 2021 года «Брайан Уилсон: Долгая обещанная дорога » Уилсон заметил, что у него «не было друга, с которым можно было бы поговорить уже три года». [437]
В интервью журналу Rolling Stone в 2016 году Уилсон ответил на вопрос об уходе на пенсию, сказав: «Если бы я вышел на пенсию, я бы не знал, что делать со своим временем. Что бы я делал? Хотите быть 74-футовым? Я бы предпочел гастролировать, давать концерты и летать на самолетах». [438] Точно так же в 2017 году Уилсон рассказал журналу Rolling Stone , что не писал ни одной песни с 2012 года, но по-прежнему не собирается уходить с гастролей. [439] В 2019 году Уилсон отправился в турне вместе с Zombies , исполнив отрывки из «Friends» и «Surf's Up» . [440]
Примерно в это же время Уилсон перенес две операции на спине, из-за которых он не мог передвигаться без ходунков . [441] Уилсон все еще давал концерты на момент возникновения пандемии COVID-19 в начале 2020 года. [442] Он возобновил свои концертные гастроли в августе 2021 года, причем многие концерты были перенесены на следующий год. [443] В ноябре последовали два релиза. Первый, At My Piano , был выпущен Decca и состоит из новых инструментальных перезаписей песен Уилсона, исполненных им самим на фортепиано. [444] Вторым стал саундтрек к фильму «Long Promished Road» , в который вошли новые и ранее не издававшиеся записи Уилсона. [445]
В конце 2021 года Уилсон продал свои права на публикацию Universal Music Publishing Group за 50 миллионов долларов. Уилсону заплатили почти 32 миллиона долларов за долю автора песен плюс 19 миллионов долларов за его права на возврат (его способность вернуть свои права на песни в течение определенного периода времени после подписания их в соответствии с Законом об авторском праве 1976 года ). [446] В 2022 году его бывшая жена Мэрилин, получившая половину гонорара за написание песен, подала в суд на Уилсона на 6,7 миллиона долларов после того, как он продал свои права UMPG. [446]
26 июля 2022 года Уилсон отыграл свой последний (на сегодняшний день) концерт в рамках совместного тура с Чикаго в музыкальном театре Pine Knob в Кларкстоне, штат Мичиган, где, как сообщается, он «сидел неподвижно и ничего не выражающе» на протяжении всего выступления. [447] Несколько дней спустя он отменил оставшиеся концерты в этом году, а его руководство сослалось на «непредвиденные причины со здоровьем». [448] Во время выступления в фан-подкасте Beach Boys в январе 2023 года дочь Уилсона Карни сообщила, что ее отец «вероятно, больше не собирается гастролировать, и это душераздирающе». [449]
30 января 2024 года в их доме скончалась Мелинда Ледбеттер, жена Брайана Уилсона. [450]
Что касается аккордов, то основное музыкальное влияние Уилсона исходит от рок-н-ролла , ду-вопа и вокального джаза . [451] Примерно в два года он услышал исполнение Гленном Миллером « Рапсодии в стиле блюз» Гершвина в 1943 году , которое оказало на него глубокое эмоциональное воздействие. [452] [453] Уилсон сказал: «Это как бы стало общей темой жизни [для меня]». [454] В детстве его любимыми артистами были Рой Роджерс , Карл Перкинс , Билл Хейли , Элвис Пресли , Генри Манчини и Розмари Клуни . [16] На вопрос о первой музыке, которую он чувствовал себя обязанным разучивать и петь неоднократно, Уилсон ответил записью Хейли 1954 года « Rock Round the Clock ». [245] Большая часть образования Уилсона в области музыкальной композиции и джазовой гармонии пришла в результате деконструкции гармоний его любимой вокальной группы « Четыре первокурсника» , чей репертуар включал песни Гершвина, Джерома Керна и Коула Портера . [455] [№ 28]
Уилсон выразил благодарность своей матери за то, что она познакомила его с «Четыреми первокурсниками», [459] и приписал свою любовь к гармонии и человеческому голосу группе, которая, по его мнению, имела «заводной секционный звук». [460] [nb 29] Их альбом 1956 года Freshmen Favorites был первым поп-альбомом, который Уилсон прослушал полностью, [461] и он назвал Voices in Love (1958) «вероятно, величайшим сингловым вокальным альбомом, который я когда-либо слышал». . [462] Он очень восхищался их аранжировщиком Диком Рейнольдсом и позже воспользовался его услугами для записи рождественского альбома Beach Boys и Adult/Child . [463] Вполне вероятно, что Уилсон выучил практически весь записанный репертуар «Четырех первокурсников» вплоть до 1961 года, после чего его одержимость группой уменьшилась. [456]
На вопрос о его музыкальных вкусах в 1961 году Уилсон ответил: « Топ-10 », имея в виду практически любой из лучших хитов той эпохи. [464] Особыми фаворитами были многие песни Чака Берри , The Coasters и Everly Brothers . [465] [nb 30] Позже в своей карьере Уилсон записал исполнения некоторых фаворитов, в том числе « Devoted to You » группы Everly Brothers (1958), «Smokey Joe's Cafe» группы Robins (1955), « Olympics » « Hully ». Галли » (1960), « Мама сказала » Ширеллов (1961) и « Барбара Энн » Риджентс (1961). [468]
Он не любил серф-музыку, когда начали формироваться Beach Boys; по оценке биографа Тимоти Уайта , Уилсон вместо этого стремился к «новому плато на полпути между Гершвином и лучшим материалом четырех первокурсников». Влияние Гершвина стало более очевидным в музыке Уилсона позже в его карьере, особенно после 1970-х годов, когда он впервые посвятил себя изучению партий скрипки из «Рапсодии в стиле блюз ». [470] В 1994 году Уилсон записал хоровую версию « Рапсодии в стиле блюз» с Ван Дайком Парксом. [471]
Влияние Фила Спектора на Уилсона хорошо задокументировано. [472] [473] В статье 1966 года Уилсон назвал Спектора «самым влиятельным продюсером». [474] В 2000 году он подтвердил, что Спектор «вероятно, оказал наибольшее влияние из всех [...] Любой, у кого хороший слух, может услышать, что на меня повлиял Спектор. Я слушал его записи и подхватывал идеи». [475] Уилсон особенно восхищался тем, как Спектор относился к «песне как к одному гигантскому инструменту. [...] Размер был так важен для него, насколько масштабно все звучало. И у него были лучшие барабаны, которые я когда-либо слышал». [476] Он часто называл рождественский альбом Спектора своим любимым альбомом всех времен. [477]
Я бы хотел получать по пять центов за каждый косяк, который [Брайан Уилсон] выкурил, пытаясь понять, как мне удалось добиться звука " Be My Baby ".
—Фил Спектор [478]
Уилсон заявил, что ему сообщили о записях Спектора через Боба Норберга. [479] По словам Уайта, хит 1964 года « He's a Rebel » , спродюсированный Спектором The Crystals, «сильнее всего ударил по Брайану». [469] Уилсон вспоминал, что, когда он тогда впервые услышал хит Ronettes 1963 года « Be My Baby » через автомобильное радио, он сразу же остановился на обочине и счел это величайшей пластинкой, которую он когда-либо слышал. [480] [nb 31] В его мемуарах 2016 года говорится, что он встретил Спектора всего несколько дней спустя. [482] [номер 32]
Вопреки большинству сообщений, [484] инженер Спектора Ларри Левин сообщил, что Спектор высоко ценил Уилсона и открыто хвалил «любого, кто слушал». [485] Левин вспомнил, что у двух продюсеров «были хорошие отношения» и что Уилсон часто консультировался со Спектором о его методах производства во время записи. [486] После того, как песня Спектора « You've Lost That Lovin' Feelin' » (1964) стала хитом группы Righteous Brothers , Уилсон лично позвонил соавторам Спектора Барри Манну и Синтии Вейл , чтобы похвалить ее как «величайшую пластинку всех времен». " и выразил желание стать соавтором будущих песен. [487] Уилсон безуспешно представил продюсеру две свои композиции: « Don't Worry Baby » и « Don't Hurt My Little Sister »; оба написаны с учетом Ронеттов. [488] В 1977 году Уилсон написал песню о любви в стиле 1950-х годов « Mona », в текстах которой обсуждаются некоторые из его любимых песен Спектора, в том числе « Da Doo Ron Ron » и «Be My Baby». [286]
Берт Бахарах оказал влияние на музыку Уилсона, о котором «часто забывают». [489] Он назвал Бахараха (вместе со Спектором и Чаком Берри) своим главным источником аккордов, оказавшим на него влияние. [466] В 1966 году он сказал: «Берт Бакарак и Хэл Дэвид больше похожи на меня. Они также лучшая поп-команда — сама по себе — сегодня. Как продюсер, у Бахараха очень свежий, новый подход». [490] Позже он сказал, что работа Бахараха оказала «глубокое» влияние, которое «заставило меня двигаться в [другом] направлении». [491] Уилсон продюсировал версии « My Little Red Book » и « Walk On By » Бахараха в 1967 и 1968 годах соответственно, но оставил записи неизданными. [492] [номер 33]
На вопрос о чьих-либо песнях, которые он хотел бы написать, Уилсон назвал три: «You've Lost That Lovin' Feelin'», «Be My Baby» и « Here I Am » Бахараха. [466] [номер 34]
Другие значительные музыкальные влияния Уилсона включают Фрэнки Валли и The Four Seasons , [472] Нельсон Риддл , [500] звук Motown , [ 466] [nb 35] саундтреки к фильмам Диснея , такие как Мэри Поппинс (1964), [502] и соул - музыканты . такие как Смоки Робинсон и Стиви Уандер . [503] Альбом Венди Карлос 1969 года Switched-On Bach , описанный Уилсоном как «одна из самых возбуждающих пластинок», которые он когда-либо слышал, [504] повлиял на его использование синтезаторов. [505]
Меня вдохновили «Битлз» . Они не повлияли на меня.
—Брайан Уилсон, 2015 г. [506]
Хотя часто сообщается, что «Бич Бойз» и «Битлз» отвечали друг другу взаимностью в музыкальных разработках, [507] Уилсон опроверг предположение, что на него повлияли его соперники. [506] [nb 36] Уилсон признал, что на него глубоко повлияли культурное влияние и статус Битлз . [118] Он вспомнил, что он и Лав сразу же почувствовали угрозу со стороны «Битлз», и добавил, что он знал, что «Бич Бойз» никогда не смогут сравниться с волнением, создаваемым «Битлз» как исполнителями, и что это осознание заставило его сконцентрировать свои усилия на попытке превзойти их. в студии звукозаписи. [510] В интервью 2002 года Уилсон сказал, что каждый новый релиз «Битлз», особенно в 1964–65 годах, подталкивал его «попробовать что-то новое» в своей работе. [510] Он похвалил игру Пола Маккартни на басу как «технически фантастическую» и похвалил его стилистическую универсальность. [511]
В 1976 году Уилсон заметил, что, по его мнению, современной популярной музыке не хватает той художественной целостности, которая у нее когда-то была, [184] за исключением « Богемской рапсодии » группы Queen (1975). [512] В интервью 1988 года он назвал сборник 1982 года « Original Musiquarium I» Стиви Уандера и альбом Пола Саймона «Graceland» 1986 года среди своих десяти любимых альбомов всех времен. [513] В 2007 году он назвал Билли Джоэла своим любимым пианистом. [514] По состоянию на 2015 год Уилсон утверждал, что не слушает современную музыку, а только «старую, но вкусную». [515] [516][обновлять]
Процесс письма Уилсона, как он описал в 1966 году, начался с поиска основного рисунка аккордов и ритма, которые он назвал «чувствами» или «краткими последовательностями нот, фрагментами идей». Он объяснил: «Как только они выходят из моей головы на открытый воздух, я могу видеть их и твердо прикасаться к ним. Они больше не являются «ощущениями». [517] [518] Позже он писал, что стремился писать песни, которые кажутся «простыми, какими бы сложными они ни были на самом деле». [519] В интервью 2009 года он заявил, что его любимый аккорд — септаккорд ми мажор, а его любимые тональные обозначения — B, C ♯ , E и E ♭ . [466]
Общие приемы в музыкальных структурах Уилсона включают джазовые аккорды , такие как септаккорды и девятки . [520] Уилсон объяснил использование минорных септаккордов своей близостью к музыке Берта Бахараха. [505] Инверсии аккордов, особенно с тоникой (I) с квинтой в басу, также распространены в его творчестве, [521] снова под влиянием Бахараха, особенно в таких песнях, как «Walk On By» и « This Guy's in Love». с тобой » (1968). [466] Сглаженный субтоник ( ♭ VII), который распространен в музыке «Четырех первокурсников» и популярной музыке в целом, представляет собой недиатонический аккорд, который чаще всего появляется в композициях Уилсона. [522] Внезапные перерывы в сегментах а капелла , снова заимствованные у «Четырех первокурсников», являются еще одной особенностью его музыки, которая использовалась в « Солт-Лейк-Сити » (1965) и « Шлюпе Джона Б » (1966). [523]
Многие композиции Уилсона отмечены дестабилизированными тональными центрами, что приводит к функциональной двусмысленности . [524] Он часто использует ключевые изменения в куплетах и припевах, в том числе « модуляции водителя грузовика », чтобы создать динамические сдвиги в своей музыке. [525] Терцианское движение — еще один повторяющийся аспект его стиля. [526]
Басовые партии Уилсона часто мелодичны, и в его аранжировках им уделяется большое внимание. [521] Он также применил хроматизм в своих музыкальных структурах, включая уменьшенные септаккорды. [527] Его использование хроматических басовых спусков наиболее заметно показано в « Нашей молитве » (1969). [528] Другие песни характеризуются « синкопированными упражнениями и контрапунктами , наложенными поверх нервных кластеров восьмых нот и скачущих ритмичных ритмов », которые, по словам продюсера Алана Бойда , приобрели «почти маниакальный оттенок» в творчестве Уилсона в 1970-х годах. [191]
Сессионная исполнительница Кэрол Кэй отметила басовые партии Уилсона: «Он сделал бас еще на шаг вперед. Он считал его неотъемлемой частью симфонического оркестра. Он использовал бас как основу для хитовой пластинки. Очень немногие люди могут писать для баса, но его сочинение было красивый. Многие джазовые музыканты восхищаются им за это». [529] Ее коллега, клавишник Дон Рэнди , также выразил восхищение выбором аккордов Уилсона, назвав его «Биллом Эвансом рок-н-ролла». [530]
Некоторые песни Уилсона включают в себя паттерн I – IV – I – V, формулу, заимствованную из «Da Doo Ron Ron», [531] , а также последовательность квинт , начинающуюся с медианы (iii), вдохновленную «Be Мой ребенок". [532] Он часто использует ступенчато нисходящие мелодические линии, [533] ступенчатые диатонические подъемы, такие как I – iii – IV – V, [534] и полноступенчатые основные движения, такие как I – ♭ VII – ♭ VI – V. [535] ] Во многих песнях чередуются супертонические и доминантные аккорды (ii – V) или тоники и уплощенные субтонические аккорды (I – ♭ VII), последний присутствует в куплетах «Guess I'm Dumb» и вступлении к «California Girls». [536]
Уилсон обычно писал песни вместе с другим автором текстов, [537] хотя есть исключения, в которых он сочинял только музыку и слова, в том числе «Surfer Girl», « Girl Don't Tell Me », « I'm Bugged at My». Старик », « Занят, ничего не делая », « Этот весь мир », «Пока я не умру» и «Любовь и милосердие» и другие. [514] В своей книге 2008 года «Темное зеркало: патология певца и автора песен» Дональд Брэкетт называет Уилсона « Карлом Сэндбергом и Робертом Фростом популярной музыки — обманчиво простыми, разговорными по фразировке, со скупым и вызывающим воспоминания лирическим стилем, встроенным в культура, которая его создала». [538]
Я не ношу с собой ноутбук и не пользуюсь магнитофоном. Мне нравится рассказывать историю в песнях, используя как можно меньше слов. Я как бы склонен писать о том, через что я прошел, и заглянуть внутрь себя. Некоторые песни являются посланиями.
—Брайан Уилсон, 1977 г. [514]
Большинство песен Уилсона связаны с интроспективными темами. [539] Хотя Beach Boys были известны своими образами серфинга, его песни обычно избегали таких тем, когда он писал с сотрудниками за пределами круга своей группы, например, в песнях 1963 года « Lonely Sea » и « In My Room ». [540] В некоторых других его песнях мужской объект или рассказчик изображается как «неудачник», например, в « Она меня слишком хорошо знает », « Не обижай мою маленькую сестру », « Счастливого Рождества, детка » и « Все одеты в школу ». [541] Брэкетт высказал мнение, что, хотя « Джон Леннон был близок к этому», Уилсон выразил «сильную хрупкость» и «эмоциональную уязвимость» до такой степени, которую имели немногие другие певцы и авторы песен. [542]
Другие повторяющиеся темы в песнях Уилсона включают женскую объективацию, [543] [nb 37] юношескую невинность, [544] [nb 38] фрагменты жизненных историй или наблюдений, [545] [546] [nb 39] а также здоровье и физическую форму. [547] [nb 40] В отличие от своих современников, в его текстах никогда не упоминались социальные проблемы. [539] Уилсон признал, что он «никогда не был из тех, кто проповедует социальные послания в своих песнях». [548]
Уилсон сказал: «Я не мог по-настоящему мыслить как продюсер до тех пор, пока я по-настоящему не познакомился с творчеством Фила Спектора. Именно тогда я начал превращать этот опыт в пластинку, а не просто в песню». [549] Он часто посещал записи Спектора, делая заметки о методах аранжировки и записи продюсера (позже получивших название « Стена звука »), и придерживался того же выбора студий и сессионных музыкантов, что и Спектор. [481] [nb 41] Этот коллектив студийных музыкантов позже стал известен как Wrecking Crew . [551]
Вместо того, чтобы использовать Gold Star Studios , любимую студию Спектора, Уилсон предпочитал работать в комнате Studio 3 Western из-за ее конфиденциальности и присутствия штатного инженера Чака Бритца . [552] [nb 42] С 1962 по 1967 год Бритц был «правой рукой» Уилсона. [554] Хотя более технические детали записи, такие как микширование уровней и размещение микрофонов, обычно выполнялись Бритцем, [469] Уилсон в значительной степени корректировал конфигурацию. [555] [nb 43] Как только Бритц собирал предварительную установку для записи, Уилсон брал на себя управление консолью, направляя сессионных музыкантов из кабины с помощью интеркома или словесных жестов после предоставления им таблиц аккордов. [557] По словам Бритца, «Брайан работал с [гитаристами], пока не получал желаемый звук. Этот процесс часто занимал часы». [558]
Уилсон впервые использовал Wrecking Crew для своих выступлений с Honeys в марте 1963 года. Два месяца спустя, во время сессий Surfer Girl , он начал постепенно включать этих музыкантов в записи Beach Boys. [560] [561] [nb 44] Тем не менее, участники группы почти всегда исполняли инструменты на своих пластинках до 1965 года, [565] [562] , когда для типичной сессии Уилсона требовалось около 11 или более разных музыкантов. [508] В 1966 и 1967 годах Уилсон почти исключительно полагался на Wrecking Crew для записи минусовок Beach Boys. [562] [565] После 1967 года его использование этих музыкантов значительно сократилось. [562]
Нам пришлось создавать [инструментальные] партии для всех остальных групп, для которых мы работали, но не для Брайана. Мы трепетали перед Брайаном.
—Басист Wrecking Crew Кэрол Кэй [566]
Музыканты Вильсона, многие из которых учились в консерваториях , были поражены его способностями. [567] Гитарист Джерри Коул сказал: «Мы выходили с сессий Брайана, качая головами и говоря: «Этот сукин сын либо сумасшедший, либо он абсолютный гений». И последнее произошло». [568] Уилсон был исключительным в том смысле, что он никогда не требовал от музыкантов придумывать свои собственные партии на сессиях. [566] Барабанщик Хэл Блейн , однако, напомнил, что все музыканты «насколько мне известно, помогали в аранжировке». [569]
Со своей стороны, Уилсон сказал, что он проработает «около трети» готовой аранжировки песни во время ее написания, оставив остальное на студийные эксперименты. [570] В 1990 году он писал: «Когда я пишу песню, я пишу часть инструментального фортепиано и выбираю несколько различных нот для аранжировки. Невозможно уложить всю аранжировку на фортепиано, но вы играете ровно настолько, чтобы получить общее ощущение от пластинки. Это само по себе искусство». [571]
Кто-то мог прийти сразу после сессии Брайана и попытаться записать, но он никогда не смог бы добиться того звука, который получил он. Он сделал много тонких вещей. [...] Он был просто практическим. Он менял реверберацию и эхо, и вдруг что-то просто – ого! – стал вдвое большим и толстым.
- Дэнни Хаттон [572]
В самых известных постановках Уилсона обычно использовались такие инструменты, как саксофоны и басовые гармошки . [558] Обычно он просил Блейна играть только послебиты малого барабана и напольного тома, которые использовались на пластинках Спектора. [573] Кроме того, благодаря влиянию Спектора, Уилсон редко использовал в своей работе тарелки райд или крэш [573] и часто комбинировал цветовые тона (например, банджо, удвоенное с клавесином ) для создания новых звуков. [574] Среди других практик, которые Уилсон скопировал непосредственно у Спектора, была одновременная запись двух эхо-камер , а также исполнение одинаковых партий бас-гитары и бас-гитары Fender. [514]
Его басовые партии обычно исполнялись с помощью жесткого плектра , что придавало инструменту более ударный звук - практику, которую он позаимствовал у Motown. [575] Кэрол Кэй сказала: «Брайан просил меня поднять высокие частоты сильнее, чем обычно на записях, где глубокие басовые партии звучат так, будто я играю пальцами, а не медиатором». [575]
По словам Уилсона, после своего первого нервного срыва в 1964 году он попытался «взять то, чему научился у Фила Спектора», и максимально расширить свою инструментальную палитру. [576] По оценке Прайора, Уилсон перенастроил методы «Стены звука» Спектора в поисках «ясности звука» и «более насыщенного и комфортного ощущения». [493] В книге «Храмы звука» 2003 года говорится, что Уилсон отличался от Спектора использованием определенных инструментов, таких как банджо , а также обладанием «чистыми мышцами», отсутствующими в работах Спектора. [577]
Струнные ансамбли редко использовались в произведениях Уилсона до Pet Sounds , [578] и он обычно не записывал струнные как часть основного трека, вместо этого предпочитая накладывать их позже. [558] После того, как инструментальный трек был готов, вокал перезаписывался. [508] Начиная с песни 1963 года "Surfin' USA", Уилсон дважды записал вокал, что привело к более глубокому и резонансному звуку. [81] [579]
Начиная с 1964 года, Уилсон монтировал свои записи на пленку , обычно для того, чтобы группа могла исполнить сложные вокальные партии. К 1965 году он стал более смелым в использовании сращивания лент, например, в песне « And Your Dream Comes True », которая была записана по частям, а затем вместе отредактирована для создания финальной песни. Кульминацией этих экспериментов стали аналогичные, но более сложные процессы редактирования, принятые для «Good Vibrations» и «Smile» . Марк Линетт , который занимался записью Уилсона с 1980-х годов, заявил: «Он, конечно, не был первым человеком, который редактировал, но было необычно записывать песню из четырех или пяти частей, а затем монтировать ее вместе». [580]
Прослушивая пластинки Four Freshmen, Уилсон развил отличительный стиль пения - универсальный головной голос , который позволял ему петь высоко, не прибегая к фальцету , хотя он также пел фальцетом в некоторых песнях Beach Boys. [462] Уилсон вспоминал, что он «научился петь фальцетом», слушая исполнения четырех первокурсников таких песен, как « Я всегда гонюсь за радугой », « Я буду помнить апрель » и « День за днем ». [582] Еще одно сильное влияние оказала Розмари Клуни, которая, по его словам, «научила меня петь с любовью в сердце [...] Я подпевал [ее записи « Hey There »], изучая ее фразировку, и вот как Я научился петь с чувством». [583] В 1966 году он сказал, что самая высокая нота, которую он может петь, — это D5. [460]
Уилсон обычно пел чистым тенором до тех пор, пока в своей взрослой жизни он не начал использовать свой тенор только в редких случаях. [584] Иногда он стеснялся того, что его воспринимали как гомосексуалиста, и по этой причине избегал выступлений высоким голосом. [585] После начала 1970-х годов голос Уилсона ухудшился из-за чрезмерного употребления сигарет и кокаина. [586] 15 Big Ones ознаменовали появление того, что биограф Питер Эймс Карлин называет « баритоновым карканьем» Уилсона . [587] В интервью 1999 года Уилсон заметил: «Вы знаете Боба Дилана ? Ну, вживую, знаете, у него такой резкий, скрипучий голос. Вот что у меня есть. Я как Боб Дилан из 90-х. ." [588]
У Уилсона диагностировано шизоаффективное расстройство и легкое биполярное расстройство . [589] С 1965 года он регулярно испытывал слуховые галлюцинации , проявляющиеся в виде бестелесных голосов. [590] Эти галлюцинации в основном носят уничижительный, но иногда и положительный характер, [591] [353] и иногда становятся источником вдохновения для написания песен. [548] Уилсон назвал голоса «героями и злодеями», которые вызвали «жизнь в страхе». [592]
Гейнс в своей биографии Beach Boys 1986 года подчеркнул проблему, с которой столкнулась семья Уилсона и его коллеги, пытаясь отличить настоящие проблемы психического здоровья от потенциального манипулятивного поведения со стороны Уилсона. [593] В мемуарах Уилсона 1991 года предполагается, что инцидент с полетом в Хьюстоне в декабре 1964 года заставил его осознать, что он может контролировать других посредством проявления «безумия». [594] [nb 45] После этого инцидента Мэрилин организовала свой первый визит к психиатру, где было установлено, что состояние Уилсона было вызвано усталостью, связанной с работой. [596] Уилсон обычно отказывался от консультирования, и его семья считала, что его идиосинкразия возникла из-за пристрастия к наркотикам или просто была врожденной для его личности. [597] [598] [nb 46] Мэрилин опровергла обвинения в пренебрежении с ее стороны, подчеркнув свои неоднократные попытки получить ему профессиональную помощь и указав на его способность вводить в заблуждение медицинских работников. [600]
По словам Уилсона, с легкими наркотиками его познакомил знакомый во время тура Beach Boys. [184] [nb 47] Его галлюцинации появились в начале 1965 года, примерно через неделю после того, как он впервые употребил психоделики. [602] [nb 48] Лорен Шварц, его поставщик, сказала, что первая доза Уилсона составляла 125 микрограммов «чистого Оусли » и привела к «полной смерти эго ». [604] [nb 49] К июлю Майк Лав заметил признаки ненормального поведения Уилсона, вспоминая инцидент, когда Уилсон намеренно врезался своей машиной в машину 7-Up на заправочной станции, поступок, который Лав счел нехарактерным. [606] Его употребление наркотиков изначально было скрыто от его товарищей по группе и семьи, [607] включая Лава, который считал, что Уилсон категорически против наркотиков. [601]
[В середине 1965 года Брайан] попросил меня приехать в студию Б. Когда мы туда приехали, он сказал мне: «Позволь мне сыграть что-нибудь, что я слышу, когда принимаю ЛСД». Он сел за рояль и сыграл одну ноту. Он описал то, что слышал. Именно тогда я понял, что он в беде.
— Менеджер четырех первокурсников Билл Вагнер [608]
Уилсон в 1990 году приписал ЛСД тому, что в середине 1960-х у него развился « комплекс Иисуса Христа ». [609] Следуя совету менеджера «Четырех первокурсников» Билла Вагнера, Уилсон проконсультировался с психиатром Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе по поводу побочных эффектов ЛСД. Психиатр позже сказал Вагнеру: «Я не знаю, можно ли его спасти. У меня создается впечатление, что он занимается этим какое-то время, и он полностью очарован этим». [608] К 1966 году Уилсон признал, что использует «таблетки» для самоанализа, а не для развлечения, и считал употребление психоделиков безвредным. [610] В его мемуарах 2016 года говорится, что он воздерживался от употребления ЛСД во второй раз, пока ему не исполнилось 23 года, примерно в 1966 или 1967 году. [611] Мэрилин подозревала, что в последующие годы он неоднократно испытывал ЛСД, хотя ей было известно только о двух таких случаях. в то время. [142] Ледбеттер в 2004 году утверждал, что Уилсон принимал ЛСД всего три раза в жизни. [353] [номер 50]
По мере того как состояние Уилсона ухудшалось, он становился восприимчивым к параноидальному бреду , полагая, что его слуховые галлюцинации были сатаной , пришедшей «в форме других людей, которые конкурировали со мной и имели идеи убить меня». [235] К 1968 году, после рождения первого ребенка, опасения Мэрилин по поводу психического здоровья Уилсона усилились. [613] Позже в том же году Уилсон был госпитализирован и прописал торазин от тяжелого тревожного расстройства . [191] Возможно, во время этого пребывания он сам признался и, возможно, получал лечение, начиная от разговорной терапии и заканчивая дозами лития и электросудорожной терапией . [189]
В середине 1970-х годов Уилсону был поставлен диагноз « параноидальная шизофрения» , который с тех пор был отменен . [589] Этот диагноз, в дополнение к маниакально-депрессивному психозу, ему поставили, когда он был пациентом Мемориальной больницы Броцмана в 1978 году. [307] Лэнди в 1976 году первоначально опроверг такой диагноз, предполагая, что основной проблемой Уилсона было « будучи напуганным». [614] В 1984 году врачи снова поставили Уилсону ошибочный диагноз шизофрении, а также обнаружили доказательства повреждения головного мозга , вызванного чрезмерным и постоянным употреблением наркотиков. [615]
В конце 1980-х годов у Уилсона развились лицевые тики, называемые поздней дискинезией , которые были симптомом чрезмерного приема психотропных препаратов, которые Лэнди и его медицинская команда принимали. [616] Терапевт Питер Реум, фанат, который несколько раз встречался с Уилсоном, заявил, что Уилсон превратился бы в «пускающего слюни, парализованного психически больного» и умер бы от сердечной недостаточности, если бы он продолжил этот режим приема лекарств. [332] [nb 51] Однако в интервью 2002 года Уилсон намекнул: «Я не сожалею о [программе Лэнди]. Я любил этого парня — он спас меня». [617] После того как Уилсон обратился за медицинской помощью в другое учреждение, у него было обнаружено органическое расстройство личности . [618] Музыкант Шон О'Хаган , которого пригласили сотрудничать с Уилсоном в 1990-е годы, охарактеризовал Уилсона как «полностью зависимого от других людей», с признаками, напоминающими аутизм . [619]
В последующие годы психическое состояние Уилсона улучшилось, хотя его слуховые галлюцинации все еще сохранялись, особенно во время выступлений на сцене. [248] Он считает, что отношения со второй женой позволили ему возобновить карьеру музыканта. По его собственным словам, он сказал, что из-за стресса своего состояния ему следовало провести начало 2000-х годов «в психиатрической больнице под сильным наркозом», однако: «Все стало немного легче, но я не всегда в позитивном, счастливом месте». [590] В 2002 году он посетовал, что успешное лечение помешало его творчеству и написанию песен . [615]
В 2019 году Уилсон перенес некоторые концерты из-за ухудшения психического здоровья. В его социальных сетях сообщалось, что он боролся с незнакомой внутренней борьбой и иногда говорил без намерения, причина которого все еще неизвестна. [620] В следующем месяце в его социальных сетях было объявлено, что он выздоровел и возобновит гастроли. [621]
В 11 лет во время рождественского выступления хора выяснилось, что Уилсон значительно снизил слух на правое ухо. [583] Семейный врач диагностировал ущемление нерва. [622] Точная причина остается неясной, но возможные причины включают врожденный дефект, травму, нанесенную его отцом, Марри, или другим ребенком. [622] [623] [19]
Маловероятно, что Уилсон родился частично глухим, поскольку такие дефекты обычно проявляются раньше. [583] Сам Уилсон считал, что глухота могла возникнуть из-за того, что отец дал ему пощечину незадолго до того, как ему исполнилось три года. [622] Тимоти Уайт утверждает, что Уилсон редко обсуждал этот вопрос с Марри, особенно после того, как отец однажды «отреагировал так угрожающе», когда Уилсон затронул эту тему. [622] Уилсон сказал о своем отце в интервью 2000 года: «Я родился глухим [...] Он ударил меня винтовкой 2×4 , но к тому времени я уже был глухим». [624]
Марри предположил: «Он получил травму в каком-то футбольном матче или какую-то травму. Или это просто произошло, кто знает?» [583] Мать Уилсона, Одри, сказала, что Уилсон считал, что инцидент произошел, когда ему было около 10 лет, и ребенок ударил его по уху, [583] это утверждение повторено в его мемуарах 2016 года. [625] В другом случае Одри объяснила это тем, что Мюрри ударил Уилсона утюгом, пока он спал. [626]
Из-за этого недуга у Уилсона появилась привычка говорить уголком рта, [627] [625] создавая ложное впечатление, будто он перенес инсульт. [625] Он также испытывает шум в ушах , который усиливается при усталости или воздействии громких звуков. [628] В конце 1960-х годов он перенес коррекционную операцию, но безуспешно. [629]
Первые серьезные отношения Уилсона были с Джуди Боулз, девушкой, которую он встретил на бейсбольном матче в середине 1961 года. [630] Она вдохновила его песни «Джуди» (1962) и «Девушка-серфер» (1963). [631] Во время их отношений Уилсон постепенно стал более романтически связан с Мэрилин Ровелл , 14-летней ученицей средней школы, которую он встретил в августе 1962 года. [632] [87] Уилсон « Все лето напролет » (1964) кивнул их первая встреча со словами «Помнишь, ты пролил кока-колу на свою блузку?» [633] [nb 52] Уилсон и Боулз были помолвлены на Рождество 1963 года и планировали пожениться в декабре следующего года, [634] но к тому времени в конечном итоге расстались. [632] Вдохновленный замечанием старшей сестры Мэрилин Дайаны, Уилсон написал « Не обижай мою маленькую сестру » (1965) о своих ранних отношениях с Мэрилин. [635] [636]
Уилсон и Мэрилин поженились в декабре 1964 года. Вместе у них родились две дочери, Карни и Венди (1968 и 1969 годов рождения соответственно), которые позже добились собственного музыкального успеха как две трети группы Wilson Phillips . [357] Уилсон охарактеризовал себя как пренебрежительного отца и мужа. [637] Мэрилин рассказала, что ее муж полностью «отказался» от ответственности за воспитание детей, поскольку чувствовал себя неподходящим родителем и повторит ошибки своего отца. [638] [639] [nb 53] Его дочери вдохновили его песни « Дети на роликах » (1977) [641] и « Маленькие дети » (1988). [642]
Большая часть лирического содержания Pet Sounds отражает ранние семейные трудности пары, [518] которые ухудшились в последующие годы. [643] [nb 54] Он поощрял свою жену заводить романы с другими мужчинами, в том числе с автором песен Тэндином Алмером . [645] [nb 55] В свою очередь, у Уилсона был роман с ее сестрой, [646] [647] тема его песни « My Diane » (1978). [648] У Уилсона одновременно был еще один роман с телефонисткой по имени Дебби Кейл, [646] которая работала в Beach Boys сортировщиком почты от фанатов с 1969 по 1970 год. [649] К огорчению Мэрилин, Уилсон разрешил Кейлу частые посещения Уилсона. домохозяйство, [643] вдохновившее его на песню « The Night Was So Young » (1977). [650] Кейл в конечном итоге предоставил множество анонимных инсайдерских цитат, позже опубликованных в биографии Дэвида Лифа 1978 года «Бич Бойз и Калифорнийский миф» . [649] [номер 56]
В июле 1978 года Уилсон и Мэрилин расстались, а в январе 1979 года Уилсон подала на развод. [651] Мэрилин получила опеку над их детьми [652] и половину гонорара Уилсона за написание песен. [446] Впоследствии он поддерживал отношения с Кейлом до 1981 года. [649] Кейл сказал Лифу: «Кажется, он всегда искал что-то, против чего можно было бы восстать и от чего отказаться. Во мне этого не было». [649] После их расставания Уилсон вступил в отношения с одной из своих медсестер, чернокожей женщиной по имени Кэролайн Уильямс, с которой он познакомился в 1979 году, и которые продолжались до января 1983 года. [653] [nb 57]
Первоначально Уилсон встречался с бывшей моделью и продавщицей автомобилей Мелиндой Кэй Ледбеттер с 1986 по конец 1989 года. Ледбеттер заявил, что отношения закончились преждевременно из-за вмешательства Лэнди. [658] После того, как Уилсон расстался со своим психологом в 1991 году, он и Ледбеттер воссоединились и поженились 6 февраля 1995 года. [659] [nb 58] С 1999 года Ледбеттер была менеджером Уилсона, и эта должность, по ее словам, была «В основном вел переговоры, и это то, что я делал каждый божий день, когда продавал машины». [661] Они усыновили пятерых детей. [662] К 2012 году у Уилсона было шесть внуков, две дочери Карни и четыре сына Венди. [398] Ледбеттер умер 30 января 2024 года. [450] В своих социальных сетях Уилсон заявил, что она «была моим спасителем. Она дала мне эмоциональную безопасность, необходимую мне для карьеры. в моем сердце". [663]
В мемуарах певицы Линды Ронштадт «Простые мечты» 2013 года говорится, что она ненадолго встречалась с Уилсоном в 1970-х годах. [649] Уилсон внесла бэк-вокал в свой сингл 1989 года " Adios ". [354]
Уилсон вырос в пресвитерианской семье. [245] Во многих интервью он подчеркивал духовную сущность своей музыки, особенно в песне Pet Sounds . [664] Он также был заинтригован астрологией , нумерологией и оккультизмом , что отражено в его первоначальных концепциях для Smile . [665] В 1966 году Уилсон выразил убеждение, что вся музыка «начинается с религии», и хотя он признавал «высшее существо, которое лучше, чем мы», он не был традиционно религиозным. [517] На вопрос, подвергалась ли его музыка религиозному влиянию в 1988 году, он сослался на книгу 1962 года « Точка опоры на дзэн» , объяснив, что, по его мнению, он обладал так называемой «точкой опоры», то есть «хорошим пониманием» одного аспекта. жизни может передаться другим. [666]
В конце 1960-х Уилсон и его товарищи по группе продвигали Трансцендентальную Медитацию (ТМ). [667] [nb 59] К 1968 году он приравнял религию и медитацию, выразив облегчение от того, что все общество достигло духовных путей. [667] В конце концов он отказался от ТМ. [288] Во время выступления на телевидении в 1976 году он раскрыл свою мантру «глаз-не-мах» через несколько мгновений после того, как заявил, что Махариши Махеш Йог передал ему ее конфиденциально. [668]
В 1976 году Уилсон описал себя как человека, который слишком разнообразил свои взгляды и столкнулся с параличом решений. [184] Тогда он утверждал, что по-прежнему верит, как и в 1960-е годы, в то, что пришествие «великого Мессии [...] пришло в форме наркотиков», хотя его собственный опыт употребления наркотиков «на самом деле не имел никакого значения». работать так хорошо, так позитивно». [669] [670] Друг Стэнли Шапиро упомянул, что Уилсон однажды сочинил частную песню для Бога. [192] Уилсон одобрил « сексуальную депривацию » для космического осознания, [671] и в 1995 году связал воздержание с его способностью функционировать, назвав это «формулой Эйнштейна», которая «создает пустоту в вашем мозгу». [672]
В 1999 году, когда его спросили о его религиозных убеждениях, Уилсон ответил: «Я верю в Фила Спектора». [673] На повторный вопрос в 2011 году он ответил, что, хотя у него были духовные убеждения, он не исповедовал какой-либо конкретной религии. [674] На вопрос о его любимой книге в 2004 году Уилсон ответил: « Библия », а на вопрос, верит ли он в жизнь после смерти, Уилсон ответил: «Нет». [258]
Уилсон написал « Тепло Солнца » как дань уважения Джону Ф. Кеннеди после его убийства в 1963 году. На вопрос, черпал ли он вдохновение в современной политике в 2011 году, Уилсон ответил: «Политика входит в одно ухо и вылетает из другого. Я даже точно не знаю имени президента. [смеется] Вот какой я глупый». [675] [676] [номер 60]
Он художник, окутанный мифами и загадками, который лично, в интервью, создает столько же вопросов, сколько и дает ответов. Этот парень сумасшедший или он сумасшедший, как лиса? У вас нет синапса или он такой же чувствительный, как необработанное нервное окончание? Поразительно честно или вас обманывают? Детски наивный или мастер-манипулятор?
—Журналист Верлин Клинкенборг , 1988 г. [513]
Уилсон признался, что у него плохая память и что он иногда лжет в интервью, чтобы «проверить» людей. [679] Дэвид Оппенгейм, вспоминая свое интервью с Уилсоном в 1966 году, вспоминал: «Мы пытались поговорить с ним , но ничего от него не добились. Какой-то парень сказал: «Он неразговорчив » . Вернувшись в конце 1970-х, Уилсон заметил: «Интервью предназначены для рекламы». [682] В то время он часто просил журналистов о наркотиках во время интервью, [248] Лиф описал это как «игру» со стороны Уилсона, поскольку анонимный источник предположил, что у него были другие способы получить наркотики. [670] [nb 61] Журналист Верлин Клинкенборг в 1988 году заметила, что, хотя Уилсон был известен своей предельной честностью, то, что он считает правдой, зависит от его настроения в тот момент и может резко измениться, если его спросить в другом случае. [513]
В последующие годы многие писатели сочли, что Уилсону сложно давать интервью, поскольку его ответы обычно кратки или лишены содержания. [683] Эджерс писал в 2000 году, что «ни один писатель никогда не поймет Брайана Уилсона», подчеркивая его часто «ограниченные и противоречивые» ответы, добавляя, что он «обычно дает понять интервьюерам, что он предпочел бы быть где-то в другом месте — и именно тогда он чувствую себя хорошо». [379] Питер Гилстрап из Salon в 2015 году писал, что Уилсон, как известно, внезапно прекращал интервью, хотя автор пришел к выводу, что его действия не были «из-за плохого отношения». [684] [номер 62]
В интервью 2007 года Уилсона спросили о «хороших фильмах», которые он недавно смотрел, и назвал «Норбит» . Затем на вопрос о своем любимом фильме он снова ответил: «Норбит» . В более поздней статье Spin , посвященной десятой годовщине этого обмена сообщениями, он был назван классическим проявлением краткости Уилсона и в шутку назван «одним из самых важных сообщений в блоге в новейшей американской истории». [685]
С 1962 по 1979 год Уилсон написал или стал соавтором более двух дюжин хитов, входящих в топ-40 США для группы Beach Boys. Одиннадцать из них попали в десятку лучших, в том числе номер один «I Getaround» (1964), «Help Me, Rhonda» (1965) и «Good Vibrations» (1966). [686] [nb 63] Еще три, которые он спродюсировал, но не написал, были « Barbara Ann » (номер 2) в 1965 году, « Sloop John B » (номер 3) в 1966 году и « Rock and Roll Music». (номер 5) в 1976 году. [686] Среди других своих 10 лучших хитов Уилсон стал соавтором песен Яна и Дина « Surf City » (первая песня о серфинге, занявшая первое место в чартах) и « Dead Man's Curve » (номер 8) в 1963 году. и « Маленькая Хонда » Хонделлов (номер 9) в 1964 году. [687]
Уилсон широко известен как один из самых новаторских и значительных авторов песен конца 20 века. Среди коллег-композиторов, признавших его достижения, — Филип Гласс , Густаво Дудамель и Берт Бахарах , последний из которых похвалил Уилсона как «одного из величайших новаторов» в истории музыки. [689] Обсуждая гармоническую изобретательность Уилсона, музыковед Филип Ламберт заявил в 2016 году, что его гармонический подход продемонстрировал исключительное мастерство и значительно расширил британско-американскую поп-идиому 1960-х годов, оставив с тех пор неизгладимый отпечаток в популярной музыке. [690]
Уровень творческого контроля, который Уилсон установил над своими собственными пластинками, был беспрецедентным в музыкальной индустрии, что привело его к тому , что он стал первым поп-исполнителем, которому приписывают написание, аранжировку, продюсирование и исполнение своих собственных песен . материал. [694] Хотя было множество примеров артистов, которые по сути «продюсировали сами», Уилсон отличился тем, что руководил каждым этапом производства альбома. [695] Более того, большинство письменных аранжировок рок-групп 1960-х годов не были написаны самими артистами. [566] Автономия Уилсона включала контроль над студиями звукозаписи и персоналом, включая инженеров и типично навязчивого представителя A&R. По словам биографа Джеймса Мерфи, исключительная творческая свобода Уилсона сыграла решающую роль в изменении как ландшафта популярной музыки, так и восприятия музыкальной индустрией художественного контроля. [693]
Помимо того, что он был одним из первых музыкальных продюсеров , Уилсон помог популяризировать идею студии звукозаписи как инструмента для создания композиции, [696] и был первым рок-продюсером, который использовал студию таким образом. [558] Граната пишет, что «авторитетный подход [...] Уилсона повлиял на его современников» и, таким образом, «переопределил» роль продюсера. [695] В своей книге «Электрический шок» 2015 года Питер Доггетт называет Уилсона типичной фигурой эпохи, отмеченной «одними из самых громких поп-битв» между «музыкантами-идеалистами» и руководителями, финансирующими их амбициозные проекты . [697] [nb 64] В книге Вирджила Мурфилда 2010 года «Продюсер как композитор: формирование звуков популярной музыки » Уилсон признается как «блестящий продюсер», который значительно расширил сферу музыкального производства. [699]
Продюсер «Битлз» Джордж Мартин сказал: «Никто не оказал на «Битлз» большего влияния, чем Брайан [...] музыкант, который бросил им больше всего вызов». [702] [703] [nb 65] Джимми Уэбб объяснил: «Что касается крупного современного продюсера, работавшего прямо в центре поп-среды, никто не делал того, что делал Брайан. Мы даже не знали что это было возможно, пока он этого не сделал». [707] Дэвид Кросби назвал Уилсона «самым уважаемым поп-музыкантом в Америке. Без сомнений. Все к тому времени уже поняли, кто все это пишет и кто все это аранжирует». [60]
Его достижения как продюсера повлияли на многих других в его области, фактически создав прецедент, который позволил последующим группам и артистам производить свои собственные записи, либо автономно, либо совместно с другими единомышленниками. [696] Проявив полную творческую автономию, Уилсон спровоцировал взрыв калифорнийских продюсеров-единомышленников, вытеснив Нью-Йорк как центр популярных пластинок. [708] Уилсон был также пионером «проектной» записи, когда артист записывает самостоятельно, а не в существующей студии. [696]
В документальном фильме CBS 1967 года «Внутри поп-музыки: рок-революция» , ведущим которого выступил классический дирижер Леонард Бернштейн , Уилсон описывается как «один из самых важных современных поп-музыкантов». [709] Среди художников, назвавших Уилсона «гением», были Джордж Мартин, Леон Рассел , Эрик Клэптон , Пит Таунсенд , Джимми Пейдж , Элтон Джон , Том Петти , Генри Роллинз и Квестлав . [689] Многие другие музыканты выразили восхищение творчеством Уилсона или назвали его влиянием, в том числе Боб Дилан , Нил Янг , Рэй Дэвис , Джон Кейл , Дэвид Бирн , Тодд Рандгрен , Патти Смит , Мик Джаггер , Кит Ричардс , Брюс Спрингстин , Рэнди Ньюман , Рэй Чарльз и Крисси Хайнд . [513]
Бога нет, и Брайан Уилсон — его сын. Брайан Уилсон взбудоражил аккорды.
— Соучредитель Velvet Underground Лу Рид , 1966 г. [710] [711]
Помимо изобретения новых музыкальных текстур и новых применений квазисимфонических оркестров , Уилсон способствовал продвижению арт-поп- движения середины 1960-х годов [712] и вместе с Pet Sounds сразу же был провозглашен ведущей фигурой арт-рока . [713] Карлин пишет, что Уилсон создал «новый вид арт-рока, который объединил бы трансцендентные возможности искусства с массовой доступностью поп-музыки». [714] Академик Ларри Старр пишет: «В некотором смысле Брайан Уилсон был первым застенчивым рок-н-роллером второго поколения», а также «первым полностью реализованным» примером как новаторского, так и в значительной степени успешного поп-музыканта. [715] Старр приписывает Уилсону создание успешной модели карьеры, которой затем последовали «Битлз» и другие группы «Британское вторжение» середины 1960-х годов. [716] [nb 66] По словам журналиста Эрика Дэвиса , «[он] не только написал саундтрек к началу 60-х, но и Брайан выпустил нежный и радостный арт-поп, уникальный в истории музыки, и предвосхитил мягкость, столь фундаментальную для Калифорнийский поп 70-х». [717]
Ван Дайк Паркс заявил: «Брайан Уилсон не подражал, он был изобретательным; людям, которые не пишут песни, трудно понять, насколько изобретательным он был на самом деле». [718] Паркс уточнил, что «Уилсон сделал музыку такой же доступной, как мультфильмы, и в то же время вознаграждал повторное прослушивание так же, как и Баха », также предполагая, что чувства Уилсона пересекались с чувствами других поп-артистов той эпохи, включая Энди Уорхола и Роя Лихтенштейна . [508] [nb 67] В своей книге 1969 года «Awopbopaloobop Alopbamboom: The Golden Age of Rock » Ник Кон признает Уилсона прародителем аутентичного поп-арта, подняв школьную музыку «на совершенно новый уровень» и превратив ее в миф. повествование. [720] [номер 68]
Под творческим руководством Уилсона группа Beach Boys внесла большой вклад в развитие психоделической музыки , хотя эту награду им редко приписывают. [722] [nb 69] В редакционной статье о саншайн-попе , поджанре, тесно связанном с психоделией, Ноэль Мюррей из The AV Club назвал Уилсона одним из «студийных крыс, [которые] задают темп того, как поп-музыка может и должна звучать». в эпоху Цветочной Силы : одновременно мечтательный и задумчивый». [724] Мюррей добавил, что сам Уилсон редко создавал настоящую солнечную поп-музыку, но все же оказал «огромное влияние» на развитие жанра. [724]
Работа Уилсона с Beach Boys, особенно над «Pet Sounds» , «Good Vibrations» и « Smile» , положила начало прогрессив-попу , жанру, который отличается утонченными и неортодоксальными подходами к поп-музыке. [725] В своей статье 1978 года Дэвид Лиф определил, что произведения Уилсона 1960-х годов оказали главное влияние на такие группы, как Queen , Electric Light Orchestra (ELO), 10cc , Crosby, Stills, Nash & Young и другие. [726] [nb 70] Музыковед Билл Мартин , автор книг о прогрессивном роке , признал влияние Уилсона на прогрессивное движение, особенно благодаря его сложному написанию песен и басовым партиям, добавив, что Уилсон вместе с фронтменом Who Питом Тауншендом «показал, что подростковый возраст может стать предметом великой музыки». [727]
В своей статье в 2016 году Джейсон Гуриэль из The Atlantic приписывает Pet Sounds изобретение современного поп-альбома, заявляя, что Уилсон «проложил путь авторам [и] предвидел подъем продюсера [и] современную поп-ориентированную эпоху, которая отдает предпочтение продюсер важнее артиста и стирает грань между развлечением и искусством». [728] [nb 71] Среди более поздних артистов, принадлежащих к шаблону Уилсона, - Принс , Майкл Джексон , Radiohead и Канье Уэст . [728]
Популярность и успех Уилсона частично объясняются воспринимаемой наивностью его работы и личности. [729] [730] [731] По описанию музыкального журналиста Барни Хоскинса , «особую привлекательность гения Уилсона» можно объяснить его «исключительной наивностью» и «простодушностью», наряду с тем, что его группа является «самой обратной стороной модности». . [731] Комментируя, казалось бы, «манерный и банальный» характер ранних пластинок Beach Boys, Дэвид Маркс сказал, что Уилсон «чертовски серьезно относился к ним всем», уточнив: «Трудно поверить, что кто-то может быть таким наивным и честный, но он был таким. Именно это сделало эти пластинки такими успешными. В них можно было почувствовать искренность». [729] [730] Джон Кейл поддержал: «Брайан имел в виду идеал наивности и невинности [...] Pet Sounds был взрослым и детским одновременно». [649] [номер 72]
Самой культурно значимой «трагедией» рока 1960-х годов, по мнению журналиста Ричарда Гольдштейна , была неспособность Уилсона преодолеть свою неуверенность и реализовать «полный потенциал как композитора» после того, как он предвидел такие события, как электроника и минимализм . [733] В своей статье 1981 года социомузыколог Саймон Фрит определил уход Уилсона в 1967 году, а также добровольный уход Фила Спектора на пенсию в 1966 году как катализаторы «раскола рока и поп-музыки, который с тех пор поражает американскую музыку». [734] Фрит добавил, что, хотя влияние обоих этих продюсеров было очевидно в хитах 1967 года от Electric Prunes , The Turtles , Strawberry Alarm Clock , Tommy James and the Shondells и 5th Dimension , самой устойчивой и успешной американской поп-музыки. выступила группа Monkees , которая была создана как «явная имитация Битлз». [734]
Выступая в интервью 1997 года, музыкант Шон О'Хаган почувствовал, что доминирование рок-музыки в массовой культуре после середины 1960-х годов привело к артистическому удушению современных поп-композиторов, которые до этого руководствовались все более амбициозными творческими достижениями Уилсона. [735] В своей статье, назвавшей его «крестным отцом чувствительной поп-музыки», музыкальный журналист Патрисия Карденас отдает должное Уилсону за то, что он в конечном итоге вдохновил многих музыкантов ценить ремесло написания поп-песен так же, как «первобытный, жесткий рок-н-ролл». с тех пор мир узнал об этом». [736]
« Думаю, я просто не создан для этого времени », — заявил он на Pet Sounds , и песня стала увертюрой к многолетней саге, которая в своем роде будет столь же влиятельной, как и Pet Sounds . . [...] В конечном итоге публичные страдания Брайана превратились из музыкального деятеля в культурного.
— Биограф Питер Эймс Карлин [737]
К середине 1970-х годов Уилсон связался с бывшим участником Pink Floyd Сидом Барреттом как самая «мифическая жертва» рок-музыки. [361] Тимоти Уайт писал, что последовавшая за этим легенда об Уилсоне соперничала с калифорнийским мифом, пропагандируемым группой Beach Boys, [738] в то время как Брэкетт охарактеризовал «взлет, падение и взлет» Уилсона как «совершенно шекспировскую » историю, в которой Уилсон «возвысился до олимпийского уровня ». статус каждого серьезного музыканта с тех пор». [739] [номер 73]
В конечном итоге Уилсон стал считаться самым известным музыкантом-аутсайдером . [740] [741] Автор Ирвин Чусид , который систематизировал термин «музыка аутсайдера», отметил Уилсона как потенциально неубедительный пример жанра из-за коммерческих успехов Уилсона, но утверждал, что музыканта следует считать аутсайдером из-за его «мученного» «предыстория, прошлые проблемы с наркозависимостью и неортодоксальное написание песен. [740] Другие критики проводили сравнения между Уилсоном и музыкантом-аутсайдером Дэниелом Джонстоном , который также всю жизнь боролся с психическим заболеванием и навешивал ярлык «гения». [742]
Уилсон также был объявлен «крестным отцом» панка , инди-рока и эмо . [736] В основном благодаря своим ранним записям Уилсон вместе со своим коллегой Майком Лавом оказал ключевое влияние на развитие панк-рока и эволюцию движения в инди-рок. [743] [nb 74] По словам критика Карла Уилсона (не имеющего отношения к Карлу Уилсону из Beach Boys), «The Ramones , например, ухватили и ниспровергли ранний шаблон Уилсона: « Будь верен своей школе » стал рок-н-музыкой. Ролл средней школы ». [745] Критик также отмечает: «Для художественных ветвей пост-панка болезненная уязвимость Уилсона, его использование необычных инструментов и его сложные гармонии, не говоря уже о самой саге Smile , стали пробным камнем», особенно для таких групп, как Пере Убу , XTC , U2 , REM , Pixies и My Bloody Valentine . [745]
Позже, в 20 веке, Уилсону приписывали «крестного отца» эпохи независимого производства музыки, которая во многом была обязана его мелодической чувствительности, камерным поп- оркестровкам и экспериментам по записи. [746] Автор Натан Уайзман-Троуз отметил, что Уилсон, наряду со Спектором, «возможно, был пионером» в популярной музыке «подхода к чистой телесности звука», неотъемлемой характеристики жанра дрим-поп . [747] Среди новых исполнителей, находившихся под влиянием Уилсона или выразивших свое восхищение, были Робин Хичкок , Редд Кросс , Церковь , Парад дождя , Большая Медведица , Посредники , Psychic TV , The Feelies и dBs . [513]
Многие из самых популярных групп 1980-х и 1990-х годов записали песни, прославляющие музыку Уилсона или ссылающиеся на него, в том числе REM, Брюс Спрингстин, Barenaked Ladies , Jayhawks и Wilco . [732] В то же время «Высокие ламы» вдохновили многие американские гастрольные группы, особенно в окрестностях Лос-Анджелеса, признать Уилсона «героем альтернативной музыки». [750] Stereolab и коллектив Elephant 6 , в состав которого входили Apples in Stereo из Монреаля и Olivia Tremor Control , находились под сильным влиянием Уилсона. [751] В Японии ссылки на Уилсона и его легенду о «безумном мальчике-гении» стали обычным явлением среди музыкантов Сибуя-кей (渋谷系) , таких как Корнелиус , [752] которого критики прозвали «японским Брайаном Уилсоном». [753] В 2000 году Marina Records выпустила Caroline Now! , альбом песен Уилсона, записанных такими артистами, как Алекс Чилтон , Ким Фоули , The Aluminium Group , Эрик Мэтьюз , Сент-Этьен , Питер Томас , The High Llamas и Jad Fair из Half Japan . [754]
Благодаря таким группам, как Panda Bear и его альбому Person Pitch 2007 года , Уилсон начал получать признание за свое продолжающееся влияние на авангард инди-музыки с конца 2000-х годов. [751] В 2009 году Pitchfork опубликовал редакционную статью, в которой прослеживал развитие зарождающихся инди-музыкальных сцен, в частности чиллвейва , с темами песен Уилсона и его репутацией «эмоционально хрупкого чувака с проблемами психического здоровья, который справился с этим, принимая наркотики." [755] В своей книге о Beach Boys 2011 года Марк Диллон заявил, что дань уважения Уилсону остается «распространенным явлением среди музыкантов, достаточно молодых, чтобы быть его детьми». [411]
Влияние Уилсона по-прежнему приписывают современным дрим-поп-исполнителям, таким как Au Revoir Simone , Wild Nothing , Alvvays и Lana Del Rey . [751] В 2022 году She & Him в сопровождении релиза Melt Away: A Tribute to Brian Wilson отправились в концертный тур, посвященный исполнениям песен Уилсона. [756]
Фильм
Телевидение
{{cite AV media notes}}
: CS1 maint: другие цитируют AV Media (примечания) ( ссылка ){{cite AV media notes}}
: CS1 maint: другие цитируют AV Media (примечания) ( ссылка ){{cite AV media notes}}
: CS1 maint: другие цитируют AV Media (примечания) ( ссылка ){{cite AV media notes}}
: CS1 maint: другие цитируют AV Media (примечания) ( ссылка )Легендарный автор песен Брайан Уилсон из группы Beach Boys получает премию «Золотая тарелка» от актрисы Салли Филд.
Книги
Журналы
Веб-статьи